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biografía  del  autor 


Nació    en    la    Ciudad   de   Querétaro    el 
6  de  Agosto  de  1830. 

Fueron  sus  padres  el  General  D.  Juan 
B.  Domínguez  y  la  señora  Doña  Ignacia 
Ouintanar  de  Domínguez. 
'"  En  la  misma  Ciudad  de  Querétaro  re- 
cibió la  instrucción  primaria,  bajo  la  di- 
rección del  modesto  y  virtuoso  Profesor 
D.  Agustín  Guevara. 

Años  después  pasó  á  la  Capital  de  la 
República  para  continuar  sus  esiudios, 
ingresando  al  efecto  al  Colegio  de  San 
Juan  de  Letrán,  de  cuyo  plantel  era  Rec- 
tor el  Dr.  Iturralde,  y  catedráticos,  entre 
otros,  los  señores  Asiain,  Castillo  y  Pa- 
rra. En  este  establecimiento  estudió  gra- 
mática latina  y  filosofía  y,  concluidos  al 
c?.bo  de  4  años  esos  estudios,  fué  inscrito 
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como  alumno  en  la  Escuela  Naicíonal  de 
Medicina  el  año  de  1847,  ítinesto  ,para  la 
patria  por  haber  sido  la  época  luctuosa 
de  la  intervención  imericana ;  y  aún  más 
funesta  para  nuestro  biografiado  por  ha- 
berle, arrebatado  la  muerte  al  señor  su 
padre. 

Los  estudios  preparatorios  para  la  ca- 
rrera médica  (física  y  química)  se  hacían 
por  aquella  época  en  el  antes  menciona- 
do Colegio  de  San  Juan  de  Letrán,  sien- 
do profesores  de  dichas  asignaturas,  res- 
pe/Ctivamente,  los  venerables  sabios  La- 
diíialo  de  la  Pascua  y  Leopoldo  Río  de  la 
Loza. 

En  1850  hizo  sus  estudios  prácticos  en 
el  viejo  edificio  de  San  Hipólito,  conclu- 
yéndolos en  el  de  la  ex-Inquisición  que 
compraron  los  catedráticos,  enajenando 
sus  sueldos,  á  causa  de  haber  convertido 
en  cuartel  la  Administración  del  General 
Santa-Anna  lo  que  hasta  entonces  fuera 
sagrado  centro  de  instrucción  y  de  pro- 
greso. 

En  1854  se  presentó  á  examen  de  Me- 
dicina, Cirujía  y  Obstetricia,  habiéndoío 
aprobado  por  unanimidad  de  votos  los 
señores  Piof esores  Ignacio  Herazo,  Jo&é 
Espejo,  Manuel  Robredo.  Ignacio  Torres 
y  Anastasio  Peñúñuri,  que  formaron  el 
Jurado  Calificador. 

Provis'to  del  titulo  y  con  las  ilusiones 
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de  todo  joven,  dirigióse  á  la  ciudad  de 
León  (E.  de  Guanajualo)  donde,  al  decir 
'(fe  algunas  personas,  era  fácil  hacer  for- 
tuna. El  desenigaño  vino  bien  pronto.  Po- 
bre aquella  ciudad  y  .más  pobre  el  médi- 
co que  llegó  á  sus  (puertas  sin  cartas  de 
recomendación  que  le  valiesen  para  irse 
dando  á  conocer,  ni  algún  amigo  á  quien 
pedir  consejo,  al  cabo  de  algunos  dial 
dejó,  desesperanzado,  el  campo,  transla- 
oándose  á  San  Juan  del  Río  (E.  de  Que- 
rétaro),  residencia  habitual  de  la  señora 
.-u  madre,  .casada  ya  en  segundas  nu)p.cias 
con  un  homtbre  de  genio  y  de  talento,  el 
Dr.  José  G.  Perusquia,  quien,  no  obstante 
aquellos  dones  que  debía  á  la  Naituraleza, 
vivió  y  murió  pobre,  porque  nunca  cobra- 
ba honorarios  á  sus  clientes,  -conforman- 
Qose  con  recibir  lo  que  la  gratitud  le  ofre- 
cia:  tejidos  de  gancho,  frutas,  gallinas, 
etc. 

Cojí  clientela  tan  mal  educada  y  por 
añadidura  pdbre  en  su  casi  totalidad 
^:qué  podría  prometerse  el  joven  Galeno 
para  su  (pon^enir  que  él  soñaba  lumino- 
so y  se  le  iba  presentando  tras  pardas 
nieblas? 

Sin  embargo,  el  dulce  'Calor  materno 
por  el  que  llevaba  años  de  estar  suspiran- 
do, las  manife,sta«ciones  amistosas  de  gran 
parte  del  vecindario,  y  el  cHma  y  los  re- 
cuei'dos  de  la  infancia,  todo  !o  fué  ccnm- 
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piometiendo  á  enraizar  en  aquel  suelo. 
V\sí  sucedió;  y,  aun  cuando  más  tarde  su 
^I^adre  político,  el  Dr.  Perusquia,  resolvió 
lijar  su  residencia  en  la  Metrópoli,  él  con- 
tinuó bajo  aquel  cielo,  ahsorbiendo  ia 
clientela  del  lugar. 

En  San  Juan  del  Río  ^contrajo  maitri- 
monio  "in  facie  Eclesiae"  con  la  señorita 
Adelaida  Girón,  en  la  que  tuvo  siete  hi- 
jos, dos  de  los  cuales  murieron  en  edad 
muy  tierna. 

Conio  sucede  ordinariamente  en  todas 
las  poblaciones  cortas,  la  ;permanenicia 
del  Dr.  Domíniguez  en  el  lugar  de  refe- 
rencia, hizo  que  el  vecindario  lo  iridíese 
al  Gobernador  del  Estado  coano  Prefecto 
del  Distrito,  puesto  que  desempeñó  has- 
ta que  los  acontecimientos  políticos  y  la 
inseguridad  bajo  la  que  se  vivía  en  la  pe- 
cu  eña  población,  lo  obliígaron  á  residen- 
ciarse en  Ouerétaro,  á  cuya  ciudad  llega- 
ron poco  después  las  tropas  imperialistas 
con  su  So'beraaio  al  frente ;  en  tanto  que 
Gc  diversas  partes  iban  llegando  las  fuer- 
zas republicanas  que  al  ñn  restablecieron 
'el  famoso  si'tio  que  concluyó,  como  es  sa- 
bido, con  la  o.cupación  de  la  plaza  y  el 
fusilamiento  del  Emperador  Maximilia- 
lío  y  sus  tres  valientes  Generales:  Mira- 
nión,  Mejía  y  Méndez. 

En  los  primeros  días  del  memorable  si- 
tio se  presentaron  en  el  alojamiento  del 
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Dr.  Domínguez  los  Generales  Márquez  y 
]\lejía  para  suplicarle  en  representación 
del  Emperador,  aceptase  el  delicado 
cuanto  peligroso  .cargo  de  Prefecto  Polí- 
tico de  la  ciudad.  El  compromiso  fué  tal, 
que  aceptó  y  al  fin  del  drama  cayó  prisio- 
i:ero  con  los  demás  vencidos. 

Las  personáis  de  valer  en  la  ciudad,  muy 
especialmente  las  filiadas  y  netamente 
conocidas  como  pertenecientes  al  partido 
lil)eral  triunfante  en  aquellos  momentos, 
se  interesaron  por  el  seño'r  Doimínguez 
cerca  del  General  Escobedo'  en  recompen- 
sa de  los  varios  servicios  que  les  había 
prestado  durante  el  sitio,  salvándolos  de 
las  exigencias  y  tropelías  de  que  eran 
víctimas  para  oibtener  por  las  violencias 
las  canitidades  que  les  eran  impuestas  co- 
iTiO  subsidio  de  guerra.  El  General  eii  Je- 
fe accedió  y  dio  orden  de  que  aquel  prisio- 
nero fuese  puesto  en  libertad',  sin  más 
compromiso  que  el  de  ir  á  hacer  entrega 
del  archivo  de  la  Prefectura  de  San  Juan 
del  Río  á  la  persona  que  desempeñaba  ese 
puesto. 

Libre  el  Dr.  Domínguez,  salió  el  día 
siguiente  de  la  ciudad  rumbo  á  San  Juan 
para  cumplimentar  la  orden  recibidla.  Pu- 
do verificar  violentamente  la  orden  reci- 
bida, merced  á  la  generosidad  del  Dr.  D. 
Vicente  Licea,  quien  le  facilitó  en  calidad 
de  préstiamo  amistoso  una  onza  de  oro. 
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Pero  á  los  pocos  días  de  estar  en  San 
Juan,  los  amigos  de  Ouerétaro  le  envía- 
ion  aviso  por  extraordinario  de  que  ha- 
bía llegado  de  San  Luis  Potosí  La  orden 
de  que  fuesen  pasados  ,po-r  las  armas : 
Maximiliano,  los  Generales  Márquez  y 
Mejía,  un  señor  Pasos,  pagador  de  las 
fuerzas  y  el  Prefecto  Domínguez.  Decían 
á  éste  en  su  .parte  'que  le  aconsejaban  no 
cometiese  el  quijotismo  de  presentarse, 
])orque  no  podrían  responder  del  resulta- 
do, y  como  quiebra  que  él  no  había  enaje- 
nado su  palabra  de  acudir  al  ser  llama- 
do en  ulteriores  emergencias,  abandonó 
la  ciudad  de  su  .refugio  y  anduvo  durante 
dos  meses,  sobre  poco  más  ó  menos,  con 
él  disfraz  de  ranchero  hasta  que  pudo  en- 
trar á  la  Metrópoli  ocupada  ya  por  el  se- 
ñor Juárez  y  su  Ministerio,  ocultándos<i 
en  la  casa  de  la  familia  Riba  y  Echeve- 
rría. 

No  pasó  mucho  'tiempo  anites  de  que  el 
mismo  señor  Don  Antonio  Riba  presen- 
tase á  su  oculto  amigo  ante  el  señor  Mi- 
nistro Don  Sebastián  Lerdo  de  Tejada, 
c[uien  no  lo  envió  á  la  prisión  improvisada 
en  "La  P^nseñanza,"  ]jara  los  reos  políti- 
cos de  entonces,  sino  que  le  dio  la  ciudad 
poír   cárcel   durante   dos   años. 

En  virtud  de  esta  sen!ten,cia  que  lo 
arraigaba  al  suelo  de  la  Me^trópoli,  hizo 
venir  de  San  Tuan  del  Río  á  la  señora  su 
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esposa  con  el  único  vastago  que  por  en- 
tonces tenían,  y  se  estableció  en  una  hu- 
milde casa  en  la  calle  de  la  Santísima, 
esperando  que  los  produotos  de  la  protfe- 
sión  bastasen  á  cubrir  los  gastos  del  mo- 
'desto  hogar. 

Pero  no  fué  así :  los  escasos  clientes 
que  acudían  en  consulta  eran  po'bres,  no 
l.ioducían  ,1o  'bastante  para  sostener  el 
nuevo  hogar,  ha;CÍ'énidose  preciso  por  lo 
mismo  una  nueva  separación  de  los  cón- 
yuges. La  señora  con  su  'hijito  volvió  á 
la  casa  solariega  de  San  Juan,  y  Domín- 
guez se  alojó  en  un  cuarto  del  baño  de 
Belemitas  que  le  fué  cedido  por  su  buen 
amigo  Don  Rujpertoi  Barrera,  Gereuite 
de  la  negociación. 

Parecía  vencido ;  pero  le  salvó  su  fe. 

No  se  (limitó  aquel  generoso  amigo  al 
favor  dicho,  sino  que  le  formó  el  núcleo 
de  una  clientela  co'nsiguienido  que  algu- 
nos de  sus  amigos  formasen  una  ''iguala" 
en  la  que  por  corta  cantidad  mensual  tu- 
viesen derecho  á  los  servicios  médicos 
que  les  prestaría  el  señor  Dr.  Domín- 
guez. 

Este,  por  su  parte,  consiguió  ser  nom- 
brado Prefecto  de  estudios  en  la  Escue- 
la N.  de  Medicina,  cuyo  empleo  era  do- 
tado con  $500.00  anuales.  Esto,  unido  á 
la  iguala  constituía  una  cuasi  riqueza  que 
permitió   volvieran  á   unirse   los    esposos 
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para  seguir  luchando  juntos  en  beneficio 
de  la  familia.  Sirvió  la  Prefeotura  desde  el 
año  de  1870  hasta  el  de  1875  en  que  re- 
nunció el  em^pleo. 

En  el  primerO'  de  los  mencionados  años 
(1870)  se  abrió  una  oposición  en  la  Es- 
cuela de  Medicina  para  proveer  de  Cate- 
drático la  Clase  de  Medicina  Legal.  Se 
opusieron  el  Dr.  Agustín  /\ndrade,  y  Do- 
mínguez, siendo  aprobados  ambos  en 
])i^imera  voíación ;  y  en  segunda  obtuvo 
cuatro  votos  Andrade  y  tres  Domímguez, 
.-iendo  propuesto  al  Ministerio  el  prime- 
ro para  desempeñar  la  Cátedra. 

No  se  des-alentó  por  esto  Domínguez. 
Al  año  siguiente  (1871)  se  presentó  al 
concurso  abierto  para  proveer  de  Adjun- 
to á  la  Clase  de  Teraipcutica,  por  haber 
obtenido  licencia  para  separarse  de  ese 
puesto  el  Dr.  Robredo,  seriamente  enfer- 
mo. Obtuvo  la  clase  de  tenaz  opositor,,  co- 
menzando á  funcionar  en  Enero  de  ^2. 
En  1875  el  Gobierno  del  señor  Lerdo  de 
Tejada  le  mandó  extender  el  título  de 
Profesor  propietario  en  dicha  asignatura, 
por  haber  muerto  el  Dr.  Robredo. 

En  ese  mismo  año  (1875)  ^^  Gobierno 
(}.t\  Distrito  lo  nombró  PrQpagador  de  la 
vacuna  en  la  ciudad  y  sus   alrededores. 

En  Marzo  de  1877  obtuvO'  por  aposi- 
ción la  plaza  de  médico  sifilógrafo  en  el 
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Plospital  de  San  Andrés,  de  cuyo  estable- 
cimiento fué  el  último  Dire-ctor. 

En  Julio  de  78,  fué  nombrado  Director 
de  la  Esicuela  N.  de  Ciegos .  cargo  que 
desempeñó  ha&ta  1898  en  que  pasó  á  en- 
cargarse de  la  Dirección  de  la  llamada 
"Casa  de  Cuna.'' 

El  21  de  Noviembre  de  1902  se  encar- 
gó de  la  Dirección  de  la  Escuela  de  Me- 
dicina por  ausencia  del  Dr.  Licéaga  ,  co- 
mo antes  había  desempeñado  el  mismo 
encargo  durante  la  ausencia  del  Dr.  Car- 
mona  y  Valle.  (1893.)    • 

*   *   * 

En  otro  orden  de  servicios  le  anotare- 
mos : 

Electo  decimoséptimo  "Regidor  en 
1878; 

Eleoto  segundo  Reigidor  en  1879; 

Electo  primer  RiCgidor  (Presidente  de 
la   H.  Corporación)   en   1880. 

En  1885  resultó  nuevamente  electo  Re- 
gidor tercero ; 

En  1886  Regidor  cuarto  ;  y 

En  1893  Presidente  del  Ayuntamiento. 

En  este  último  año'  estuvo  desempe- 
ñando por  Minis.terio  de  ley  el  cargo  de 
Co'bernador  del  Dis-trito,  por  muerte  del 
Ccneral  José  Ceballos,  que  había  estado 
desempeñando  tal  .puesto. 


XIV 


Fué  Diputado  al  décimo  séptiuio  Coii- 
gresQi  de  la  Unión,  y  al  décimoo'Ctavo. 

Por  último,  fué  electo  Senador  por  el 
Estado  de  San  Luis  Potosí  para  el  perío- 
do de  1906  á  1910. 


*  * 


Ha  sido  miembro  de  las  Sociedades  de 
Geoigraíía  y  Estadística ;  de  la  Sociedad 
Católica  de  iNIéxico ;  de  la  Sociedad  de 
Historia  Natural ;  de  la  Sociedad  Filoiá- 
trica  y  de  Beneficencia;  socio  honorario 
del  "Gran  Círculo  de  Obreros."  y  con  el 
mismo  carácter  de  la  Sociedad  Dental 
Mexicana»;  socio  correspondiente  de  la 
Sociedad  Médico-farmacéutica  de  Yuca- 
tán, y  en  t88t  colaborador  de  la  Sociedad 
Médica  de  Guadalajara  y  Delegado  al 
Cong^reso  Universal  de  Roma.  Además 
á'Q  e'stos  datos,  podemos  suministrar  los 
que  un  escritor  liberal,  nada  sospechoso, 
(Don  Ililarión  Frías  y  Soto)  publicó  en 
la  ''Escuela  de  Medicina,"  periódico  que 
por  fortuna  vive  aún. 

El  señor  Frías  y  Soto,  que  en  paz  des- 
canse, decía,  y  con  razón,  que  la  biogra- 
fía de  un  hombre  vivo  y  que  ocupa  pues- 
tos de  importancia,  podía  aparecer  como 
adulación;  pero  el  mismo  señor  Frías  y 
Soto  opina,  porque,  á  veces  es  necesario 
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liacer  públicas  las  virtudes  de  un  varón 
sabio  al  par  que  modesto. 

Somos  de  la  misma  opinión. 

Los  hombres  que  tienen  conciencia  de 
su  sa'1)or,  hasta  donde  puede  alcanzarse 
■en  esta  miserable  tierra,  son  dignos  de 
eiog-io  y  este  mismo  elogio,  aunque  los 
biografiados  lo  juzguen  exaj erado,  sir- 
ve de  ejemplo  á  los  demias. 

En  la  l)iografía  escrita  por  el  señor 
Frías  y  Soto,  nos  encorntramos  el  siguien- 
•to  dato  que  no  está  ,consignado  en  los  an- 
teriores : 

A  los  siete  años,  el  entonces  niño,  fué 
inscrito  en  una  escuelita  de  Ouerétaro, 
situada  en'  la  calle  de  la  Verónica.  Era 
u.na  escuela  dirigida  por  las  señoras  Bus- 
tillos.  A'hí,  como  dice  el  biógrafo  de 
quien  tomamos  estos  apuntes,  la  ense- 
ñanza era  completamente  rudimentaria. 
Ahí  todavia  existía  el  "puntero"  y  el  "si- 
labario" de  San  Miguel. 

Perdónesenos  una  ligera  digresión  ;  pe- 
ro el  autor  de  la  biografía  á  que  nos  re- 
ferimos, no  ob-stante  su  repugnancia  por 
el  "puntero"  y  el  "silabario,''  hace  esta 
preciosísima  confesión: 

''Es  cosa  rara  y  que  al  pensador  sor- 
prende, que  en  aquellos  tiempos  de 
j>rofundo  atraso  se  aprendía  mucho,  en 
tanto  que  hoy,  á  pesar  de  la  nube  de  pe- 
fíagogos  aut'óctonos  que  ha   caído   como 
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langosta  sobre  la  enseñanza,  salen  los 
alumnos  de  las  escuela.s,  aun  de  las  su- 
pti-iores  y  profesionales,  sin  saber  leer, 
ni  escribir,  ni  contar." 

El  argumento  se  cae  de  su  peso. 

Antes  sin  tanta  bambolla  que  hoy  se 
8ia  exajerado  en  estos  últimos  -tiempo^s 
so  enseñaba  con  más  solidez  y  con  mayo- 
res frutos.  El  señor  Dr.  Domínguez 
perteneció  á  esa  preciosa  época. 

*  *  * 

El  señor  Domínguez  escribió  bellísimos 
versos  y  relaciones   de  sus  viajes. 

No  queremos  nosotros  juzgarlo  como 
literato. 

En  este  tomo  saborearán  nuestros  lec- 
tores la  inspiración  y  la  solidez  de  juicio 
de  quien  después  de  tantas  vicisitudes  y 
sinsabores  ha  sabido,  condensar  su  alma 
'On  lo  que  escribe. 


C  A  R T  A     P  F^( )  I^OOO 


A  mi  díítioguiJo  amigo  e!  Sr    D.  Javier  F.  Cebalícs. 

San  Juan  de!  Río. 

Estimado  amigo  mío : 

Cuando  al  comenzar  el  año  en  curso  resol- 
ví invernar  en  esa  Ciudad  donds  Ud.  cuelga 
el  nido  de  sus  amores  á  la  distinguida  familia 
que  se  ha  formado,  temía  no  encontrar  en  la 
orbe  que  guarda  para  mi  memoria  múltiples 
añoranzas,  sino  motivos  de  dolor  y  de  tris- 
teza. 

Satisfice,  sin  embargo,  la  resolución  toma- 
da: estuve  en  San  Juan;  y,  contra  lo  que  me 
temía;  Ud.,  su  esposa  y  su  hermana  me  pro- 
porcionaron con  cariñosas  atenciones  que  no 
olvido,  muchas  horas  de  verdadero  contento, 
de  sabrosa  placidez,  de  distracciones  hones- 
tas; empero  ¡ay!  cuando  quedaba  solo  en  la 
humilde  habitación  que  me  hospedaba,  llega- 
ban en  pelotón  á  mi  cabeza  macábricos  re- 
cuerdos de  tiempos  que  quisiera  borrar  de  mi 
memoria  sin  poderlo  conseguir. 

Con  laenmarañada  madeja  de  los  indicados 
recuerdos,  escribí  la  leyenditaque  me  permi- 
to dedicar  á  Ud.  en  testimonio  de  inmensa 
gratitud  y  de  singular  afecto. 

México,  Junio  5  de  1908. 

1'Jl  autor. 
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LEYENDA     HISTÓRICA 


En  ei  fértil  valle  de  San  Juan  del  Río, 
perteneciente  al  Estado  de  Querétaro, 
esconde  su  miseria  y  sus  desgracias,  una 
Villa  pequeña,  centro  que  fué  en  un  tiem- 
po de  paz  y  de  ventura,  y  hoy  la  repre- 
sentan derruidos  paredones  y  silenciosas 
chozas  do  se  albergan  lao  pastorías  de 
los   inmediatos    predios. 

El  lugar  es  desconocido,  no  ligura  en 
las  cartas  geográficas  de  García  Cubas, 
razón  por  la  cual  no  faltará  lector  (si  lec- 
tores tuviere  este  relato)  que  ponga  en 
duda  la  pretérita  existencia  del  susodicho 
pueblecillo,  y,  por  ende,  la  veracidad  de 
mi  leyenda. 

Que  no  haya  duda  alguna:  existió  el 
pueblo,  llamóse  por  aquel  entonces  "Pe- 
ñastlán;"  tuvo  su  Iglesia,  con  su  re.?pec- 
tiva  Casa  Cural,  y  no  pocas  fincas  de  re- 
lativa   importancia,    más    un    centenar    de 
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cabañas  pintorescas;  tuvo  sus  jiras  cam- 
pestres, en  las  que  se  crearon,,  asi  el  rus 
tico  labriego,  como  la  gente  de  la  clase 
media  y  la  de  más  altas  campanillas;  Ui- 
vo,  en  fin,  cuanto  pudiera  pedirse  á  un  li- 
mitado número  de  seres  vivientes  con- 
gregados bajo  un  mismo  gielo.  Conviene 
añadir  que,  por  su  situación  topográfica, 
por  lo  accidentado  de  su  suelo,  por  sus 
aguas  límpidas,  y  por  sus  auras  em.balsa- 
m.adas,  no  pocos  turistas  la  visitaban,  y 
aun  había  algunos  que  hacían  de  tan  ig- 
norado  sitio,   residencia   definitiva. 

Existió  Peñastlán — repetiremos — aun 
cuando  sonrían  incrédulos  nuestros  rí-.uu- 
tados  cartógrafos;  y,  en  prueba  de  aque 
lia. vida  cegada  por  la  fatalidad,  más  que 
por  el  tiempo,  entraremos  en  pequeños 
detalles  que  guarda  nuestra  empolvada 
cartera  de  viajes  al  derredor  de  una  fic- 
rión  cualquiera. 


II 

Una  larga  carretera  que  desde  la  po- 
blación de  San  Juan  del  Río  se  extierwle 
hacia  el  Norte  hasta  las  estribaciones  ba- 
sálticas de  la  Sierrargorda,  y  es  todavía 
formada  por  melancólicos  sauces,  árbo- 
les del  Perú,  cargados  de  menudos  fru- 
tos rojos,  de  enhiestas  cactáceas  que  se 
levantan  sobre  *la  verde  alfombra,  y  de 
uno  ú  0"tro  agave  de  gruesas  pencas  an- 
helantes de  mejores  tierras,  tiene  cuasi 
nada  que  á  la  vista  sea  grato,  si  el  pa- 
sajero no  extiende  inquisitivas  miradas  á 
diestra  y  siniestra  de  la  vía  por  el  am- 
plio Valle  donde  las  ricas  sementeras, 
los  múltiples  arroyuelos,  las  presas  y  bor- 
dos de  contenidas  agua-s,  y  las  risueñas 
casas  de  las  haciendas,  esparcidas  por 
los  collados  entre  árboles  majestuosos 
dan  al  paisaje  singular  belleza  que  un  en- 
tendido   pintor,    olvidando    el    ''Nihil    ad- 


mirare"  de  Horacio,  gustaría  reproducir 
en  el  lienzo  de  su  caballete,  y  nosotros 
deseáramos  bosquejar  con  la  pluma  en 
las  cuartillas  que  tenmos  delante,  si  no 
temiésemo;S  que  el  trasunto  resultase 
mueca  de  la  realidad. 

De  la  vía  troncal  parten  diversos  ata- 
jos conducentes  á  otros  tantos  centros 
de  industria  agrícola  ó  de  vida  puramen 
te  citadiana.  Citaremos,  entre  otros:  Te- 
quisquiápam,  la  de  aguas  termales  diáfa- 
nas y  abundantes  en  sabrosísimos  vagres ; 
las  haciendas  de  Santa  Rosa,  la  Llave, 
Ajuchitlán,  Fuentezuelas  y  La  Laja,  en- 
tre otras  muchas  que  no  viene  al  caso  ci- 
tar; y  allá,  entre  azulosas  lontananzas, 
Bernal  y  Cadereyta,  con  su  elegante  mo- 
nolito la  primera  población,  y  muriendo 
de  sed  la  segunda,  entre  los  restos  de  su 
opulencia   antigua. 

Hacia  el  N.E.  húndese  el  indicado  cam- 
po, en  ancho  y  profundo  barranco,  ten- 
dido del  Este  al  Oeste,  por  cuyo  fondo 
corre  un  torrente  que  en  tiempos  de  llu- 
vias es  caudaloso,  porque  recoge  el  tri- 
buto de  los  riachuelos  que  bajan  de  la 
próxima,  serranía  para  llevarlo,  después 
de  prolongado  curso,  hasta  el  caudaloso 
Panuco.  En  el  declive  de  uno  de  los  la- 
bios de  la  inmensa  grieta,  entre  carras- 
cales y  peñascos  vestidos  de  diminutos 
musgos   y   haigas   de    colores   varios,   en- 


cuéntraiise  las  ruinas  de  la  que  fué  Pe- 
ñastlán,  sobre  una  especie  de  escalón  ó 
meseta,  de  la  que  parten  en  suave  desliz 
senderos  que  serpentean  por  entre  can- 
tos rodados  y  arbustos  espinosos. 

Apenas  si  puede  adivinarse  hoy  lo  que 
fué  aquel  conglomerado  de  modestos  edi- 
ficios :  desaparecieron  unos,  y  de  otros 
quedan  negruscos  y  desquebrajados  pa- 
redones que  recuerdan :  el  Templo  y  dos 
casas  memorables  por  los  sucesos  que 
informan  nuestra  narración. 

Las  describiremos  brevemente, '  cómo 
fueron  y  las  conocimos. 

Era  la  Iglesia,  de  construcción  senci- 
lla, sin  carecer  de  elegancia.  Su  campa- 
nario de  forma  octógona  y  de  dos  cuer- 
pos; tenía  en  cada  una  de  sus  caras,  va- 
nos ojivales  provistos  de  campanas-  y  es- 
quilas templadas  en  diferente  tono,  de 
suerte  que,  cuando  se  les  hacía  sonar  á 
la  vez,  como  de  ordinario  sucedía  en  to- 
da festividad  religiosa,  resultaba  un  con- 
junto armónico  de  notas  graves  y  agu- 
das lanzadas  al  cielo,  como  himno  que  el 
devoto  pueblo  elevaba  al  Hacedor  Su- 
premo. Contigua  á  la  torre,,  veíase  la  ní- 
pula, vestida  de  tersos  azulejos  que  rece- 
jaban la  luz  del  Sol  ó  de  la  Luna,  lo  que 
hacía  que,  vista  desde  la  altura  «del  ba- 
rranco, semejase  una  estrella  rodando  al 
torturoso  fondo.  Una  barda  de  cal  y  can- 
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to,  circuía  la  Iglesia;  y  dentro  iel  espa- 
cio, por  el  muro  limitado,  daban  sombra 
á  diversos  -  mausoleos,  toscos  y  sin  gra- 
cia, varios  sauces  llorones  y  algunos  al- 
tos cipreses. 

Cointrastaba  con  la  risueña  belleza  del 
Templo,  el  edificio  que  !c  era  contiguo : 
tétrico,  de  paredes  roñosas,  con  soportal 
de  tejas  y  zaguán  apolillado ;  con  dos 
ventanas  de  á  metro  en  cuadro,  tras  de 
cuyos  polvosos  cristales  veíanse  á  mane- 
ra de  visillos,  tiras  estrechas,  arrugadas 
y  pringosas  de  zaraza  descolorida.  Sus 
adentros  conformábanse  con  la  fachada : 
á  guisa  de  patio,  amplísimo  corralón,  en 
cuyo  centro  eiiraizaba  alto  y  magestuoso 
fresno,  dando  sombra  á  un  cerdo  y  un 
borrego  atados  á  su  tronco,  y  por  don- 
de vagaban  en  desorden  muchas  gallinas, 
con  su  respectivo  gallo,  que  llevaba  en 
la  cabeza  regia  corona  de  corales,  y  por 
manto  vistoso  plumaje  de  plata  y. oro,  co- 
mo no  lo  usó  Moctezuma. 

Era  ésta  la  casa  cural,  cuya  habitación 
comprendía:  una  gran  sala,  de  los  muros 
de  la  cual  estaban  suspendidas  varias 
imágenes  encuadradas  en  marcos  de  dis- 
tinta forma  y  tamaño  ;  pocas  sillas,  pin- 
tadas de  color  verde  y  con  asientos  de 
tule:  dos  rinconeras  recordatorias  de  los 
tiempos  de  O'Donojú^  sosteniendo  con  or- 
gullo,  la   una,    un    Crucifijo   ensangrenta 


do,  y  la  otra  á  la  Virgen  Dolorosa.  Com- 
pktaban  el  meaiaje:  una  mesa  cuadrada, 
de  duro  roble,  toscamente  labrado,  y  en 
el  centro  de  este  mueble :  un  tintero  de 
cobre  con  sus  correspondientes  marma- 
jer.a  y  plumas  de  ganso,  algunos  libros 
empastados  en  baqueta,  y  un  candelero 
de  hoja-lata  con  gran  pantalla  de  rasi- 
Ho  verde.  Sobre  el  suelo :  petates  en  vez 
de  alfombra;  y,  suspendida  de  las  \igas 
del  techo,  una  pequeña  lámpara  en  ^om- 
bustióm   perpetua. 

Inútil  minuciosidad  fuera  entrar  en  de- 
talles descriptivos  de  toda  la  habitación ; 
baste  saber  que  la  recámara  del  sacer- 
dote allí  alojado,  tenía  por  único  mobi- 
liario un  jergón  de  paja  sobre  duro  ca- 
mastro; un  reclinatorio  portátil  en  el  que 
figuraba  nuestra  Virgen  India;  una  per- 
cha suspendida  á  la  pared,  y  un  ropero 
que  ostentaba  su  pobreza  con  cínica  des- 
vergüenza, junto  al  mísero  lecho  de  pro- 
blemático descanso. 

Distinta  á  la  bosquejada  era  la  casa 
frontera.  De  estilo  medioeval  en  su  fa- 
chada, ostentaba  en  su  segundo  piso  cua- 
tro balcones  de  férreo  antepecho,  soste- 
nido por  grifos  de  cantera  poco  estéti- 
cos, en  contraste,  por  su  color  pardo, 
con  el  rojo  de  almagre  de  todo  el  muro 
La  parte  alta  del  edificio  era  ocupada  por 
la  familia  del  propietario:  y  en  la  inferior 


laboraban  los  dependientes,  en  amplia 
galera  que  comunicaba  con  la  calle  por 
una  puerta  estrecha,  sobre  la  que  se  leía 
esta  palabra:  "DESPACHO."  Es  de  ad- 
vertir al  paso,  que  el  gran  zaguán  que 
daba  acceso  al  patio,  asi  como  los  balco- 
nes, muy  rara  vez  se  veían  abiertos. 

Interiormente  la  habitación  era  amplí- 
sima, encontrándose  en  ella  toda  clase  de 
comodidades,  y  muchos  objetos  de  gus- 
to y  de  lujo:  grandes  espejos  en  los  que 
parecía  anidarse  la  luz,  arañas  y  cande- 
labros con  prismas  como  de  agua  purí- 
sima, congelada  al  frío  de  la  habitación ; 
estatuitas  y  cacharros  de  precio  inesti- 
mable ;  cuadros  de  buenas  pinturas  y 
grabados  escogidos ;  alfombras  y  corti- 
najes en  los  que  lanas  y  sedas  competían 
en  suavidad  y  hermosura ;  todo  un  me- 
naje, en  fin,  que  denunciaba  riqueza. 

Hacemos  punto  omiso  de  otras  minu- 
cias, para  pasar  cuanto  antes  del  escena- 
rio á  los  actores. 


Ilt 


Era    Párroco    de    la    poDiacion    en    los 
tiempLOS  que  venimos   recordando,  el  Br. 
Don  Agapito  Moreno,  varón  de  más  vir- 
tud que  talento,  aunque  no  falto  de  éste, 
ni   de   instrucción   tampoco.   Alto,   de   co- 
lor  moreno,    llevaba    en   el    semblante    el 
tinte   pálido    característico   en    las   perso- 
nas  piadosas   de   las   heroicas   huellas   de 
ayunos  y  penitencias.   Resaltaba,  sin  em- 
bargo, en  aquella  faz  descolorida  y  enju- 
ta,  cierta   serena   placidez    reveladora    de 
una  alma  buena  que  confundía  en  un  so- 
>lo  sentimiento  el  adorable  candor  del  ni  • 
ño   y   la   valiente   abnegación   del   mártii. 
Usaba    de   continuo    el   hábito    negro    de 
nuestros  clérigos,  pero  bajo  de  éste,  po- 
dría adivinarse  el  sayal  azul  de  los  frai- 
les franciscanos,  á  cuya  orden  perteneció 
hasta   la  extinción   de   ella.   La   feligresía 
era  pobre ;  pero  quizá  no  tanto  que   sus 


— 12 — 


recursos  no  bastaran  á  proporcionar  al- 
gunas comodidas  á  su  , Párroco,  en  cam- 
bio de  los  servicios  de  caridad  y  de  amor 
que  le  debían  sus  feligreses.  Explicase  la 
pobreza  del  eximio  sacerdote,  declaran- 
do aquí  nosotros  lo  que  él  jamás  se  hu- 
biera atrevido  á  pregonar,  es  decir,  que 
todo  lo  producido  por  derechos  parro- 
quiales era  errupleado  en  el  embelleci- 
miento del  Templo,  en  el  sostenimiento 
de  una  escuela  de  niños,  y  en  obras  de 
caridad  que  aquel  apóstol  hacía  á  diario, 
"sin  que  su  mano  derecha  supiese  lo  que 
hacía   la   siniestra." 

Nuestro  relato  en  su  curso  irá  puntua- 
lizando el  carácter  del  singular  persona- 
je, de  quien  sólo  por  anticipación  hemos 
hecho  borroso  bosquejo. 

La  otra  habitación,  la  que  llamaremos 
suntuosa,  y  de  la  que  hicimos  rápida  vis- 
ta de  ojos,  era  ocupada  por  la  familia 
del  señor  Don  Pelayo  Argumosa,  de  su 
señora  esposa,  Doña  Leonor  Aguilera,  y 
su  hija  la  señorita  Mercedes. 

Importa  la  descripción,  siquiera  sea  á 
vuela  pluma,  de  estos  caracteres  bajo  un 
mismo  techo  abrigados. 

Don  Pelayo  era  un  guipuzcuano,  por 
cu3^a  sangre  circulaban  más  glóbulos  ára- 
bes de  los  que  venirle  pudieran  del  hé- 
roe de  Covadonga.  Hombre  de  vigorosa 
constitución,   de   recia    y    poblada   barba. 
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ojois  negros  y  brillantes,  nariz  aguileña  y 
corba,  y  de  piel  algo  cetrina,  distinguíase 
por  su  genio  uraño  y  seco  hasta  la  ris- 
pidez en  el  comercio  social,  y  por  el  ce- 
lo que  imponía  en  la  guarda  de  su  fami- 
lia. Era  hasta  cierto  punto,  repelente  á 
primer  abordaje,  pero  guardaba  entre  el 
pecho  y  la  espalda  un  corazón  admirable- 
mente bello.  El  era  quien  con  sus  dona- 
tivos y  limosnas  sostenía  el  culto  en  la 
Iglesia,  y  alimentábanse  muchas  familias ; 
él,  sin  la  tonta  vanidad  de  los  mimados 
de  la  fortuna,  permitía  se  le  acercase ii  los 
hum.ildes,  á  quienes  con  acento  duro  y 
palabras  que  no  lo  eran  menos,  concedía 
cuanto  en  justicia  reclamaban  ó  pedían, 
sin  que  hubiese  alguno  que  al  separarse 
de  él  no  lo  bendijese. 

Doña  Leonor  era  una  cordobesa  de 
buena  cepa.  De  talle  esbelto,  á  pesar  de 
sus  cuarenta  años,  llevaba  sobre  los  hom- 
bros una  cabeza  que  ejividiaría  una  rei- 
na. Blanca  su  tez,  y  sonrosada  y  fresca, 
daba  realce  á  sus  labios  rojos,  ligeramen- 
te abultados,  y  éstos  á  la  dentadura  blan- 
ca, pareja  y  brillante.  Su  pelo,  de  color 
castaño,  encuadraba  con  menudas  ondas 
la  frente,  despejada  y  tersa;  sus  ojos  eran 
de  mirar  clemente,  sin  que  en  raras  oca- 
siones no  dejasen  de  lanzar  relámpagos 
aterradores  cuando  sentíase  herida  en  su 
dignidad   de   dama.   El  acento   de   su  voz 
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era  dulcísimo;  pero  cuando  los  ojos  dis- 
paraban los  susodichos  rayos,  adquiría  un 
timbre  varonil  que  obligaba  á  la  sumi- 
sión y  el  respeto. 

La  joven  Mercedes,  pudiera  ser  com- 
parada á  la  azucena  que  en  tiesto  de  por- 
celana y  oro  suelen  ofrendar  á  la  Virgen 
manos  piadosas.  Era,  en  efecto,  su  talle, 
delgado,  flexible  y  elegante,  como  es 
delgado,  flexible  y  elegante  el  taillo  que 
sostiene  la  blanca  floi  que  por  compara- 
ción enunciamos. 

Nos  inspira  particular  interés  esta  pre- 
ciosa niña. 

Quisiéramos  compararla  á  alguna  de 
las  mujeres  que,  por  sus  cualidades,  han 
inmortalizado  los  poetas.  A  la  Beatriz 
del  Dante?....  á  la  espiritual  Ofelia,  de 
Shakespeare?...  á  Elena,  la  causante  de 
las  desgracias  de  la  legendaria  Troya?... 
á  alguna  de  las  Vírgenes  ideales  de  Mu- 
rillo?.  .  .  .  Tenemos  por  inútil  esta  tarea, 
pues,  á  nuestro  modo  de  ver,  toda  be- 
lleza es  relativa,  según  el  modo  de  mi- 
rarla. Para  nosotros,  Mercedes  era  sin- 
gularmente hermosa,  más  por  su  alma 
angelical,  que  por  la  delicadez  del  cuer 
po  en  que  esa  alma  se  encerraba:  pare- 
cía encontrarse  ésta  en  lo  hondo  de  sus 
rasgados  ojos  azules,  á  los  que  preten- 
dían bajar,  como  para  mirarse  en  ellos, 
los  menudos  rizos  de  su  dorada  cabelle- 
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ra.  Figuráosla,,  si  podéis,  por  nuestra  im 
perfecta  pintura. 

Además  de  los  descritos  personajes,  te- 
nemos otros  que,  por  lo  pronto,  pone- 
mos   en   segundo   término. 

Son  los  dos  dependientes  de  Don  Pe- 
layo. 

Uno  de  éstos,  hombre  de  avanzada 
edad,  callado  como  un  sepulcro,  en  lo 
referente  á  los  asuntos  que  le  eran  en- 
comendados, más  honrado  que  la  caja 
donde  se  guardan  valores,  y  adicto  á  su 
patrón,  como  el  mastín  á  su  amo,  era 
particularmente  estimado  y  querido  de 
cuantas  personas  tenían  oportunidad  de 
tratarlo. 

El  oitro,  joven  casi  imberbe,,  hijo  único 
y  único  apoyo  de  una  pobre  viuda  enfer- 
ma, y,  por  su  enfermedad,  inútil  para  el 
trabajo,  resalta  en  nuestra  memoria  co- 
mo uno  de  esos  ejemplos  no  comunes  de 
psicología  precoz.  Su  natural  talento  bri- 
llaba con  perceptible  luz  en  sus  concep- 
ciones ideales ;  agregándose  á  esto,  el  que 
en  sus  ratos  perdidos,  muy  especialmen- 
te en  su  noches  de  ^^igilia,  cerca  de  su 
madre  enferma,  estudiaba  diversos  libros 
didácticos,  con  lo  que  se  iba  formando 
por  sí  sólo  un  moderado  caudal  de  co- 
nocimientos aplicables  á  la  vida  práctica. 
Su  madre  lo  admiraba  con  perceptibles 
visos  de  orgullo;  el  Cura  se  sentía  i'icli^- 
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nado  á  titularlo  "su  pequeíío  filósofo  ;''  y 
Don   Pelayo   lo   estimaba   y  lo   quería. 

Fuera  de  éstos,  hay  otros  de  cuyas  bo- 
rrosas siluetas  nos  provee  nuestro  ''car- 
net" de  viajes. 

Son  éstos :  el  Galeno  del  pueblo  y  ]■: 
autoridad  política  del  lugar. 

Al  primero  llamaban  los  peñastlenses 
su   San   Rafael. 

Al  segundo  le  designaban  "soto  voce," 
con  el  alias  de :   '*E1  Chinaco." 

El  primero  era,  efectivamente,  un  hom- 
bre sabio  en  la  ciencia  de  Esculapio;  no 
pudiendo  darse  cuenta  nadie  de  por  qué 
limitaba  tanto  sus  aspiraciones  viviendo 
en  un  ruin  pueblo,  cuando  bien  podría 
brillar  en  más  amplio  y  más  productivo 
escenario. 

Pero  este  nuestro  sabio,  en  cuanto  á 
la  medicina  atañe ;  Derfecto  conocedor 
del  organismo  humano  y  de  sus  funcio- 
nes fisiológicas ;  enamorado  de  la  natu- 
raleza, con  especialidad  del  galano  ropa- 
je de  plantas  y  de  flores  con  que  ella  cu- 
bre la  fealdad  y  los  defectos  de  nuestra 
madre  tierra;  algo»  inclinado  también  á 
las  observaciones  astronómicas,  en  cuyas 
lucubraciones  solía  pasarse  luengas  ho- 
ras de  sus  noches ;  y,  por  último,  versifi- 
cador, si  no  poeta,  era  descreído,  por 
desgracia,  en  materias  religiosas,  y  aun 
^n   los   duJces   afectos    del   alma   humana. 
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como  ^  virtud  y  el  amor;  era,  además, 
un  misántropo  filósofo  que  huía  de  la  so- 
ciedad y  de  ella  se  reía,  teniéndola  por 
mascarada  que  danza  en  torno  del  dios 
"'yo,"  simbolizado  en  una  onza  de  oro. 

Colocaremos  la  silueta  de  la  autoridad 
política,  en   lugar  más   conveniente. 


PKÍnaST^AN  — , 
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VI 


Sentado  Fray  Agapito  frente  á  su  me- 
sa de  estudio,  (la  pobre  mesa  de  que  hi- 
cimos mérito  en  el  anterior  capítulo)  y 
á  la  luz  de  la  lámpara  suspendida  del  te- 
cho y  auxiliada  por  escuálida"  vela  de  mal 
oliente  cebo,  disponíase  á  tomar  apuntes 
de  uno  de  sus  manoseados  libros  para  la 
plática  doctrinal  que,  según  costumbre, 
debía  sostener  en  el  Templo  ante  su  ha- 
bitual auditorio  en  la  mañana  del  siguien- 
te día,  cuando  su  vieja  criada  entró  á  de- 
cirle que  el  niño  dependiente  del  señor. 
Don   Pelayo  deseaba  hablarle. 

El  nombre  del  procer,  respetable  por 
más  de  un  título  en  Peñastlán,  en  todos 
tiempos  y  á  toda  hora,  pronunciado  en 
aquélla  del  dominio  de  las  tinieblas  noc- 
turnas, alarmó  al  asceta  sacerdote,  supo- 
niendo que  algo  muy  grave  de!)ía  ocurrir 
en  la  casa  de  su  generoso  feligrés. 
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¿Habría  sufrido  un  ataque  violento  y 
grave  el  señor  Don  Pelayo?...,  ¿Acaso 
su  respetable  señora?....  ¿Sena  tai  Vei 
la  victima  su  angelical  hijita?....  Todos 
estos  pensamientos  llegaron  en  :r.Dntón 
á  la  cabeza  del  venerable. 

— Hazle  entrar,  hija;  hazle  entrar— di- 
jo á  la  criada. — Quiera  Dios  que  no  se 
trate    de   algún    funesto   accidente. 

Eíitró  el  joven  momentos  despuéS;  en 
actitud  respetuosa. 

— ^Acércate,  muchacho — ^dijole  el  sacer- 
dote.—¿Qué  ocurre  por  la  casa  de  tu  pa- 
trón? 

— Nada  por  aquella  casa^  señor— con- 
testó el  mancebo. 

— ¿Entonces?....  volvió  á  interrogar 
el   respetable  anciano. 

— El  asunto  por  el  que  me  atrevo  á 
molestar  á  su  paternidad  á  esta  hora,,  por 
no  tener  otra  disponible,  es  únicamente 
mío, — 'balbutió  el  joven,  entre  cortado  y 
resuelto. 

— Entonces,  ¿tu  madre,  mi  querida  y 
virtuosa   paciente?.... 

— Tampoco,  señor— volvió  á  decir  el 
visitante — mi  madre,  por  favor  de  Dios, 
no  ha  sufrido  por  hoy  recrudecencia  en 
sus  males. 

— ¡  Vaya ! . .  .  .  ¡  vaya ! . .  . .  • — exclamó  el 
reverendo,  como  quien  siente  alivio  en 
una  angustia  sufrida. — Siéntate,  hijo  mJo, 
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y  dimé  lo  que  en  lo  particular  te  afecta 
y  obliga  á  venir  á  verme. 

El  joven,  á  quien  llamaremos  Antonio, 
por  ser  éste  su  nombre,  tomó  asiento 
cerca  del  sacerdote,  y  con  el  acento  de 
confesión  cristiana,  abrió  la  conferencia 
de  esta  manera: 

— Padre,  S.  R.  me  conoce ;  sabe  bien 
cuáles  son  las  circunstancias  particulares 
de  mi  vida,  y  cuan  limitados  mis  recur- 
sos para  subvenir  á  los  gastos  que  de- 
manda la  asistencia  de  mi  señora  madre, 
enferma,  y  en  lo  particular  la  mía ;  pero 
sabe  igualmente  que  soy  honrado,  traba- 
jador, y  que,  á  mi  edad,  y  contando  con 
los  dos  mencionados  elementos  de  pros- 
peridad, mis  horizonets,  apenas  ilumina- 
dos hoy  por  la  tenue  luz  de  la  esperan- 
za, podrán  mañana  ser  dorados  y  embe- 
llecidos por  el  Sol  de ... . 

No  dejó  el  sacerdote  que  continuase 
.\ntonio  derrochando  en  su  exordio  ga- 
las_Dratorias,  sino  que  le  -interrumpió  di- 
ciéndol^í : 

— Bt;.eno,  bueno,  hombre ;  todo  eso  lo 
sé  muy  bien;  pero,  ¿á  dónde  vas  á  pa- 
rar? 

Y  Antonio,  que  con  tanto  brío  había 
comenzado  el  diálogo,  quedó  por  ^argo 
rato  en  silencio,  con  la  cabeza  inclinada, 
y  estrujando  entre  las  manos  su  sombre- 
ro de  hongo.  Luego  exclamó,  alzando  la 
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cabeza,  y  mirando  á  su  interlocutor  con 
mirada  fija  é  intensa,  en  la  que  se  leía  to- 
do un  poema  de  dolor,  de  inquietud  y  de 
esperanza : 

— Padre,  deseo  que  en  mi  nombre  y 
en  el  de  mi  mártir  madre,  pida  al  señor 
Don  Pelayo  la  mano  de  su  hija. 

— ¡  Cáspita  ! — ^exclamó  el  santo  varón, 
dando  un  salto  sobre  su  silla,  como  si  lo 
hubiese  mordido  un  áspid; — ¡pues  es  na- 
da lo  que  pretendes ! 

A  su  vez,  Antonio,  como  si  la  sorpre- 
sa del  sacerdote  le  hubiese  hecho  com- 
prender mejor  lo  temerario  de  su  empre- 
sa, dejó  caer  al  suelo  el  apabullado  som- 
breo, oprimióse  la  cabeza  con  entrambas 
manos,  y  murmuró  á  media  voz: 

— Sí,  es  grande  mi  audacia ;  pero  no 
sería  honrado  seguir  callando. 

Fray  Agapito,  cuyo  corazón  se  desbor- 
daba siempre  en  sentimientos  caritativos, 
se  enterneció  á  la  vista  de  aquel  joven, 
tan  digno  del  amor  de'  un  ángel,  por  su 
talento  y  virtud,  pero  tan  pequeño  para 
poder  obtenerlo,  visto  que  en  nuestra  so- 
ciedad positivista  no  son  los  méritos  mo- 
rales, sino  una  arca  bien  repleta,  lo  que 
hace  admisible  y  da  el  título  de  honora- 
ble al  hombre  ;  Fray  Agapito — decíamos 
— puso  su  diestra  sobre  el  hombro  dí^ 
Antonio,  y  le  dijo  con  palabras  de  pa- 
ternal cariño : 


— I  Pobre  hijo  mío !  Tu  pretensión  es 
buena  y  es  santa ;  no  podías  haber  pues- 
to los  ojos  en  mujer  más  digna;  pero... 
¡  cáspita !,  Don  Pelayo  es  un  hombre  ex- 
cesivamente celoso,  guarda  á  su  mujer  y 
á  su  hija  como  tesoro  de  que  sólo  él 
Duede  ser  dueño ;  es  duro  com*-)  el  fierro 
de  Vizcaya,  y  no  le  ablandarían  tus  lá- 
grimas ni  las  mías.  ¡  Oh !,  el  caso  es  di- 
fícil y  peligroso,  y....  ¡cáspita! — agregó 
rascándose  la  cabeza  con  el  solideo  -es 
capaz  ese  señor  de  prender  fuego  á  <u 
casa,  y  de  quemarnos  á  tí  y  á  mí  y  á  tu 
señora  madre,  y  á  todo  el  pueblo,  antes 
que  consentir  en  que  le  arrebaten  su  más 
preciada  joya.  ¿Cómo  vamos  á  hacer, 
hombre  de  Dios,  para  salir  del  atoyade- 
ro  en  que  te  has  metido,  y  piensas  me- 
terme  á  mí? 

Hubo  un  silencio  durante  el  cual  aque- 
llos dos  corazones,  el  viejo  y  el  joven, 
dejaban  oír  sus  pulsaciones,  lentas  y  gra- 
ves unas,  vibrantes  y  aceleradas  las  otras. 

Antonio  rompió  la  pausa  diciendo : 
.  — Acaso  exagera  su  paternidad  ei  ca- 
rácter agrio  de  mi  patrón  :  es,  efectivamen- 
te, duro  como  el  fierro,  pero  una  lágri- 
ma de  fuego  pronto  lo  ablanda;  no  es 
maleable  como  el  plomo,  pero  tiene  un 
corazón  de  oro;  yo  puedo  atestiguarlo, 
porque  muchas  veces  he  visto  que  |>nr 
conducto   de   Don   José,   su   cajero   y   de- 
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pendiente  principal,  reparte  grandes  do- 
nativos entre  gentes  necesitadas,  sin  que 
éstas  ¿epan  de  dónde  les  llega  ese  pan 
de  misericordia;  y  lo  sé  también,  porque 
él  es'  quien  auxilia  á  mi  santa  madre, 
cuando  sabe  que  sus  necesidades  superan 
;'i  mis  recursos. 

— Ese  es — dijo  el  Cura — -uno  de  los 
más  grandes  motivos  que  militan  en  tu 
contra.  ,:  No  ves,  pobre  miope,  que  el  se- 
ñor Don  Felayo  debe  sentirse  tanto  más 
ofendido,  cuanto  que  el  dardo  lanzado  á 
su  corazón,  lo  es  por  la  mano  de  su  pro- 
tegido"'  Si  has  sido  para  él  objeto  de  es- 
peciales atenciones ;  si  ha  venido  procu- 
rando hacer  de  ti  un  hombre  de  valer ;  si 
ha  pensado,  como  creo  muy  bien  que  lo 
habrá  pensado,  que  seas  tii  quien  reem 
plaze  á  Don  José;  cuando  éste  muera,  ])or 
razón  de  su  edad,  ¿dejará  de  llamarte  in- 
grato y  digno  del  más  alto  desprecio? 

— Señor.  .  .  . — murmuró   Antonio. 

— -Por  otra  parte — ^contimió  el  sacerdo 
te — su  hijita,  ese  ángel  de  Dios,  esa  vir- 
gen de  inmaculada  pureza,  ¿podría  pres- 
tarse  á  oír  la  amorosa  declaración  del 
hombre  que  lleva  consigo  la  horrible 
mancha   de   la   ingratitud. 

A  este  argumento,  que  para  el  respeta- 
ble Cura  de  almas  era  toral,  Antonio  se 
irguió  y  dijo  á  su  interloctitor : 

— 'Padre,  tengo  la  aquiescencia  de  Mer- 


cedes:  ella  me  ama,  así  me  lo  ha  asegu- 
rado; y  por  su  consejo  he  venido  á  ha- 
cer á  usted  la  humilde  súplica  de  que  in- 
tervenga en  nuestras  relaciones,  endere- 
Trándolas  á  una  terminación  santa  y  feliz. 

Fray  Agapito  quedó  como  quien  vé  vi- 
siones, con  la  boca  abierta  y  los  ojos  más 
abiertos  todavía,  al  saber  que  la  santita 
Mercedes  había  otorgado  á  Antonio  el 
"sí"  suspirado  por  todos  los  amantes.  Le 
parecía,  aquello  inioreíble ;  pero  en  su  in- 
terior decíase :  este  joven  no  sabe  men- 
tir, yo  lo  sé  miuy  bien,  antes  de  que  sus 
labios  dejasen  escalpar  falsas  palabras,  se 
tragaría  la  lengua  mendaz;  es.  pue^  in 
d'uda'ble,  que  los  muohaicihitois  se  aman,  y 
fuera  crueldad  matar  en  sus  corazones  un 
brote  de  vida  que  bien  pudiera  ser  la  ini- 
ciación de  un  hogar  con  luz  de  cieilo  ilu 
minajdo. 

lAiego  añadió  en  voz  alta : 

— ¿Quién  hubiera  podido  pensar  pusí-' 
bles,  semejantes  relaciones?  Pero  usté 
des,  los  representantes  de  la  generación 
que  sucede  á  la  mía,  ya  vieja,  revelan  una 
precocidad  que  espanta — Y  luego,  pre- 
tendiendo corregir  esta  última  palabra, 
que  pudiera  lastimar  al  joven,  añadió:  No 
digo  esto  porque  me  parezca  punible  ese 
amor  que  arde  en  tu  pecho  y  en  el  de 
aquella  virgencita,  que  me  interesa  tan- 
to;   no   señor,    el   amor* cuando   teje    ca- 
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denas  de  rosas  para  unir  dos  seres,  sin 
mancha  de  concupiscencia,  en  el  altar  de 
himeneo,  es  conveniente,  porque  hace  leí 
hombre  el  fuerte  apoyo  y  el  guard'in  de 
la  familia,  y  de  la  mujer  la  consoladora 
de  las  amarguras  del  esposo,  la  que  ase- 
gura el  porvenir  de  la  descendencia,  por 
ser  la  modeladora  de  las  almas  de  ^us 
hijo,s.  Dios  bendice  tal  unión,  así  dispues- 
ta, y  la  mira  complacido,  por  ser  fiel 
trasunto  de  la  realizada  por  nuestros  p  i- 
meros  padres  cuando  el  Paraíso  se  extre 
meció  de  gozo  al  primer  beso  de  la  ena- 
morada pareja. 

No  acertaba  Fray  Agapito  'i  resolver 
definitivamente  la,  para  él,  ardua  cues- 
tión. Si,  por  una  parte,  le  parecía  impru  • 
dente  y  casi  temeraria  la  pretensión  de 
aquel  joven  sin  fortuna,  á  la  mano  de  la 
heredera  única  de  un  potentado  que,  por 
añadidura,  vigilaba  con  más  celo  que  á 
'sus  caudales,  á  la  buena  esposa  y  á  la 
amante  hija  que  Dios  le  diera,  y  en  las 
nuc  se  recreaba  tanto,  el  alma  sensible 
y  buena  del  piadoso  Cura,  inclinada  de 
continuo  á  hacer  el  bien  donde  oportuni- 
dad había,  le  aconsejaba  amparar  á  los 
amntes  con  su  carácter  sagrado,  á  riesgo 
de  incurrir  en  el  desagrado  del  protec- 
tor de  su  Iglesia.  La  cabeza  del  indeciso 
renrp'^entanie  de  la  Divinidad  luchaba 
contra  los  dulces  sentimientos  de  caridad 


-2y- 


cristiana  que  en  su  corazón  tenian  natu- 
ral albergue ;  así  es  que,  si  la  cabeza  le 
decía  que  despidiese  al  novio  coimo  á  un 
soilicitante  impertinente,  el  corazón  le  ur- 
gía se  pusiese  en  favor  de  la  parte  débil, 
que  amparse  y  vertiese  bálsamos  de  con- 
soladora esperanza  en  el  alma  de  un  po- 
bre atribulado  por  la  desgracia  de  amar 
á  un  ángel  que  le  tendía-  sus  alas  para 
transportarlo  á  un  paraíso,  interponién- 
dose, sin  embargo,  entre  esas  alas  y  el 
joven  la  ruin  razón  de  los  intereses  mun- 
danos. 

Triunfó,  según  parece,  esta  idea,  pues, 
levantando  la  cabeza  agoviada,  por  ei  pe- 
so de  las  apuntadas  reflexiones,  dijo  á 
Antonio  con  voz  lenta  y  grave,  mirándo- 
lo á  la  vez  con  honda  y  perspicaz  mi- 
rada : 

— Te  anuncié,  con  pena,  hijo  mío,  ha- 
berme parecido  un  despropósito,  una  idea 
descabellada  tu  intento  de  dar  un  nom- 
bre obscuro  á  'la  que  lo  lleva  brillante,  y 
te  expuse  también  en  brevísimas  pala- 
bras, el  concepto  que  me  merece  la  unión 
lícita  de  los  sexos ;  no  la  libre,  no  la  con- 
denada justamente  por  nuestra  Iglesia, 
sino  la  que  reproduce  con  todo^s  sus  en- 
cantos la  escena  paradisiaca  del  primer 
amor  carnal  en  el  mundo.  Ahora  bien. 
supuesto  que  tus  propósitos  son  arregla- 
dos  á   nuestras   sabias    v  venerandas   ins- 
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tituciones  sociales,  daré  fin  á  los  prelimi- 
nares expuestos  aprobando  tu  elección, 
si  no  mancha  el  cielo  de  tu  conciencia 
otra  nube  que  obscurezca  densamente  lo 
luminoso  de   tu  pasión  idilica. 

— ¿A  cuál  nube  se  refiere  usted,  pa- 
dre ? — interrogó  Antonio. 

— A  la  de  la  ambición,  hijo  mío;  á  ese 
interés  maldito  que  corroe  á  la  humani- 
dad ;  á  la  que  enderece  tus  miras  tras  la 
herencia  de  tu  pTiesunta. 

— No  siga  usted,  padre — exclamó,  po- 
niéndose en  pie  el  ofendido  joven, — por- 
que esa  sospecha  me  infama,  vulnera  gra- 
vemente la  honradez  de  principios  que 
inculcó  en  mi  alma  la  santa  mujer  que 
gime  bajo  mi  humilde  techo.  Lea  su  pa- 
ternidad esta  carta,  que,  por  indicación 
mía,  firma  Mercedes. 

Y  diciendo  así,  tendió  al  sacerdote  una 
episitoila  oliente  á  rosas: 

Fray  Agapito  se  caló  las  gafas  y  leyó : 
''Antonio  mío:  Me  llena  de  orgullo  tu 
cartita  en  la  que  me  preguntas  si  estaría 
dispuesta  á  renunciar  á  mi  herencia  para 
que,  igualados  en  haberes,  podamos  rea- 
lizar sin  trabas  nuestro  suspirado  enla- 
ce. Sí,  amado  mío :  puedes  estar  cierto 
de  que  ante  Dios  y  'los  hombres,  renim- 
cio  con  mi  más  firme  voluntad  á  todo  lo 
que  S'C  oponga  á  que  mi  corazón  palpite 
cerca  del  tuyo,  á   que  nuestras  almas   se 
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confundan  en  una  sola,  á  que  pueda  yo 
llevar  tu  querido  nombre  ante  el  mundo 
con  el  orgullo  de  enamorada  y  feliz  es- 
posa." 

Fray  Agapito  no  pudo  seguir  leyendo, 
porque  se  lo  impedían  las  lágrimas  que 
en  tropel  broitaban  de  sus  ojos,  y  devol- 
vió el  diminuto  cuanto  interesante  pliego 
á  Antonio,  que  también  lloraba,  dicién- 
dolé : 

— ¿  No  te  lo  decía  yo,  Antoñico  ? . . . . 
Esta  muchacha  vale  un  tesoro ;  es  una 
novia  como  pocas  habrá  iguales.  ¡  Cuan 
ta  abnegación,  cuánta  delicadeza  y  cuán- 
ta santidad  se  encuentran  en  sus  pala- 
bras !  ¡  Vaya !,  vas  á  ser  feliz  con  tu  ele- 
gida. Cuenta  conmigo. 

Antonio  se  sintió  poseído  del  vértigo 
de  la  dicha,  que  creía  se  realizaba  en 
aquel  momento ;  quiso  ponerse  de  hino- 
jos ante  el  sacerdote ;  quiso  besarle  sus 
cuasi  desnudos  pies ;  quiso  sollozar  un 
''Dios  se  lo  pague,"  y  no  pudo,  porque 
se  le  ahogó  la  voz  en  la  garganta,  anu 
dada. 

El  reverendo,  al  ver  á  Antonio  en  tan 
lamentable    estado    (¿quién    lo    creyera?) 
por  las  frescas  auras  de  su  acariciada  es- 
'  peranza,  díjole  con  ternura : 

— ¡  Ea !  ¡  Valor,  hijo  mío !  ¡  Valor !  Te- 
nemos que  forzar  una  puerta  atrancada 
con   barras   de   oro ;  pero  lo   coinseguire- 
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mos,  mediante  el  poder  divino,  que  no 
puede  faltarnos ;  y  nuestro  grito  de  vic- 
toria será  un  himno  al  Padre  de  los  des- 
amparados. Vuelve,  p'ues,  al  lado  de  tu* 
querida  madre,  y  al  desempeño  de  los 
negocios  que  te  son  encomendados,  de- 
jándome éste,  que  arreglaré,  sin  duda, 
á  satisfacción  tuya  y  mia. 


y 


La  noche  era  espléndida :  una  luz  pu- 
ra y  diáfana  permitía  distinguir  en  lo  al- 
to de  la  bóveda  celeste  los  mil  clavos  lu- 
minosos, con  los  que  pudiera  creerse  que 
el  Hacedor  Supremo  ha  fijado  el  majes- 
tuoso pabellón  azul  que  envuelve  nues- 
tro planeta ;  ligeras  ondulaciones  del  aire 
alzaban  de  la  barranca  al  llano,  los  invisi- 
bles aromas  de  los  pinos,  sauces  y  ro- 
dodendros, incitando  á  vivir  la  vida  de 
las  aves  libres,  de  las  púdicas  flores  que 
esmaltan  con  policrómicos  pétalos  la  ver- 
de ailfombra  del  suelo ;  millares  de  luciér- 
negas  parodiaban  con  pálidos  fulgores 
las  constelaciones  de  lo  alto;  el  suave 
zumbido  de  los  insectos  excursionistas 
entre  las  verdes  frondas  de  los  rosales  en 
flor  y  de  las  verdinegras  lianas,  eran  á 
la  sordina  música  de  ignoto  pentagrama  ; 
y  todo  ese  elegante  y  seductor  conjunto. 
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toda  esa  deliciosa  armonía  de  la  natura- 
leza, para  quien  sabe  escucharla,  reinaba 
aquella  noche  en  Peñastlán  y  sus  alrede 
dores. 

Por  las  calles  del  pueblo  no  transita- 
ban á  la  hora  en  que  las  campanas  de  la 
Parroquia  anunciaban  la  media  noche, 
más  que  uno  que  otro  can  de  carnes  ma- 
gras, y  el  vigilante  nocturno  acurrucado 
bajo  un  soportal  que  cada  hora,  al  anun- 
cianla  el  reloj,  se  ponía  en  pie,  y  en  cada 
encrucijada  gritaba  con  estentórea  voz : 
"¡  Ave  María  Purísima !,  las  (aquí  la  ho- 
ra) y  sereno,  (ó  nublado,  ó  lloviendo,  se- 
gún el  caso),  para  luego  volver  al  sopor- 
tal á  reconciliar  el  interrumpido  sueño. 

La  Luna  en  creciente  reflejaba  empa- 
lidecid0<s  los  rayos  del  astro  rey,  y  las  es- 
trellas luchaban  trémulas  por  hacerse  ad- 
mirar en  aque'l  cuadro  de  tan  interesan- 
tes motivos. 

Parecía  inútil  hasta  cierto  punto,  tanto 
lujo  de  la  naturaleza  en  la  humilde  Pe 
ñastlán,  quietamente  dormida  en  el  re- 
cuesto de  su  barranca ;  pero  no  todos  sus 
hijos  dormían,  había  uno,  á  más  del  vigi- 
lamte  dicho,  que,  envuelto  en  finísimo  sa- 
rape die  múltiples  colores  y  tocado  con 
negro  fieltro,  hasta  los  ojos  hundido,  ve- 
laba inmóvil  frente  á  la  casa  de  Don  Pe- 
layo. 

Era     nuestro     conocido     Antonio,     de 
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quien  no  es  aventurado  suponer  estuvie- 
ra allí  en  espera  de  que  alguno  de  los 
balcones  siempre  cerrados  de  la  casa  co- 
lorada, se  abriese  breves  momentos  pa- 
ra dar  paso  á  la  silueta  de  la  mujer  dul- 
cemente amada. 

Y  el  báTcón  se  abrió;  y  apareció  cauta- 
mente Mercedes,  vestida  con  blanquísima 
bata,  ornada  de  finos  encajes,  por  los 
que  bajaba  en  admirables  bucles  e;l  abun- 
doso torre'ríte  de  sus  tcabello's  áe  oro. 
Diríase  que  uno  de  los  habitantes  de  la 
mansión  celestial  había  descendido  de  su 
mundo  al  nuestro  en  aquella  hora  propi 
cía  al  amor  y  á  todos  los  sentimientos 
inspiradores  de  la  eterna  poesía  de  lo  be- 
llo y  lo  perfecto. 

Antonio  atravesó  rápidamente  lo  an- 
cho d^  la  calle,  poniéndose  al  habla  con 
Mercedes.  Esta,  desde  su  bailcón,  y  al  pie 
de  éste,  el  doncel  enamorado  entablaron 
el  siguiente  diálogo : 

— Cuánto  me  duele,  amada  mía,  que 
por  mi  causa  te  expongas  á  sufrir  una  se- 
vera reprensión  de  tus  amantes  padres, 
si  por  desgracia  llegaren  á  darse  cuenta 
de  estas  entrevistas  nuestras,  en  que  tan 
feliz   me   siento. 

Mercedes,  inclinándose  sobre  el  baran- 
dal del  balcón,  contestaba : 

— Nada  temas,  amado  mío ;  uso  de  tan- 
tas   precauciones    para    venir    á    hablarte. 

Pf.ñasti.an--^ 
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qu'C  me  parece  difícil  nos  lleguen  á  sor- 
prender. 

— A  otro  riesgo  te  expones,  vida  mía. 

— ¿A  cuál,  Antonio? 

— Al  de  una  enfermedad,  ocasionadn 
por  el  relente  de  la  noche. 

— Contra  el  mal  que  temes,  está  la  di- 
cha de  hablarte ;  y  la  dicha  es  salud  yes 
vida. 

— ¡  Qué  buena,  qué  noble,  y  cuan  va- 
liente eres,  en  ese  santo  amor,  que  es  la 
perptua  fruicióo  de  mi  alma,  apasionada! 

Todas  estas  palabras  que  para  los  in- 
diferentes son  lugares  comunes,  eran  pa- 
ra nuestros  enamorados  jóvenes,  más 
dulces  que  la  miel  de  las  abejas,  más  ar- 
monioso que  el  cantar  de  ruiseñores,  y 
más  interesante  que  los  poemas  de  suce- 
sos legendarios  cantados  en  baladas  ad- 
mirables. 

Y  si  se  agrega  al  subir  y  bajar  de  los 
amorosos  conceptos  por  la  escala  de  las 
auras  tendida  entre  el  balcón  y  la  calle, 
el  eterno  murmurar  del  río,  encauzado 
en  la  barranca,  el  suave  zumbido  de  los 
voladores  insectos  y  las  cristalinas  notas 
de  los  cenzontles,  esos  bardos  nocturnos 
de  los  bosques  de  la  sierra,  que  parece 
que  nunca  duermen,  ó  que  si  duermen, 
sueñan  que  cantan  y  lo  hacen  en  efecto : 
todos  estos  pormenores  á  vuela  pluma 
trazados,   disculpan   nuestra   detención   en 
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el   diálogo   de   amor   que   seguiremos   es- 
cuchando. 

— Dejémonos  de  palabras  inútiles — de- 
cía Mercedes — ¿te  parece?  y  tratemos  de 
asunto  más  importante. 

— Adivino  á  lo  que  te  refieres — contes- 
taba el  galán. 

— No  es  difícil  la  adivinanza. 

— Obediente  á  tu  indicación,  anoche 
hablé  con  el  señor   Cura. 

— Bueno;  ¿y  qué  te  dijo? 

— Por  lo  pronto,  se  sorprendió  de  una 
manera  visible :  me  creyó,  sin  duda,  loco 
rematado ;  ó,  cuando  menos,  próximo  á 
las  puertas  'de.  un  manicomio. 

— ¡  Es  gracioso !  ¿  En  qué  podía  fun- 
dar tan  disparatada  idea? 

— Te  lo  diré  con  claridad,  alma  mía. 

— Dílo,  y  dílo  pronto,  porque  ya  me 
estoy  sintiendo  enfadada  con  el  santo 
Prelado. 

— Serías  injusta,  porque  es  muy  bue- 
no. 

— ¿Pretendes   que   yo   lo  absuelva? 

— Sin  duda,  porque  tuvo  razón  al  con- 
siderar por  lo  pronto  mi  pretensión,  de- 
lirio de  un  joven  cerebro  lanzado  tras 
un  fantasma  divino ;  y  acaso  yo,  en  su 
krga.r,  hubiera  formarlo  igual  juicio. 
•  — Pues  ni  el  señor  Cura  ni  tú,  fueran 
sensatos,  juzgando  tan  desfavorablemen- 
te  al  hombre   trabajador  y  honrado,   que 
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aspira    á    obtener    la    matio    de    la    'nujer  * 
amada,  sin  apartarse  un  ápice  de  la  línea 
que    le    es    trazada   por   la    caballerosidad 
y  el  deber  cristiano. 

— Te    ruego    me    escuches,    hasta    con 
cíuir. 

— Di,  pues. 

Y    al    sonoro    ritmo    de    los    "cien    len- 
guas,''   Antonio    coíntinuc    diciendo : 

— Pasada  la  primera  impresión  de  es^ 
panto,  producida  en  el  alma  noblí  de 
nuestro  Párroco,  me  hizo  ver  con  discre- 
tas palabras,  como  para  devolverme  la 
razón,  la  enorme  distancia  que  ante  la 
sociedad  me  separa  de  ti ;  que  yo  soy  po- 
bre, muy  pobre ;  que  m.i  porvenir  no  es 
otro  que  el  que  pueda  deber  á  mis  recur- 
sos, y  que  tú  estás  en  una  posición  que 
no  desdeñaría  la  más  rica  de  nuestras 
mexicanas ;  tú  muy  elevada,  y  yo  en  los 
bajos  peldaños  de  la  dorada  escala  so- 
cial ;  todo  esto  me  lo  hacía  apreciar  nues- 
tro reverendo,  con  el  sano  objeto  de  evi- 
tarme  una   caída  mortificante. 

— ;  Pero   no   le    dijiste?. .  . . 

— Tan  pronto  como  le  informé  de  nues- 
tras recíprocas  relaciones,  cambió  el  ve- 
nerable anciano  de  tema  en  la  conversa- 
ción, haciendo  de  tí  lo?  elogios  que  te 
mereces. 

— ;Qué  te  dijo?  Cuéntame. 

— Lo    que    yo    ya    sabía    perfectamente 
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antes  de  que  la  voz  del  Párroco,  autori- 
zada por  su  edad,  su  saber  y  sus  virtu- 
des, procurara  revelármelo :  que  eres  una 
novia  ideal,  que  es  mucho  lo»  que  mere- 
ces, y  que  al  aceptarme  como  pretendien- 
te á  tu  mano,  descubrías  el  fondo  de  un 
corazón  abnegado,  generoso  y  bueno, 
desentendiéndote  de  mi  escasez  de  recur- 
sos, para  no  ver  en  mi  humilde  perso- 
na sino  una  alma  que  te  adora,  como  no 
puede   adorarte  nadie. 

Brotaron  de  los  labios  de  Antonio  es- 
tas palabras  com  tan  enamorado  y  tan  ve- 
rídico acento,  que  los  ojos  de  Mercedes 
se  inundaron  de  lágrimas,  á  la  vez  que 
su  bello  semblante  tomaba  ei  tinte  pudo- 
roso de  la  rosa  que  se  abre  al  beso  de 
la  aurora.  Satisfecha  y  conmovida,  .m')1o 
pudo  decir : 

— j  Cuánta  virtud  y  cuánto  amor  en- 
cuentro en  tus  palabras,  Antonio  mío ! 
Si  tú  me  amas  así,  yo  te  correspondo  de 
igual  manera.  ¡  Oh  !  Aprobado  nuestro 
compromiso  por  una  persona  tan  santa 
como  Fray  Agapito,  Dios  ha  de  condu- 
cirnos  á  un   desenlace   feliz. 

— Te  confesaré — continuó  el  galán  di- 
ciendo— que,  con  objeto  de  tranquilizar 
la  conciencia  de  mi  consejero,  me  atre- 
ví á  enseñarle  tu  carta;  ya  sabes,  la  pre- 
ciosa carta  en  la  que  me  dices  renuncias 
a. . . . 
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— Sí,  si — afirmó  Mercedes,  sin  dar 
tiempo  á  que  Antonio  pronunciase  las  úl- 
timas palabras — ^hiciste  bien  en  exhibir 
ese  doicumento  que  yo  escribi  al  dictado 
de  mi  alma,  resuelta,  á  unirse  á  la  tuya, 
sean  cuales  fueren  las  sombras  que  pu- 
diesen envoilvernos.  Yo  quisiera  que  todo 
el  mundo  leyese  esa  carta,  para  qu€  todo 
eJ  miundo  se  convenciera  de  mi  resolu- 
ción. ¿No  te  dijo  el  señor  Cura  cuándo 
vendrá  á  hablar  con  mis  padres,  sobre  el 
asunto? 

— No  fijó  el  día ;  pero  oreo  que  no  nos 
hará  esperar  mucho  tiempo. 

— Di  le  que  si  no  viene  pronto,  me  eno- 
jo con  él. 

— Así  se  lo  diré,  bien  mío, — ^contestó 
Antonio,  sonriente ; — ^y  ahora  despidámo- 
nois,  porque  la  noehe  avanza;  y  pronto 
vendrá   la  aurora. 

— ¿Quién  la  ha  llamado?  Casi,  casi  es- 
toy por  decirte  que  aborrezco  la  luz  del 
día,  porque  á  pesar  de  ella,  noi  puedo'  ver- 
te, y  la  noche  es  más  piadosa. 

— También  yo,  vida  mía,  espero  con 
ansia  la  aparición  de  las  estrellas  que  en 
el  cielo  cintilan,  como  mi  alma,  cuando 
escucho  la  música  de  tus  pailabras.  Pero 
séamoiS  prudentes,  y  esperemos,  confia- 
dos en  la  interposición  de  nuestro  Pá- 
rroco, el  día  feliz  en  que  á  su  luz  meri- , 
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diana  nos  mire  el  mundo,  estreohamente 
y  para  siempre  unidos. 

— Quedo  suspirando  por  esa  felicidad 
tan  dulcemente  soñada. 

— Coimo  yo^ — ^dijo  Antonio,  envolviendo 
estas  palaíbras  en  un  melancólico  suspi- 
ro ; — y  añadió  después  :  hasta  muy  pron- 
to, Mercedes  mía. 

Y  la  apasionada  niña  contestó  con  vo;< 
vibrante: 

— Hasta  mañana,  espoiso  mío. 

Desapareció  del  balcón  Mercedes,  An- 
tonio se  retiró  de  su  puesto,  y  quedó  de 
sierta  la  calle,  en  que  roncaba  el  sereno  ; 
en  tanto  que  los  cenzontles  seguían  can- 
tando tiernas  baladas  en  sueños,  y  las 
brisas  entre  los  árboiles  como  que  gemían 
discretas. 
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Como  al  día  sucede  la  noche  y  á  la  luz 
las  sombras,  asi  en  la  humana  historia 
vienen  tras  los  goces  de  risueño  instante 
las  penas  del  dolor.  Parece  ser  ésta  una 
ley  ineludible  de  la  naturaleza,  con  la  que 
es  preciso  confoirniarse,  si  no  se  quiere 
caer  en  las  torturas  de  una  desespera 
'  ióíi   impotente. 

\^ijbraban  divinam-ente  armoiniosas,  en 
lo.s  oídos  de  x^ntonio,  las  dulces  palabras 
de  Mercedes,  sobre  todo,  aiquólilas  con 
las  que  lo  despidió  su  bella  pro'metida, 
llamándolo  esposo  mío  ;  cuando  al  día  si- 
guiente al  apasionado  párrafo  idílico  am- 
pa-rado  por  lais  somibrais  de  la  noche,  y 
en  los  moimetitos  en  que  el  joven  feliz  se 
ocuipaba  en  ed  ''despacho"  de  los  asunto» 
de  su  cometido,  trazando  númerois  y  tnás 
números  en  los  paipeles  que  tenía  sobre 
su    carpeta,   lleg(51e   la    noticia    de    que    la 
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señora  su  maidre,  en  quien  él  tenía  finca- 
dos sus  filiales  desvelos,  había  stufrido  re- 
pentinamente uno  de  los  terribles  ata- 
ques que  la  ponían  á  orillas  del  sepulcro. 
En  el  acto,  con  permiso  de  su  principal, 
salió  más  que  de  prisa,  encaminándose, 
como  si  lo  llevara  el  viento,  á  la  casa  de 
5u  venerada  enferma. 

Al  llegar,  vio  á  la  señora,  tendida  en 
la  cama,  con  eil  semblante  lívido,  los  ojos 
espantotsamente  abiertos,  fijois  en  la  te- 
chumbre, la  reispi ración  casi  impercepti- 
ble y  difícil^  el  cueripo  rígido  y  la  facies 
contraída.  Volvióse  á  salir,  con  mayoir 
rapidez  á  la  que  había  traído,  en  busca 
del  médico,  pues  comprendió  que  aque- 
llla  temida  repetición  (de  los  anteriores 
ataqiue's,  era  más  violenta  y,  en  conse- 
cuencia, más  peligrosa  y  más  difícil  de 
doiminar,  por  persona  ajena  al  arte. 

El  médico  no  estaba  en  su  domicilio, 
lo  buscó  Antonio  poír  varias  partes,  y, 
por  último,  hubo  de  encontrarlo  en  el 
fondo  de  la  cañada,  su  paseo  favorito, 
donde  ocupaba  una  pequeña  lancha  me- 
cida blandamente  por  la  corriente  del  rio, 
entregándose  á  meditaciones  científico- 
filosóficas. 

— ^Señor  Doctor — le  dijo  Antonio,  fal- 
to de  aliento  casi — 'mi  madre  está  muy 
grave ;  le  suplico  venga  á  salvármela. 

Contrariado  el  San  Rafael  dei  pueblo. 


— 4^— 

iconceipto  €n  que  era  tenido,  según  al 
principio  dijimos,  contetstó,  mai  liumo- 
rado' : 

—Ese  debe  ser  u'no  de  tantos  ataques 
periódiicos,  que  no  vaLe  la  pei^a  de  alar^ 
marse. 

— 'No,  señor, — ^insistió  Antonio — aun 
cuando  soiy  profano  en  vuestra  ciencia, 
se  me  figura  que  es  alarmante  el  estado 
en  que  se  enicuentra  «mi  adorada  enfer- 
ma. Venga  usted,  por  Dios ;  se  lo  supli- 
co por  lo  que  más  ame. 

— Yo  no  amo  más  que  á  la  ciencia. 

— ^Pues  por  esa  ciencia,  por  su  fama, 
por  su  espíritu  de  caridad,  se  lo  suplico 
una  vez  más. 

— Hombre,  la  caridad,  bien  entendida. 
debe  ejercitarse  primeramente  en  uno 
mismo ;  y  no  es  caritativo,  ciertamente, 
privar  á  alguien  de  su  trabajo  ó  de  sus 
placeres.   Sin   embargo,  vamos   allá. 

Antonio,  en  vista  "de  la  resolución  to- 
mada por  el  ásipero  galeno,  quiso  desen- 
tenderse de  los  conceptos  que  la  prece- 
dieron y  tanto  lastimaron  su  alma,  por 
lo  que  se  limitó  á  decirle : 

— Gracias,   Doctor :   usted  verá   que  no 
sin  razón  he  venido  á  interrumpir  su  es 
tudio  ó  su  solaz. 

Saltó  el  médico  del  falucho,  y  siguió 
lentamente  á  Antonio,  que  caminaba  al 
trote. 
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Llegaroin ;  se  acercó  ei  Doctor  á  la  ca- 
ma die  la  enferma,  la  estuvo  observando 
detenidamiente,  y,  después  de  aquel  exa- 
men, de  cuya  resodíución  estaba  pendien- 
te el  aima  de  Antonio,  coimo  ou-ede  es- 
tarlo  .un  reo  ante  su  Juez,  el  sabio  aban- 
donó su  puesto,  diciendo  al  contristado 
joiven : 

— 'Pues  es  verdad,  am  i  güito ;  el  caso  es 
más  seirio  de  lo  que  yo  presumía.  Creo 
que  la  señora  difícilmente  saldrá  de  eSi- 
te  acceso,  en  el  qu^e  están  profundamen- 
te comprometidos  el  cerebro,  el  corazón, 
y  les  pulmones. 

— ¿Quiere  esto  decir  que  mi  madre  se 
muere? 

— Tenía  eso  que  suceder  algún  día,  jo- 
ven— ^contestó  con  repugnante  frialdad  el 
médiico. — A  todos  debe  pasarnos  lo  mis- 
mo, porqXie  la  muerte  ef?  inexorable  :  no 
es  posible  impedir  ese  ténmino  fatal,  por 
no  ser  posible  trastornar  las  leyes  de  la 
naturaleza. 

— Pero,  señor, — insistió  con  inexplica- 
bk  dolor  aquel  buen  hijo — ¿la  ciencia  no 
tiene  recursos,  siiquiera  sea  para  prolon- 
irar  un   poico   la  vida? 

— ¡  Ya  ! .  .  .  .  i  ya ! ...  .  murmuró  el  in- 
téiprete  de  esa  ciencia — son  absolutaimen- 
te  quiméricos  los  recursos  para  tal  obje- 
to prop'uesto.s,  como  es  fantástica  la  fuen- 
te de  Juvenc'ío. 
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En  aquellos  momentos  péntrába  á  la 
habitación  Fray  Agapito,  á  quién  la  sir- 
viente idel  desdichado  Antonio  había  ido 
á  llamar,  oficiosamente. 

— La  paz  de  Dios  sea  en  estp  casa.-- 
dijo  al  entrar. 

Antonio,  al  oírlo,  se  precipitó  á  sus 
brazos ;  y  dando  rienda  suelta  á  sus  lá- 
girimas,  empapó  con  ellas  la  vestidura  d^I 
sacerdote,  por  donde  latía  su  corazón,  g^e- 
neroso  y  santo.^     • 

—Llora,  hijo  mío^ — le  dijo^ — pero  no 
desesperes.  Dios  está  con  nosotros.  Di- 
me  lo  que  pasa.  ¿Tan  mala  está  tu  ma- 
dreicita  ? 

— Que  se  lo  diga  á  usted  el  señor, — 
contestó  Antonio,  indicando  al  médico. 

El  Doctor  inclinó  la  cabeza,  en  señal 
dé  asentimiento;  y  el  Ministro  del  Altí- 
simo entró  á  la  pieza  do^nde  la  buena  an- 
ciana moría.  Poico  tiempo  después  resfre- 
só  á  donde  habían  quedado  el  médico  y 
Antonio,  manifestando  en  su  semblante 
tan  honda  tristeza,  que  en  ella  /ió  el  jo- 
ven la  coinfirmación  del  pronóstico  fu- 
nesto ya  emitido,  y  fué  á  caer  de  hino- 
jos junto  á  la  moribunda,  una  de  cuyas 
manos  tomó  y  cuibrió  de  besos  árdier-tes 
y   dé    lágrimas    silenciosas. 

Fray  Agapito  dijo  al  medicó : 

--Indudablemente,  la  enferma  está 
próxima  á  la  agonía.  Sospecho  esto,  por- 
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que  la  práctica  de  ver  agonizantes  así  me 
la  indica.  ¿Cree  usteid  lo  mismo.  Don 
Matías  ? 

— Sin  duda;  eso  no  tiene  remedio;  den 
tro   de   algunas   Bar  as    será   cadáver. 

— ¿No  prescribe  usted  algo  para  ha- 
cerle menos  ansfustios.a  su  separación  del 
miundo? 

Con  otra  pregunta  cointestó  el  médico 
á  Fraiy  Agapitoi: 

— ¿Acaso  no  le  ha  enseñado  á  usted  su 
práctácaj  que,  en  el  estado  al  que  la  po- 
bre vieja  ha  llegado,  se  pierde  el  doilor 
y  la  conciencia  ae  éste? 

—-Confieso  que  no  ha  llegado  á  tanto 
el  saber  quie  me  ha  daido  la  práctica ;  pe- 
ro colmo  suele  acaecer  que  lo  imprevisto 
burle  pronólstico'S  aíl  parecer  bien  funda 
dos ;  y'  como  por  otra  parte,  es  triste  no 
luchar  hasta  el  fin  por  disputar  á  1' 
muerte  su  presa,  me  aitrevería  á  rogar  á 
usted  hiciese  algo  en  ese  sentido. 

- — No,  señor  Cura ;  la  aplicación  de  me- 
dicaimentos  sin  indicación  científica,  y  si 
sólo  con  objeto  de  hacer  creer  que  se  li 
bra  un  combate  desesperado  contria  lo 
impoisible,  constituye  un  engaño  digno  ác 
un  /merolico',  y  yo  nunca  me  presto  á  tan 
ridicullais  farsas.  Me  admira,,  pues,  que 
siendo  usteid  sacerdoite,  me  induzca  á  pe- 
car contra  su  oictavo  mandamiento. 

El  buen   Cui^a   contestó  humildemente.- 
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— Yo  mt  permito  pensar  que  en  casos 
semejantes,  no  se  miente,  supuesto  que 
no  se  tiene  certidumbre  absoluta  del  des- 
enlace de  ese  drama  natural  en  el  que  su- 
cumbe una  victima.  Quién  ignora  que  en 
muchos  casos  la  naturaleza  humilla  el  sa 
ber  prole sionai,  devolvienido  la  salud  que 
la  ciencia  decaró  irremediablemente  per 
dida?  Y  perdóneme  usted  si  agrego  guv 
la  caridad  cristiana  nos  manda  socorrer 
á  nuestros  prójimos  como  quisiésemos 
nosotros  ser  socorridos. 

— Pues,  á  fé  mía,  padre,  que  si  alguno 
viniese  á  atormentarme  en  mis  últimos 
momentos  con  esa  caridad  que  usted  en- 
salza, lo  consideraría  como  un  enemigo 
impertinente   y  cruel. 

— Pienso  que  habla  usted  de  ese  modo,, 
porque  aún  no  se  ha  visto  en  el  amargo 
trance. 

— No,  Curita;  me  expresé  como  lo  hi- 
ce, porque  la  ciencia  me  está  diciendo  to- 
dos los  días,  que  el  morir  es  tan  natural 
como  el  nacer,  que  la  muerte  y  la  vida 
nos  vienen  de  la  misma  manera,  sin  que 
las  siéntamos,  sin  darnos  cuenta  de  cómo 
nos  vinieron.  Persuádase  de  que  la  muer- 
te es  un  espectro  que  nos  espanta  visto 
á  distancia,  pero  que  desaparece  cuando 
se  le  vé  de  cerca. 

— Lástima    que    atienda     usted    única- 
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mente  á  la  materia  que,  en  efecto,  se 
agrega  ó  desagrega  obediente  á  las  leyes 
inmutables  de  la  naturaleza ;  pero  tene- 
mos una  alma,  señor  mío,  y  esa  alma  es 
la  que  padece  ó  goza,  conforme  á  las  im- 
presiones que  recibe  mientras  la  envuel- 
ve el  barro  que  la  encarcela.  En  nombre 
de  esa  alma,  que  aún  no  se  desprende  por 
completo  del  cuerpo  de  nuestra  enferma, 
vuelvo  á  pedir  á  usted  un  bálsamo  para 
que  vuele  á  Dios  agradecida  del  mundo 
que  deja.  .  .  • 

— ¿El  alma? — interogó  el  Doctor,  ¿on-  j 
riendo   escépticamente — aún    no   he   podi-   ' 
do    encontraría   en    mis    disecciones    ana- 
tómicas:    enséñemela    usted;     que    yo    la 
Vr\i .  que  la  1  i  en  t  (',  y !  uto:  res  n  os  e  !\  t  enderemos. 

Fray   Agapito    suspiró    hondamente,    \ 
luego    dijo,    como    inspirado: 

— El  astrónomo  vé  á  Dios,  que  es  eí 
alma  de  cuanto  existe  en  las  estrellas, 
que  no  hablan  ;  el  naturalista  lo  vé  en  la 
germinación  de  la  semilla,  en  el  perfu- 
me de  la  flor  y  en  las  propiedades  del 
fruto....  y  el  médico  que  á  diario  estu- 
dia cuerpos  de  gentes  muertas,  no  acier- 
ta á  ver  en  el  cadáver,  otra  cosa  que  un 
organismo  sin  sensibilidad  ni  movimien- 
to, sin  procurar  inquirir  la  fuerza  oculta 
que  durante  la  vida  prestó  al  cuerpo  las 
voiltiiciones  tendientes  á  satisfacer  el  de- 
seo  insaciable    de    una    vida   inmortal,    de 
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una  felicidad  sin  fin,  de  una  justicia  per- 
fecta y  que  transportan  á  la  criatura  inte- 
ligente hasta  más  allá  de  donde  giran  los 
lejant)s  soles  con  su-  mundos  respectivos. 

Una  sonrisa  sarcástica  y  sardónica  se 
dibujó  en  los  labios  del  Doctor  Matías : 
en  tanto  que  lo  miraba  con  mirada  dulce- 
mente triste  el  sacerdote.  En  tales  mo- 
mentos se  presentó  nuevamente  en  esce- 
na Antonio,  con  el  semblante  descoin- 
peusto,  bañado  en  lágrimas,  y  con  vaci- 
lante marcha,  como  poseído  de  inminente 
vértigo. 

— Señores — dijo — creo  que  mi  santa 
madre  ha  volado  al  cielo. 

Y  uno  y  otro,  el  sacerdote  y  el  médi- 
co, pasaron  acto  continuo,  á  la  pieza  de 
la  enferma.  El  Doctor  pulsó  á  la  supues- 
ta difunta,  auscultó  su  corazón,  le  vio  las 
pupilas,  que  encontró  sin  luz  y  dilatadas, 
como  si  viesen  sorprendidas  el  luminoso 
infinito,  y  luego,  enderezándose  mages  ■ 
tuosamente  pronunció  estas  solemnes  pa- 
labras:  "todo  ha  concluido."  Fray  Aga- 
pito  puso  de  rodillas  á  Antonio,  que  pa- 
recía no  darse  cuenta  de  lo  que  estaba 
pasando,  absoívió  el  cadáver,  le  cerró  los 
ojos,  cruzóle  los  brazos  sobre  el  pecho, 
y,  por  último,  entonó  con  voz  grave,  so- 
lemne, y  lacrimosa,  las  preces  de  la  Tgle 
sia,  en  favor  del  alma  que  va  en  camincj 
de  la  ccJeste  Sion. 

PeSastlan    4 
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Como  si  la  naturaleza  tomara  partici- 
pación en  el  duelo  del  alma  noble  de  .  vn- 
tonio,  el  cielo  de  Peñastlán  amaneció  cu- 
bierto por 'espesa  capa  de  nubes,  el  aire 
gemía  en  la  cañada  del  río,  menuda  llo- 
vizna humedecía  la  atmósfera  y  el  cua- 
drcT  tomaba  tinte  lúgubre  al  desfilar  por 
las  calles  doliente  cortejo  tras  eil  ataúd  en 
que  llevaban  á  su  último  descanso  el  ca- 
dáver de  la  anciana  madre  de  Antonio. 

Los  dolientes  marchaban  en  dos  hile- 
ras abiertas  en  el  centro  de  la  vía,  con 
gruesos  cirios  encendidos  en  las  manos, 
y  tras  la  caja  mortuoria  caminaba  Fray 
Agapito  en.  traje  de  luctuosa  ceremonia 
eclesiástica,  llevando  á  su  diestra  al  huér- 
fano, y  á  sn  siniestra  á  Don  Pelayo,  que 
quiso  tributar  ese  homenaje  de  cariño  á 
su  joven  dependiente.  En  la  Iglesia  se 
dijo   una   misa   de    "réquiem"   con   cuerpo 
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pésente,  después    de    la    cual    la    fúnebre 
procesión  dirigióse  al  Campo  Santo,  ba- 
jo  cuya   bendecida   tierra   quedó   sepulta- 
do el  cadáver. 

¿Y  después? 

Después  se  disolvió  la  comitiva,  vol- 
viendo á  sus  habitualess  quehaceres  quie- 
nes la  formaron,  con  excepción  de  dos  ó 
tres  íntimos  de  Antonio,  que  resolvieron 
acompañarlo  hasta  su  desolada  casa. 

Apuntaremos  aquí,  por  ser  de  justicia, 
que  lo  gastado  en  las  exequias,  y  lo  que 
pudiese  importar  la  erección  de  un  mo- 
desto sarcófago  en  memoria  de  la  des- 
aparecida, fueron  al  cargo  de  Don  Pela- 
yo ;  disponiendo  éste,  además,  que  á  su 
pobre  dependiente  ministrase  Don  José, 
su  Cajero,  una  cierta  cantidad  para  los 
lutos. 

Como  siempre  sucede,  porque  tal  es 
la  índole  de  nuestra  especie,  días  después 
del  suceso  infausto,  pocos  lo  recordaban, 
ó,  si  acaso,  no  era  ya  con  el  .carácter  de 
profunda  pena,  que  á  raíz  del  ajconteci- 
miento  pudo  observarse. 

Fray  Agapito  se  preocupaba,  aun  en 
medio  de  su  ordinarias  labores  apostóli- 
cas, del  asunto  que  á  su  pastoral  carác- 
ter había  confiado  el  tierno  amante  de 
Mercedes ;  pero  el  tal  asunto  se  hacía  ca- 
da vez  más  delicado.  Cómo,  en  efecto,  re- 
solverse   á   herir    cruelmente    el    alma    de 
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Don  Pelayo,  cuando  éste  había  demos- 
trado tan  generosa  condolencia  cuando 
asestó  la  muerte  su  golpe  único  al  míse- 
ro pretendiente,  hasta  el  grado  de  concu- 
rrir personalmente  al  sepelio,  como  si  se 
hubiese  tratado  de  un  miembro  de  su  fa- 
milia?.... Pero,  bajo  distinto  criterio, 
no  podría  suceder  que  el  fogoso  mucha- 
cho para  quien  la  vida  había  perdido  uno 
de  sus  dulces  alicientes,  si  se  le  arran- 
caba el  otro,  cometiese  un  acto  de  de- 
sesperación diabólica?....  Había  vuelto, 
pues,  á  adueñarse  del  cerebro  del  buen  . 
Cura,  la  horrorosa  incertidumbre  que 
desde  el  principio  le  causó  la  arriesgada 
empresa  en  que  se  comprometió  al  fin, 
atendiendo  á  los  caritattvc.^  imp'i!«?0iS  de 
su   corazón. 

Antonio,  por  su  parte,  comprciitiía 
también  á  cuántas  consideraciones  de 
gratitud  le  obligaban  los  desinteresados 
servicios  á  su  buen  patrón  debidos.  En  el 
fondo  de  su  alma,  y  como  grito  desespe- 
rado de  una  conciencia  intranquila,  vi- 
braban siniestramente  las  palabras  de 
Fray  Agapito  en  la  primera  conferencia 
con  él  tenida,  acusándolo  de  ingrato. 
Aquellas  palabras  mirábalas  escritas  co- 
mo con  luz  de  fuego  en  los  meilancóHcos 
aires  que  respiraba  angustiado  dentro  de 
su  pobre  hogar. 
" — ¿Ingrato?* — se    preguntaba    á    sí    mis- 
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mo — no,  no  quiero  serlo  ;  pero  si  para  es- 
quivar esta  mancha  requiérese  que  pres- 
cinda de  mi  amor  á  Mercedes,  desenrai- 
zar de  lo  hondo  de  mi  corazón  la  hermo- 
sa planta  que  cobija  con  amorosa  som- 
bra mis  dulces  ilusiones.  .  .  .  eso,  ¡jamás  I 
únicamente  la  miierte  puede  privar  á  mi 
alma  del  cielo  que  me  tiene  prometido  el 
amor  de  mi  adorada  virgen.  Me  arrodi- 
llaré ante  Don  Pelayo,  pidiéndole  perdo- 
ne mi  temerario  propósito  y,  si  me  nie- 
ga   la    gracia    humildemente    pedida 

¡  Oh !  si  me  la  niega,  ocultaré  mi  dolor  y 
mi  vergüenza  en  el  negro  regazo  del  án- 
gel de  las  tinieblas.  ¿  No  me  ha  dicho  Don 
Matías,  ese  médico  funesto,  que  la  muer- 
te es  un  término  fatal,  por  no  ser  posi- 
ble contrariar  las  leyes  de  la  naturale- 
za?.... Llegaré,  pues,  á  ese  término  fa- 
tal, si  no  me  fuere  posible  obedecer  al 
vital  impulso  con  que  la  naturaleza  me 
em.puja  en  el  camino  á  cuya  (Mitrada  son- 
ríe el  ángel  de  la  esperanza,  y  del  que 
no  se  retrocede  sino  por  otro  diverso,  en 
cuya  salida  llora  y  gime  el  ángel  descon 
solado  del  amor  propio. 

Algo,  sin  enibargo,  y  muy  importante, 
disipaba  con  luz  de  gloria  las  sombras 
que  entenebrecían  el  espíritu  del  enamo- 
rado joven,  emanando  aquella  luz  de  las 
cartas,  impre^iadas  en  amorosos  con- 
suelos, que  con  frecuencia  le  enviaba  su 
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angelicall  Mercedes;  y  aiguna  que  otra 
vez,  ya  muy  rara,  en  que  con  ella  enta- 
blaba brevísimas  pláticas  nocturnas  des- 
de la  calle  al  balcón. 

Era  imprudente,  sin  duda,  repetir  á 
menudo  esa  clase  de  diálogos,  vedados 
á  la  juventud  bien  educada;  y  por  eso 
era  que  la  enamorada  pareja  se  abstenía 
hasta  donde  le  era  posible,  de  contrariar 
su  propia  moralidad  y  la  muy  estricta  de 
los  papas  de  'la  niña. 

¿Sería  la  culpa  de  los  novios, — nos  he- 
mos preguntado— ó  de  los  padres,  pevc 
ros?  Si  nos  fuese  permitido  emitir  nues- 
tro juicio  personal  en  tan  delicado  asun- 
to, diríamos  que  el  disentimiento  de  los 
padres  al  matrimonio  de  sus  hijos  debe 
expresarse  siempre  con  las  dulces  pala- 
bras y  prudentes  consejos  del  mentor  ex- 
perimentado que  va  conduoiendo  á  míos 
niños  como  por  la  mano,  por  sendero-j 
peligrosos;  que  las  amonestaciones  6 
consejos  de  padres  á  hijos  deben  apoyar- 
se siempre  en  razones  poderosas  de  con- 
veniencia social  y  en  los  sagrados  inte- 
reses de  la  religión  que  se  profesa.  Por 
no  haber  atendido  á  las  indicadas  cláusu- 
las de  esa  especie  de  contrato  preceden- 
te al  himeneo,  la  hija  del  celoso  Don  Pe- 
layo  echaba  sobre  sii  límpida  conducta 
una  mancha  repugnante  que  en  muchos 
casos,   lay!,   la   extiende    y   ennegrece    el 
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■'gran  galeote,''  y  suele  destrozar  repu- 
taciones tan  justas  como  la  de  nuestra 
casta  Mercedes. 

Cerremos    el   pequeño    paréntesis,    vo; 
viendo  á  nuestro  relato. 

Quizá  por  la  tensión  de  espíritu  en  que 
se  encontraba  la  dulce  enamorada  de  Pe- 
ñastlán,  siempre  vigilada  y  siempre  in- 
ventando trazas  para  librarse  de  la  vigi- 
lancia; quizá  también  por  el  hondo  pesar 
(liie  le  causara  la  muerte  de  la  madre  de 
su  Antonio ;  sea  por  una  ó  por  otra  cau- 
sa, ó  por  las  dos  unidas,  el  hecho  era  que 
la  constitución  de  la  niña  desmejoraba 
notablemente,  que  su  semblante  palidecía, 
que  se  excitaban  sus  nervios  y  había  per- 
dido el  sueño  y  el  apetito ;  en  fin,  que  se 
hizo  preciso  consultar  al  médico,  á  Don 
Matías,  por  ser  el  único  en  Peñastlán,  y 
por  el  prestigio  con  que  lo  nimiial^a  el 
aura  popular. 

Antonio  fué  el  encargado  de  solicitar, 
en  nombre  de  la  esposa  de  Don  Pelayo, 
los  servicios  del  mencionado  práctico ;  y 
aun  cuando  sintió  repugnancia  para  des- 
empeñar su  cometido,  por  aversión  al 
hombre  que  se  manifestó  indiferente  y 
hasta  despiadado  en  e'l  trance  que  ilenó 
de  hiél  su  corazón,  ocupado  hasta  enton- 
ces por  el  santo  amor  filial,  obedeció  la 
orden  impuesta,  y  echóse  á  andar  en  bus- 
ca del  áspero  sacerdote  de  la  ciencia. 
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Pero    Don   Matías,    según     costumbre, 
disipaba  el  fastidio  de  su  triste  labor  mé- 
dica,  remando    en   el    falucho,   á   sus   ex- 
pensa construido,  río  arriba  ó  río  abajo, 
conforme  al  capricho  de  su  voluntad  ó  al 
de  los  vientos  que  soplaban  por  el  fondo 
de  la  cañada.  Tenia  la  debilidad  de  creer 
se  un  hábil  remero,  cuasi  un  marino  ha 
bituado  á  las  peripecias  náuticas,  en  fuer 
za  de  su  práctica  diaria  en  ese  delicioso 
"sport."  Cuando  la   corriente  era  mansa, 
el   cielo    sereno   y   las   alas   de    las   brisas 
movíanse  cariñosamente,  soltaba  las  ama- 
rras  de   su  pequeño  barco   y^  en  vez   de 
empuñar   los   remos,   tendíase   á   lo   largo 
de   la   hueca  tablazón,    y    dejábase   llevar 
por  la  corriente,   complaciéndose   en   ad- 
mirar el  soberbio  espectáculo  de  la  caída 
del   Sol,    que    dan   sus    ravos   postreros    á 
las  vagarosas  nubes;  y  luego  la  presen- 
taición  en   escena  de   las  brillaintes   estre- 
llas,   islas    refulgentes    de    nuestro    archi- 
piélago celeste :  el  "Carro  de  David"  que 
rueda    sin    ocultarse    nunca,    por    encima . 
del   horizonte   del   Norte ;   la   inconstante 
"Algol;"    el    magnífico    Orion,   y   Sirio   y 
Aldebarán,   y   tantas,    tantas   bellezas    re- 
gadas como  al   acaso,   sin   orden   ni   con- 
cierto por  el  campo  de  zafiro,  donde  tam- 
bién, más  cerca  de  nosotros,  girando  en 
torno   de   nuestra    atrayente    estreHa    Iss 
planetas :  Mercurio,  el  cortesano  más  in- 
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mediato  al  trono  del  astro-rey;  Venus, 
la  de  luz  tranquila  que  anuncia  las  albo- 
radas y  aiparece  también  al  declinar  el 
día;  y  Marte  y  Urano,  y  Neptuno;  todo 
el  concurso,  en  fin,  de  soles  y  de  mun- 
dos, sugetábados  el  imiprovisaido  piloto- 
astrónomo,  á  reflexiones  atrevidas  é  in- 
geniosas inferencias.  Arrancarle  de  esa 
co'nteimplación  inocente,  era  para  él  lo 
,  mismo  que  si  se  le  transportara  grose- 
ramente de  lo  sublime  de  por  allá  arriba 
á  lo  vulgar  de  por  acá  abajo,  era  pun- 
zar con  banderilla  de  fuego  el  alma  bron- 
ca de  su  indómito  carácter. 

Y  tenia  razón :  se  goza  de  tanta  deli- 
cia en  vagar  por  el  orbe  planetario,  cuan- 
to es  triste  parar  mientes  en  este  peque- 
ño planeta  nuestro,  donde  hay  tantos  do- 
lores, por  los   que   se   llora  tanto. 

Precisamente  en  los  momentos  en  que 
Don  Matías  se  entregaba  de  lleno  á  sus 
fantásticas  hicubra€Ío'nes,  Antonio,  que  lo 
.  buscó  por  el  pueblo,  y  no  lo  había  encon- 
trado, bajó  al  río  y  corrió  por  su  ribera, 
hasta  distinguir  la  barca,  que  bogaba 
tranquilamente  sobre  la  vía  fluvial. 

— Doctor — le  gritó, — alzando  á  la  vez 
que  la  voz  su  pañuelo  de  bolsa — ^vuélva- 
se al  pueblo,  donde  se  le  necesita. 

— ¿Otra  vez? — contestó  á  gritos  tam- 
bién, y  mal  humorado,  el  náutico  galeno. 
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— 'Sí,  es  Don  Pelayo  quien  me  envía  en 
busca  de  usted. 

— ^Pues  dígale  que  dentro  de  unas  dos 
horas,  pasaré  á  verlo. 

— Es  que 

No  <yy[6  más  el  arisco  navegante,  pues 
de  un  fuerte  golpe  de  remo  hizo  desnza^ 
como  una  flecha  su  barca,  perdiéndose 
luego  en  un  recodo  del  encauzado  rio. 

Antonio  se  apartó  de  aquel  sitio,  con 
el  desabrimiento  que  causa  todo  desaire 
sufrido;  y  al  llegar  al  escritorio,  dijo  á 
Don  José,  por  cuyo  conducto  se  le  había 
ordenado  llamase  al  médico : 

— Vengo,  señor  Don  José,  á  decir  á 
usted,  con  verdadera  mortificación,  que 
Don  Matías,  con  la  falta  de  urbanidad 
que  le  es  característica,  se  negó  á  venir 
dlesde  luego,  aplazando  su  visita  hasta 
dos  horas  después. 

— Es,  efctivamente,  muy  alzado,  el  Don 
Matías;  lo  mismo  trata  al  rico  que  al.po 
bre. 

— Y  es  muy  triste,  señor,  vivir  en  un 
pueblo  como  éste,  en  el  que  hay  un  solo 
médico ;  y  quiera  uno  ó  no,  tiene  que 
ocuparlo,  cuando  alguna  enfermedad 
apremia. 

— Cierto:  esperemos,  pues,  resignados, 
el  cumplimiento  de  la  oferta.  El  vendrá 
á  la  hora  dicha,  estoy  seguro  de  ello, 
pues  lo  conozco  bastante. 


— ¿Es  el  patrón  el  enfermo? — pregun- 
tó con  cierta  ansiedad  Antonio. 

— No  lo  sé — contestó  el  interpelado — á 
mí  me  dijeron  únicamente  que  mandase 
por  el  médiico,  sin  que  la  señora  revela- 
ra inquietuid  visible  al  cpmmiicarme  la 
orden. 

Algo  disminuyó  la  zozobfi*a  que  sacudía 
el  alma  de  Antonio,  pues  temía  fuese 
Mercedes  la  enferma. 

Con  exactitud  inglesa,  como  general 
mente  decimos,  en  honra  y  gloria  de  la 
raza  sajona,  se  presentó  en  la  casa  co- 
lorada el  solitario  navegante  del  rio  de 
Peñastlán,  ó,  para  darle  mejor  título,  el 
afamado  galeno  de  la  humilde  población 
queretana,  cuna  y  sepulcro  de  lo=;  episo- 
dios que  á  vuela  pluma  narram.o*;. 

— Buen  día,  señores — 'dijo  aí  entrar  al 
escritorio,  donde  Don  Tose-  y  Antonio 
dialogaban. — ¿Qué  novedad  tenemos? 

— ^A  decir  verdad — contestó  Don  José — 
no  podemos  decirle  cuál  sea ;  pero  suba- 
mos al  departamento  del  patrón,  y  él  ó 
la  señora  le  informarán  de!  caso. 

Uno  y  otro,  el  Doctor  y  Don  José,  pa- 
saron la  escalera  y  corredores  á  la  sala 
de  recepción,  donde  que  !ó  por  tni  mo- 
mento sólo  el  primero,  en  tarto  que  Don 
José  pasaba  á  anunciarlo. 

Breves  momentos  después  lleg5  ante 
Don    Matías    la    señora    de    Argumosa, 
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quien,  después  de  saludar  amable  mente 
al  médico,  lo  hizo  sentar  en  un  sillón 
frontero  al  que  ella  ocupó,  y  dio  asi  prin- 
cipio á  la  consulta :  . 

— Doctor,  me  he  permitido  molestar- 
lo, haciéndolo  venir  á  esta  su  casa,  por- 
que me  inquieta  el  estado  de  mi  hija ;  se 
me  figura  que  está  enferma  de  algo  que 
no  acierto  á   adivinar. 

— Qué  es  lo  que  han  observado  uste- 
des,— interrogó   Don  Matías. 

— Que  nuestra  hija  enflaquece,  Doctu : 
y  ha  perdido  el  sonrosado  color  de  ^us 
mejillas ;  que  va  perdiendo  también  el 
apetito  y  el  sueño;  que  su  carácter  se  ha 
modificado ;  en  vez  de  bullicioso  y  alegre, 
es  ahora  melancólico ;  y  por  último,  que 
sufre  una  tocesita  pertinaz  que  nos  da 
miedo,  porque  algunos  de  los  parientes 
que  tenemos  en  España,  han  tenido  esos 
síntomas,  y  han  muerto  tísicos. 

— Posible  es  que  por  atavismo  se  des- 
arrollara en  elila  la  tuberiouiloisis.  ¿  Puede 
venir  la  niña,  para  que  la  reconozca,  ó 
debo  pasar  á  su  recámara? 

— Ella  vendrá,  para  que  usted  se  mo- 
leste menos,  Doctor. 

Entró  á  las  piezas  interiores  la  seño- 
ra, volviendo  á  poco,  acompañada  de  la 
divina  Mercedes. 

Y,  en  efecto,  la  encontramos  ahora 
bastante  cambiada  de  como  la  conocimos 
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no  ha  mucho,  hablando  llena  de  anima 
ción,  de  vida  y  de  lisonjeras  esperanzas, 
con  el  amado  de  su  alma,  desde  aquel 
balcón  siempre  cerrado,  pero  furtivamen- 
te abierto  en  las  altas  horas  de  la  no- 
che; movía  su  cucDpo  con  cierta  dejadez 
enfermiza,  sus  pálidas  mejillas  estaban  li- 
geramente hundidas,  el  cielo  azul  de  sus 
ojos  mirábase  circuido  por  una  especie 
de  halo  de  color  lívido,  y  miraban  como 
con  tristeza,  sus  labios  habían  palidecido, 
y  al  hablar  dibujaban  una  sonrisita  amar- 
ga que  daba  lástima. 

El    Doctor    la    reconoció    concienzuda- 
mente, hasta  formarse  juicio  perfecto  s  ■ 
bre  el  cual  pudiera  pronunciar  su  autori- 
zado  fallo. 

— ¿Ha  concluido  usted  su  reconoci- 
miento,  Doctor? — interrogó   la   señora. 

— Sí,  he  concluido, — contestó  secamen- 
te el  sacerdote  de  Esculapio. 

Dirigiéndose  entonces  la  señora  á  Mei- 
cedes,  díjola: 

— Retírate,  hija  mía,  vuelve  á  tu  re- 
cámara, que  ya  te  llamaré,  si  fuere  pre- 
ciso. 

Quedaron  solos  la  afligida  madre  y  el 
médico.  • 

— ¿Qué  opina  usted.  Doctor? — interro- 
gó aquélla,  como  quien  inquiere  una  ver- 
dad y  teme  encontrarla. 

El  módico  se  arrellenó  en  el   sillón,  é 
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liizo  un  ''pshi"  inarticulado,  y  á  continua- 
ción fué  soltando  una  por  una,  y  muy  len- 
tamente, estas  palabras,  á  la  vez  que  fi- 
jaba escrutadoras  miradas  en  el  semblan- 
te angustiado   de  Doña  Leonor. 

— Su  niña  está  enferma;  pero  no  soy 
yo  quien  puede  curarla,  porque  no  en- 
cuentro en  ella  dolencia  de  las  que  re 
gistran  nuestros  libros  didácticos.  Creo 
que  para  esa  criatura,  el  médico  especia- 
lista puede  ser  Fray  Agapito,  ó  algún 
otro  Cura. 

— ¡Cómo!  No  entiendo  lo  que  usted 
dice. 

— Pues  bien  claramente  me  explico,  se- 
ñora,— dijo  Don  Matías,  con  maliciosa 
sonrisa. 

Se  le  quedó  mirando  la  señora  de  alto 
á  bajo,  con  miradas  que  relampagueaban. 
El  Doctor  la  veía  también  sin  turbarse,  y 
siempre   sonriente. 

—Desearía,  no  obstante — continuó  di- 
ciendo Doña  Leonor — que,  sin  ambages 
ni  perífrasis,  me  dijese  usted  lo  que  pien- 
sa. 

— Pienso,  señora,  que  cuando  una  mu- 
chacha se  pone  sin  motivo  aparente  pa- 
ILducha,  melancólica  y  nerviosa,  es  por- 
que- "anidan  moros  en  la  costa,"  como 
suelef  decirse ;  y  contra  los  tales  moros, 
no  hay  otro  remedio  que  el  acetre  sacei- 
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dotal,  ó  lo  que  aconseje  á  los  padres  su 
disicreción  y  talento. 

— ¿  Pero  es  que  sabe  usted  algo  respec- 
to de  mi  hija? 

— No,  no  señora;  y  si  lo  supiera,  no  lo 
diría. 

— Me  parece  entonces  ligero,  si  no 
atrevido  el  pensamiento  que  envuelven  las 
indiscretas  palabras  que  se  ha  permitido, 
difamando  la  purísima  conducta  de  Mer- 
ced es. 

— No  hay  difamación,  señora,  sino 
cuando  el  concepto  formado  se  le  publi- 
ca, desacreditando  ó  empañando  la  fama 
de   una  persona   cualquiera. 

— Y  también  cuando  por  ligereza  ha- 
ce concebir  á  unos  padres  celosos  de  su 
honra  y  de  su  buen  nombre,  ideas  ultra- 
jantes al  decoro  de  una  hija  modelo. 

— ¿Ultrajantes? — repitió  en  tono  de 
pregunta,  el  médico  filósofo ; — déle  usted 
otro  nombre,  señora,  pues  de  lo  contra- 
rio, llegaríamos  á  inferir  que  no  hay  ma- 
trimonio sin  previo  ultraje. 

— Pero,  al  grano,  señor  mío; — insistió 
con  violencia  Doña  Leonor — en  qué  fun- 
da usted   sus   sospechas  ? 

Y  nueistro  Don  Matías,  envejecido  so- 
ciólogo,   conetstó    cuasi    suspirando : 

— Me  fundo  únicamente,  señora,  en  lo 
que  han  visto  mis  años,  y"  en  mi  práctica 
del  mundo. 
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-^¡  Lástima  es — exclamó  la  de  Argu- 
motsa,  que  esos  años  y  esa  práctica  so- 
cial, no  hayan  bastado  á  ilustrar  su  cri- 
terio en  lo  moral,  de  los  ordinarios  su- 
cesos de  la  vida ! 

Don  Matías  se  puso  en  pie,  diciendo 
con  voz  ronica,  á  la  vez  que  inclinaba  el 
torso : 

— Creo  que  hemos  agotado  la  materia, 
y   me   despido. 

— Vaya  usted  con  Dios,  señor  Doctor 
— dijo  la  altiva  señora — é  inclinó  mages- 
tuosamente  la  cabeza,  en  señal  de  despe- 
dida. 

Al  bajar  la  escalera  tropezó  Don  Ma- 
tías con  Antonio,  que  en  su  asecho  es- 
taba, con  propósito  de  inquirir  mañosa- 
mente quién  era  el  enfermo. 

— ¡  Hola,  joven  ! — díjole  Don  Matías — 
í)arece  que  me  esperaba 

- — Efectivamente,  Doctor — contestó  el 
atolondrado  Antonio — deseaba  saber  si 
es  de  cuidado  la  enfermedad  de  la  hijita 
de  Don  Pelayo. 

Dibujóse  en  labios  del  astuto  médico, 
la  sonrisa  que  debe  aparecer  en  la  perso- 
na que  ha  resuelto  un  acertijo,  y  dando 
una  palmada  al  hombro  del  inexperto  jo- 
ven, le  dijo: 

— No  se  irá  de  ésta  la  enferma;  esté 
usted  tranquilo. 

PeRastlan-í 


VIII 


V^olvamos  al  Curato,  que  nos  es  ya  co- 
noicido,  y  encontraremos  en  él  lois  mis- 
mos personajes,  de  cuya  conferencia  nos 
impuso  el  capitulo  cuarto  de  esta  nues- 
tra especial  historia. 

En  respetuosa  compostura  Antonio,  y 
sentado  frente  al  venerable  Fray  Agapi- 
to,  le  decía  lo  que  á  continuación  nos  to- 
mamos la  libertad  de  pasar  al  papel  en 
que   escribimos: 

— Por  lo  que  á  vuestra  paternidad  he 
expuesto,  comprenderá  el  pesar  que  me 
atormenta,  ycon  cuánta  razón  deseo  que 
hable  con  el  señor  Don  Pelayo,  á  fin  de 
que  sepamos  su  resolución  sobre  este 
asunto,  en  el  que  se  interesan  mi  tran- 
quilidad y  mi  vida. 

— Si,  sí,  pobre  hijo  mío ;  todo  lo  com- 
prendo poniéndome  en  lugar  tuyo.  Ya 
Hubiera  yo  deseinpeñado  el  espinoso  en- 
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cargo  que  me  conferiste,  si  á  ello  no  se 
hubiera  opuesto  el  tránsito  al  cielo  de  tu 
querida  madresita;  y  hubiera  prolonga- 
do más  tiempo  este  luctuoso  paréntesis, 
por  respeto  á  la  difunta,  á  no  ser  por  lo 
que  me  estás  contando.  Vamois  á  ver : 
¿has  hablado  últimamente  con  tu  preten- 
sa? 

— Sí,  padre,  antes  de  anoche. 

— ¡Cáspita!  ¿Y  pudiste  observar  en  ella 
algo  que  pudiera  parecerte  quebranto  de 
salud. 

— Confesaré  á  usted,  señor  Cura,  que, 
en  mis  conferencias  con  ella  me  extasió 
de  tal  modo,  que  mi  atención  no  se  fija 
sino  en  el  mágico  encanto  de  sus  pala- 
bras ;  pero  en  sus  últimas  cartitas  en- 
cuentro cierto  dejo  de  tristeza  que,  sin 
poderlo  evitar,  he  llorado  con  ellas  y  por 
ellas. 

— Puede  ser  causada  esa  tristeza — ^dijo 
el  Cura,  después  de  haber  reflexionado 
un  momento — porque  no  quiera  profanar 
tu  dolor  tan  reciente  todavía,  con  expre- 
siones risueñas,  y  no  por  verdadera  do- 
lencia física. 

— Pero,  ¿y  lo  que  por  ardid  legal  supe 
por  el  mismo  Don  Matías? 

El  buen  Párroco  calló  breves  momen- 
tos, y  después  se  la  fueron  escapando  es- 
tas palabras,  que  pronunciaba   con   leu  ti 
tird,  V  como  si  hablase  consigo  mismo : 


— El  argumento  es  toral....  j  Cáspi- 
tal.-c.  la  tristeza  de  la  muchachita,  por 
una  parte,  y  por  otra  la  revelación  tan 
sagazmente  arrancada  á  Don  Matías.... 


sí,  todo  esto  da  pie  á  una  cuasi  certidum- 
bre....   Pobre    muchacho    éste,    y   pobre 

mucihachita    aquélla ! los    dos    están 

padeciendo,  pero.  ...  en  fin,  antes  de  la 
gloria  está  el  purgatorio. 

Antonio,  que  casi  no  había  percibido 
las  palabras  musitadas  por  el  Párroco,  se 
atrevió  á  preguntarle : 

— ;Qué  resuelve  su  paternidad? 

— Darte  gusto,  hijito  mío — icontestóle 
el  Cura — ^hoy  mismo,  si  me  es  posible, 
hablaré  con  el  señor  Dcxn  Pelayo. 

Esto  era  todo  lo  que  esperaba  Anto- 
nio ;  por  ¡lo  que,  después  de  besar  la  ma- 
no del  venerable,  se  retiró  de  la  sala  que 
debiéramos  llamar  con  más  propi'^dad 
celda  del  aipwDstol  franciscano. 

Este  vio  salir  al  joven,  siguiéndolo  con 
mirada  paternal. 

Después,  cruzando  una  pierna  sobre 
otra,  frotóse  la  cabeza  con  el  pequeño 
solideo,  alzó  á  lo  alto  la  vista,  murmu- 
rando una  oración  piadosa,  exhaló  de  su 
pecho  un  sonoro  ¡  cáspita !,  apoyó  las  ma- 
nos en  los  brazos  de  su  ruin  sillón,  y  se 
enderezó,  finalmente,  al  decirse :  "alea 
jacta  est,"  siquiera  no  fuese  con  la  varo- 
nil resolución  de  César. 
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Pasó  á  su  Iglesia,  donde  escuchó  la 
confesión  de  algunas  pecadoras,  á  las  quc- 
perdonó  las  faltas  cometidas,  en  uso  del 
poder  conferido  á  Pedro  por  su  Divino 
Maestro;  se  encaminó  después  á  un  jacal 
de  los  exénitricos,  en  el  que  agonizaba  un 
mísero  labrador  afectado  de  viruelas,  al 
que  procuró  cotn  dulces  palabras,  bálsa- 
mos de  resignación  cristiana ;  edhóse  lue- 
go á  andar  calle  arriba  y  calle  abajo,  por 
los  vericuetos  del  puebío,  y  esto,  al  pa- 
recer, sin  objeto  determinado,  pues  no 
pocas  veces  retrocedía  por  el  camino  an- 
dado, ó  bien  suspendía  sus  pasos,  niic 
dando  hecho  una  estatua,  viendo  á  las 
nubes  y  al  Soíl,  que  se  inclinaba  á  Occi 
dente,  ó  fijaba  su  vista  en  los  chiquillos, 
que  retozaban  en  el  arroyo,  como  si  to- 
mase interés  en  sus  infantiles  diabluras. 
Se  conocía  la  indecisión  de  su  espíritu, 
por  la  de  sus  pasos ;  pero  la  indecisión 
tuvo  término  cuatndo  se  encontró  frente 
al  destpacho  de  la  casa  colorada,  sin  dar- 
se caball  cuenta  de  cómo  había  llegado 
hasta  allí.  Una  vez  en  la  puerta,  signóse 
los  labios  con  los  dedos  puestos  en  cruz, 
como  para  impedir  brotasen  palabras  ó 
conceptos  capaces  de  comprometer  el 
éxitO'  de  su  misión ;  descubrióse  la  vene- 
rable cabeza  y  entró  á  pasos  lentos  y  co- 
mo humilde  necesitado,  á  la  pieza  en  que 
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el  procer  de  la  localidad  recibía  á  sus  vi- 
sitantes. 

Al  verle,  Don  Pelayo  se  encaminó  ba 
cia  él,  tendiéndole  la  mano  y  diciendo : 

— ¿Qué  se  le   ofrece,  padre   Cura?   Ks 
toy  á  sus  órdenes. 

— Quisiera    hablar    con    usted    un    iri- 
mentó,  á  solas — contestó  el  humilde  frav.- 
ciscano. 

No  extrañó  por  lo  pronto  á  Don  Pe- 
layo,  la  solicitud  de  aquella  conferencia 
privada,  pues  en  otras  ocasiones,  así  las 
había  deseado  ese  eterno  pedigiiefío  del 
lugiar,  cuando  convenía  callar  el  nonibre 
de  la  persona,  en  cuyo  favor  acudía  á  la 
munificencia  del  rico-home ;  así  es  que 
con  delicada  benevolencia,  dijo  éste  al  sa- 
cerdote : 

— Bueno,  padre  Cura :  subiremos, 
pues,  á  la  sala. 

Instalados  en  ella,  oigamos  el  diálogo : 

— Siéntese,  señor  Cura ;  y  pídame  lo 
que  quiera  pedirme. 

Fray  Agapito  dirig-ió  la  vista  en  tr)rno 
de  la  sala,  buscando  un  mueble  humil- 
de para  asiento  de  su  persona  y,  no  en- 
contrándolo, resolvióse  á  ocupar  el  que 
se  le  indicaba,  sentándose  como  con  míe 
do  de  ensuciar  el  brocatel  con  su  pobre 
indumentaria. 

— En  esta  vez,  señor  Don   Pcln^ 
io  el  Párroico — no  veneo  como  en  otras 
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ocasiones,  á  solicitai  de  usted  auxilios  en 
favor  de  algún  necesitado ;  otro  es  el 
asunto  de  que  me  voy  á  ocupar,  temien- 
do sea  para  usted  m.enos  grato  que  ¿1  de 
un  donativo  piadoso. 

Enserióse  más  de  lo  acostumbrado  ci 
procer,  arrugó  e^  entrecejo,  y  dijo : 

— Suelte  la  lengua  sin  más  preámbu- 
los, y  diga  lo  que  le  trae. 

— No  vengo  á  pedir  dinero — insistió  el 
reverendo — vengo .  .  .  .  á  pedir  la  mano  de 
Merceditas,  la  hija  de  usted. 

Don  Pelayo  se  quedó  mirando  al  Cu- 
ra, sin  decir  palabra ;  y  después  de  un 
largo  rato  de  silencio,  penoso  para  el  sa- 
cerdot"e  y  sombrío  para  e\  alma  de  Don 
Pelayo,  preguntó  ésíte : 

— ¿Y  para  quién  pide  su  paternidad  la 
mano  de  mi  hija? 

— Para  un  joven,  señor  Don  Pelayo, 
merecedor  de  esa  honra,  por  sus  virtu- 
des, y  á  quien  usted  estima  por  su  noto- 
rio  valer. 

— ¿Quién  es,  por  fin? — ^volvió  á  pre- 
guntar con  notoria  violencia  el  duro  gui- 
puzcuano. 

— Es  Antonio,  el  muchacho  poco  feliz 
desde  que  la  muerte  lo  dejó  huérfano ;  el 
dependíenle  de  esta  casa,  que  Dios  Nues- 
tro Señor  beodioe. 

Ensombrecióse    más    el    semblante    de 
Don  Pelavo,  v  volvió  á  reinar  en  la  sala 
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un  silencio,  merced  al  cual  pudieran  ha- 
berse escuchado  los  precipitados  ruidc^^ 
del  corazón  de   Fray  Agaipito. 

Timidamente  resolvió  éste  hablar,  di- 
ciendo : 

— Espero  no  ser  desairado  en  ei  en- 
cargo que  desempeño  con  mucho  gusto, 
por  figurárseme  ser  esta  la  iniciación  de 
un  porvenir  feliz  para  dos  seres  que  se 
aman  con  amor  santo   y  bueno. 

— ¿Sabe  su  paternidad — preguntó  Don 
Pelayo  al  Cura — si  es  reciproco  ese  amor 
de  que  me  está  hablando? 

— Perfectamente,  señor  Don   Pelayo. 

— ¿Me  está  su  paternidad  revelando  al- 
gún secreto  de  confesión? — volvió  á'i'v 
terrogar  el  padre  de  Mercedes. 

— ¡  Ah  !  i  Cás'pita  !  ;  Dios  me  libre  de  tan 
horroroso  pecado! — exclamó  el  ejemplar 
sacerdote,  con  la  energía  que  en  ello  hu- 
biera puesto  el  protomártir  del  sigilo  de 
la  confesión. 

— ¿Cómo,  entonces,  asegura  su  pater- 
nidad, que  se  aman  recíprocamente  esos 
dos  muchachos? 

El  buen  fraile,  entonces,  con  "todo  o! 
candor  de  un  niño  que  dice  la  verdad 
de  lo  que  sabe,  sin  preveer  las  conse- 
cuencias de  lo  que  dice,  refirió  lo  de  la 
carta  de  Mercedes,  que  él  había  leído: 
lo    de    las    pláticas    nocturnas    sostenidas 
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por  ambos-  pretendientes  desde  el  balcón 
á  la  calle. 

Terrible  fué  esta  noticia,  que  desató 
en  el  alma  del  quisquilloso  vasco  toda 
una  tormenta  de  fulgurantes  rayos,  dan- 
do á  su  semblante  el  negro  tinte  de  la 
autoridad  burlada,  y  el  dolor  de  las  re- 
criminaciones de  su  conciencia,  por  falta 
de  vigilancia  á  la  conducta  de  su  hija. 
Su  semblante  era  espeje  de  aquella  tem- 
pestad moral  que  el  pobie  hombre  sufría, 
y  no  quería  revelar  en  su  espantosa  ver- 
dad al  poco  diplomático  Curita,  que,  en 
su  faz,  enseñaba  la  placidez  de  un  espí- 
ritu angelical. 

Se  repitió  el  mutismo,  el  pavoroso  si- 
lencio que  precede  á  toda  tempestad.  Don 
Pelayo  mi-raba  al  Cura  con  ojos  relam- 
pagueantes, y  el  Cura  veía  á  su  ínterin 
cutor  como  con  luz  pura  y  silenciosa  mi- 
ra la  Luna  al  mar  encrespado  por  el  so- 
])lo  de  contrarios  vientos. 

Pero,  así  como  el  oleage  del  mar  so- 
berbio, por  altas  que  sean  sus  líquidas 
montañas,  nunca  ofenden  al  astro  apasi- 
ble  de  la  noche,  el  oleage  de  ias  pasiones 
que  hervían  en  el  corazón  de  Don  Pela- 
yo. no  ofendieroin  en  un  ápice  al  respeta- 
ble conferencista  que  tenía  delante. 

Así   fué,  en  efecto. 

Don   Pelavo   se   levantó   del   asiento   v 
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tendió  la  mano  á  Fray  Agapito,  dicién- 
dolt : 

— Quedo  informado  de  lo  que  su  pa- 
ternidad me  ha  dicho,  estimando  en  cuan- 
o  vale,  esa  revelación. 

Como  era  natural,  también  se  pus^;  e;i 
pie  el  sacerdote,  recibió  la  mano  que  se 
le  tendía,  y,  luego  de  escuchadas  las  úl~ 
timas  palabras  del  padre  de  Mercedes, 
dijo  á  su  vez,  con  la  dulce  entonación  de 
su  alma  hermosa : 

— Pero  no  me  ha  dicho  usted  su  re- 
solución al  cabo,  para  llevarla  á  mi  re- 
presentado. 

— No  pasará  mucho  tiempo  antes  de 
que  sepa  usted,  señoi  Cura,  cuál  ha  sido 
mi   resolución. 

— ¿Será,  sin  duda,  la  conveniente,  la 
que  esperamos  de  un  padre  solícito  por 
la  felicidad  de  su  hija? 

• — Sin  duda,  señor  Cura ;  será  la  con- 
veniente,  y   la  que   debe   esperarse. 

— i  Ah  !  Gracias,  mil-  gracias,  señor  Don 
Pelayo,  porque  va  usted  á  hacer  dicho- 
sos á  su  dependiente,  que  es  un  guapo 
muchacho,  y  á  Mercedes,  la  preciosa  hi- 
ja de  usted,  que  es  una  santita. 

Estas  últimas  palabras,  inocentemente 
dichas,  fueron  otro  clavo  de  fuego  para 
el  alma  atormentada  del  amante  y  ofen- 
dido padre. 


IX 


AI  salir  de  la  casa  de  Don  Pelayo,  iba - 
se  dicieiido  el  Cura  de  almas  :  Kl  arreglo 
conveniente  de  un  negocio,  y  tal  como 
se  le  espera,  no  puede  ser  otro  que  el  de 
la  aquiescencia  al  pedido.  ¡  Gracias  á 
Dios,  que  salí  bien  de  la  empresa !  ¡  Cás- 
pita !  Pues  no  esperaba  doaiicñar  tan  fá- 
cilmente el  recio  carácter  del  señor  Don 
Pelayo.  Qué  contento  experimentará  mi 
pobre  Antoñico,  cuando  yo  le  diga:  ¡Ea, 
^pues,  muchacho,  á  arreglar  los  negocios 
de  tu  conciencia  para  que  con  un  cora- 
zón limpio  y  puro  te  arrodilles  ante  el 
altar  á  recibir  le  bendición  que  te  unirá 
para  siempre  con  tu  adorada  Mercedes. 
Ansiando  llevarle  esta  placentera  noti- 
cia, resolvió  ir  personalmente  á  la  casa 
del  afortunado  pretendiente,  á  quien  su- 
ponía en  ascuas  por  saber  si  la  sentencia 
pronunciada  le  habría  sido,  favorable  ó 
adversa. 
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Era  ya  de  noche.  Antonio  ieía,  tirado 
en  su  catre,  un  libro,  pudiendo  asegurar- 
se que  la  lectura  no  lo  distraía  mucho, 
pues  con  frecuencia  dejaba  caeír  con  flo- 
jedad el  brazo  que  tenía  el  libro,  y  cla- 
vaba su  miradas  dulcemente  tristes,  en 
el  retrato  de  la  señora  su  madre,  sus- 
pendido á  la  pared  frontera,  bajo  cuyo 
cuadro  lucía  en  ignición  peirenne  una  pe- 
queña lamparita  de  cristal  verde. 

— ¡Albricias,  muchacho! — dijo  el  Curi- 
ta    al    entrar    á    la    humilde    estancia    del 
enamorado  joven. — Entonemos  un  ''Laú- 
date Domine,"  pues  todo  queda  satisfac 
toriamente  arreglado. 

— ¡  Padre  ! .  .  .  .  ¡  Padre  mío  ! — exclamó 
Antonio,  saltando  de  la  cama  y  abrazan- 
do con  ternura  al  sacerdote. — ^:  Cómo  ha 
sido  ello?....  Cuénteme  su  reverencia  lo 
acordado,  sin  omitir  el  menor  de  los  de- 
talles. 

— Pues,    muy    sencillamente,    hijo    mío*j 
Mo   dijo   el   señor  Don   Pelayo   que   todo 
se    arreglaría    convenientemente    y    como 
debe  esperarse. 

— ¿Se  me  concede  permiso  para  entrar 
á  la  casa  con  carácter  de  novio  oficial  ? 

— ¡  Hombre !,  de  eso  no  hablamos. 

— ¿Podré  escribirle  siquiera? 

— Tampoco  nos  ocupamos  de  ese  pe- 
queño detalle. 
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Antonio  quedó  prefundamente  pensa- 
tivo. 

— Vamos,    hombre, — le    dijo    el     Cura, 
pasándole  por  la  cabeza  su  mano  cariño 
sa. — Cualquiera  diría  que  te  entristece,  en 
vez  de  alegrarte,  la  buena  noticia  que  tr 
he  traído. 

— Padre, — contestó  con  cierta  melan- 
colía, con  el  dejo  amargo  de  quien  juzga 
su  ilusión  quimérica — veo  que,  en  defini- 
tiva, mi  situación  es  la  de  ayer,  la  de  los 
días  pasados ;  y  temo  que  el  señor  Don 
Pelayo  juzgue  conveniente  la  resolución 
que  tome,  en  sentido  contrario  al  que  su 
paternidad  le  está  dando. 

— No,  hijito, — idijo  el  Cura,  en  tono 
solemne — no  debes  considerar  de  doble 
sentido  lo  aseverado  por  persona  tan  ve- 
raz y  tan  recta  como  Don  Pelayo;  no  se- 
ñor, no  es  caritativo  pensar  mal  de  nues- 
tros prójimos,  y  mucho  menos  lo  es  en 
este  caso,  en  que  se  trata  de  una  persona 
que  es  para  tí  cuasi  un  providente  padre. 
Si  en  el  ánimo  del  señor  Don  Pelayo  hv-' 
biese  estado  el  propósito  de  rechazar  tu 
pretensión,  me  lo  hubiera  dicho  sin  ro- 
deos, pues,  como  bien  sabes,  no  es  hom- 
bre de  medias  tintas  y. . . .  no  señor,  me 
dijo  que  ese  asunto  sería  arreglado  (fíja- 
te bien  en  estas  palabras)  conveniente- 
mente, y  á  satisfacción,  (á  satisfacción, 
i  lo    entiendes?)      Además,    yo,    para    más 
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compróme  te  lio,  le  di  debidamente,  las 
gracias,  por  la  manera  delicada  con  que 
me  indicaba  su  resolución,  y  campoco  re- 
chazó esa  manifestación  de  gratitud. 

— Quizá  sean  presentimientos  vanos  las 
mios,  señor  Cura,  pero  la  verdad  es  que 
no  siento  en  el  fonido  dei  alma  el  regoci- 
jo de  un  triunfo  logrado. 
=  — Eso  es,  probablemente,  coaisecuencia 
de  la  depresión  morral  en  que  has  caido 
desde  que  se  fué  al  cielo  tu  santa  ma- 
dre. 

— Ciertamente,  padre,  que  desde  que 
perdi  aquella  viejecita,  que  era  para  mí 
tan  buena  y  llenaba  mi  casa  con  su  ado- 
rable presencia,  miro  lo  que  me  rodea 
como  al  través  de  un  cristal  negro ;  está 
mi  casa  desierta,  y  siento  frió,  mucho 
frío,  en  mi  cabeza  y  en  mi  corazón,  sin 
el  suave  calor  de  aquella  alma,  que  en 
mi  bien  pensaba,  y  de  aquel  corazón  que 
por  mi  latía. 

— Recuerda  que  hay  otro  corazón — di- 
jo Fray  Agapito,  levantando  su  diestra 
al  cielo, — 'Otro  corazón  que  es  fuente  de 
amor  purísimo  para  la  humanidaid  entera. 
Ten  fe  en  ese  corazón,  y  no  temas :  que, 
si  en  el  mar  de  tus  aflicciones,  y  cuando 
la  barca  de  tu  fe  zozobre,  le  gritas  como 
el  Apóstol :  Señor,  sálvame,  porque  pe- 
rezco, El  apaciguará  las  olas  de  tu  amar- 
gura,   y    hará    que    atraviesen   tu    camino 
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^eiitre  los  vientos  de  prueba,  con  alma  se 
lena  y  corazón  valiente. 

— Sí  lo  haré,  padre ;  y  usted,  que  es  tan 
bueno,  pida  al  cielo  auras  tranquilas  pa 
ra  la  humilde  barca  de  mi  triste  vida. 

— ¡  Que  Dios  te  bendiga,  hijo  mío ! — 
pronunció  en  tono  de  absolución  el  sa- 
cerdote, imponiendo  por  segunda  vez  sus 
manos   sobre   la   cabeza   del  joven. 

Al  salir  Fray  Agapito  de  la  reducida 
y  melancólica  estancia,  pasaba  frente  á  la 
puerta  la  autoridad  política  del  lugar,  á 
quien  llamaban  ''chinaco"  algunos  veci- 
nos, porque  las  ideas  políticas  de  tal  su 
jeto  distaban  no  poco  de  las  de  la  gene- 
ralidad del  vecindario. 

Era,  sin  embargo,  ese  señor  Subprefec- 
to,  un  hombre  de  verdadero  valer.  Por 
su  conducta  honrada,  por  su  laboriosidad, 
por  amor  al  pueblo  en  que  había  nacido, 
y  por  el  respeto  que  le  había  conquista 
do  su  irreprensible  conducta,  como  la 
conquista  todo  hombre  que  va  por  la  vía 
recta,  sin  prejuicios  ni  pasiones  ruines, 
con  paso  firme  y  con  la  frente  limpia,  la 
superioridad  lo  había  colocado  en  el  pues- 
to, y  lo  sostenía,  á  pesar  de  los  intrigan- 
tes, que  nunca  faltan  al  que  resalta  en  la 
sociedad,  siquiera  sea  en  bajo  relieve. 
Con  el  producto  de  su  trabajo,  y  la  pru 
dente  reglamentación  de  sus  gastos,  ha- 
bía logrado   ser  propietario  de  una  finca 
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urbana,  en  la  que  vivía  plácidamente  con 
su  esposa  y  dos  hijitos,  que  apenas  esta- 
ban en  los  albores  dé  la  vida.  En  el  piso 
bajo  de  esa  casa  e&tableció  una  tienda 
mixta  de  telas  y  abarrotes,  que  los  mal 
dicientes  del  lugar  decían  era  sostenida 
con  las  multas  impuestas  por  infracciones 
á  los  bandos  de  policía;  n,egTa  sospecha 
de  la  que  él  s^e  reía,  coimo  se  reían  tam- 
bién cuantos  lo  trataban  de  cerca. 

— Me  alegro  de  encontrar  á  usted,  se 
ñor  Cura — ^dijo    el    Subprefecto    á    Fras 
Agapito — me  trae  consternado  una  notí 
cia  inquietante,   en   el  esclarecimiento   de 
la  cual  acaso  pueda  usted  darme  un  con 
se  jo. 

— Diga  usted,  señor  Pérez,  (tal  era  i' 
nombre  patronímico  del  Subprefecto.) — 
;  En  qué  puedo  serle  útil  ? 

— Nuestro  famoso  médico,  el  Dir.  Ma 
tías,  ha  desaparecido. 

— ¡  Cáspita  ! — exclamó  el  Cura. — ¿  Cóm(^ 
ha  sido  ello? 

— Es  un  misterio  por  ahora.  Se  dice 
que  ayer,  cuando  ya  pardeaba  la  tarde,  le 
vieron  bajar  al  río,  y  suponen  que  se  em- 
barcaría en  su  lancha,  dejándose  llevaí 
de  la  corriente,  como  acostumbra  hacer- 
lo. 

— j  Cáspita  ! — volvió  á  exclamar  Fray 
Agapito, — ^pues    si   así   lo  hizo,   e^.   de   te- 
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mersé  una  desgracia,  porque  el  rio  debe 
venir  crecido. 

— Y  lo  está  efectivamente — agregó  el 
Subprefecto, — razón  por  la  cual  estoy 
desasosegado. 

— ¿Qué  hiciéramos? — ^se  interrogó  á  sí 
mismo  el  Cura,  no  acertando  á  aconsejar 
algo  que  destpejara  la  incógnita. 

— Ya  he  mamdaido  á  dos  de  mis  poli- 
cías, á  tomar  informes  en  las  haciendas 
inmediatas. 

— Acertada  providencia  —  dijo  Fray 
Agapito. — Posible  es  que  lo  hayan  lla- 
mado de  alguna  ranchería  ó  hacienda,  pa- 
ra   algo   referente    á   su   prolesión. 

— Pero  mis  enviados  aún  no  regresan ; 
y  me  urge  encontrar  al  sabio  pei^dido. 
porque,  además  de  la  inquietud  propia  al 
cariño  que  le  tengo,  viene  á  atormentar- 
me otro  deplorable  suceso :  un  pobre 
hombre  que  han  traído  al  hospital,  llega 
con  la  mano  derecha  despedazada  por  una 
trilladora ;  y  exhala  unos  lamentos,  que 
parten  el  alma, 

— ¡  Cáapita ! .  .  .  .  ¡  Pobrecito  ! . .  .  .  ¡  Una 
desgracia  más  ! . .  .  .   ¡  Cuánta  fatalidad  ! .  .  . 

El  Subprefecto  que,  más  que  lamenta- 
ciones inútiles,  deseaba  algo  práctico,  por 
la  urgencia  Bel  caso,  dijo  ar  sacerdote : 

— Puesto  que  usted  participa  de  mi  pe- 
na, espero  me  ayuBe  á  inquirir  el  para- 
dero  de    nuestro   áimigo    lector,   usando 
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de   la  influencia   de   su   carácter  cerca  dw 
lais  personas  que  pudieran  informarnos. 

— ¿Cómo  no?  si  señor,  con  muchísimo 
gusto.  Se  me  ocurre  que  para  ilustrarnos 
en  tan  delicado  asunto,  y  que  nuestras 
resoluciones  sean  las  más  acertadas,  re- 
unamos á  los  principales  vecinos  para 
que  en  junta  que  usted  presida,  nos  den 
un  sano  consejo. 

— Me  parece  bien,  señor  Cura:  voy  en 
el  acto  á  citar  la  Junta  á  las  Casas  Con 
sisitorialies,  á  pesar  de  no  ser  la  hoira  pro- 
picia. 

— Y  mientras  se  reúnen,  voy'á  ver  si 
puedo  ser  útil  de  alguna  manera  al  pobre 
muiohacho  de  la  mano  lastimada. 

Po'co  después,  la  Junta  vecinal,  presi 
dida  por  el  Subprefect-o,  ponía  al  debate 
el  sensacional  suceso.  La  cosa  parecía 
muy  llana,  y^  sin  embargo,  la  intrincaban 
los  llamados  á  esiclarecerla.  Dijo  alguno, 
(un  sastre  acreditado  en  la  confección  de 
pantaloneras)  que  e)  ^al  Don  Matías  era, 
seguramente,  un  picaro  á  quien  se  había 
visto  la  noiohe  anterior  meterse  en  su 
chalupa  para  pasar  á  la  otra  banda  del 
río,  y  de  allí,  en  un  buen  caballo,  echar 
á  correr  para  eludir  eí  pago  de  algunos 
piquitos^  entre'otros,  el  adeudado  á  él 
mismo  por  una  chaqueta  que  le  había 
arreglado. 

Esta   acusación,   contra   la   que   protes- 
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taron  enórgicaimente  el  Subprefecto  y  el 
Cura,  ya  presente  en  la  sesión,  causó  en 
unos  soripresa,  en  otros  hilaridad,  y  en 
uno  que  otro  cierta  alarma,  por  nume- 
rarse ésitos  entre  los  acreedores  del  des- 
aparecido. 

El  Subprefecto    dájo : 

— La  acusación  lanzada  contra  el  ho- 
norable médico,  me  parece  digna  de  una 
pena  correccional,  por  constituir  aquélla 
una   verdadera   difamación. 

El  Cura  añadió : 

— No  es,  en  efecto,  justo,  aventurar 
"coram  populi,"  una  sospecha  que  man- 
clia  y  degrada. 

Otro  de  los  vecinos,  un  herrero  moce- 
tón  y  robusto,  dijo : 

— Es  una  calumnia  lo  que  ha  dicho  el 
preopinante.  Yo  tengo  noticia  de  que 
Don  Matías  estuvo  ayer  en  la  casa  dtí 
Don  Pelayo,  solicitando  la  mano  de  su 
niña  Merceiditas,  y,  segi'm  parece,  por  ha- 
bérsele negado,  fué  á  echarse  de  cabez-t 
al  río. 

Fray  Agapito  se  puso  en  pie  como  mo- 
vido poF  un  resorte,  all  oír  el  nombre  de 
Mercedes,  figurando  en  un  hecho  cada 
ve7«msá  turbio,  y  con  toda  energía  pro- 
testó, diciendo : 

— Eso  que  usted  dice,  no  tiene  visots  si- 
quiera de  probabilidad.  Don  Matías  es 
un    ho-mbre    entrado    en    años,    demasiacfo 
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formal  para  anidar  en  líos  amorosos,  } 
la  hijita  del  señor  Don  Pelayo,  es  una 
inocente  criaturita  en  quien  no  puede  í\ 
jar  la  vista  un  hombre  cualquiera,  siii  ■ 
para  venerarla,  como  se  venera  á  un  án- 
gel. ¡  Cáspita  ! . . . .  ¡  Cáapita ! . .  . .  Pronun- 
ciar en  este  enredo  tal  nombre,  mezclar- 
lo en  esta  ensalada  de  ajoiS  y  hierbas 
amargas,  es  una  blasfemia  que  debe  ha- 
ber quemado  los  labios  del  que  la  pro 
nuncio. 

— Pido  la  palabra, — dijo  con  voz  es- 
tentórea el  autor  de  la  versión  combati- 
da por  el  Cura;  pero  el  Subprefecto  re- 
solvió cortar  la  discusión  que  tan  mal  ca- 
riz tomaba. 

— Señores,— dijo — ila  discusión  se  ex- 
travía de  una  manera  deplorable :  os  he- 
•  moiS  llamado  para  que  inquirieseis  un  mo- 
do de  encontrar  al  desaparecido,  no  pa- 
ra espulgar  su  conducta.  Yo  les  suplico 
que,  de  común  acuerdo,  me  digan  cómo 
hacer,  en  su  concepto,  para  que  sepamos 
si  es  vivo  ó  muerto  nuestro  Don  Ma- 
tías. 

Un   hombre,    respetable   por    sus    años, 
talabartero    de    oficio,    pronuiiiició    con    el 
acento   grave    de    persona   experimentí^da 
<  y  juiciosa,  el  siguiente  *'speech :" 

— Señor  Subprefecto,  señor  Cura,  y  se- 
ñores todos :  Yo  creo  que  todos  nuestros 
cohciudadanos   auqí   reunidos,   estarán    dr 
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acuerdo  en  esta  resoiución :  que  se  bus- 
que al  señor  Don  Matías  por  mar  y  ñor 
tierra,  como  quien  dice;  y  si  se  le  jaya, 
le  demois  nuestros  parabienes ;  y,  si  no 
se  le  jaya,  porque  tal  vez  se  haya  ahoga 
do,  que  le  hagamos  á  corto  precio  sn^ 
honras  ^n  nuestra  Iglesia. 

— ¿  Están  todos  conformes  en  lo  pro- 
puesto?— ^preguntó  el  Subprefecto 

— Conformes,  exclamaron  todois 

Y  se  disolvió  la  reunión. 

— Buen  chasco  nois  han  pegado  es'a.- 
pobres  gentes ! — dijo  Fray  Agapito  al  se- 
ñor Pérez,  luego  que  se  vieron  solos  ■■-'■ 
la  sala  Capitular. 

— Es  q-ue  les  falta  educación,  señor  Cu- 
ra, — dijo  el  Subprefecto — pero  en  el  fon- 
do, todois  esos  pobres  artesanos  son  bue- 
nas gentes. 

— i  Oh !  eso  lo  sé  yo  muy  bien  ; — aña 
dio  el  Cura — -pero  es  preciso  hacerles 
comprender  el  mal  que  causan  inventan- 
do y  propalando  esos  díceres  tontos  y 
pecaminosos  que  ponen  en  peligro  la  re- 
putación de  las  personas. 

Nada  había  resuelto  la  Junta,  los  en- 
viados del  SuBprefecto  no  volvían,  y  la 
noche  era  cerraba,  por  lo  que  ^a  autori- 
dad, tornando  una  resolución  heroica, 
propuso  á  Fray  Agapito  que  con  algu  - 
nos  de  sus  adictos  y  con  otros  de  los 
nue  á  él  lo  eran,  fuesen  personalmente  al 
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río,  para  ver  si  por  acaso  encontraban  in- 
diciog  de  haber  nauíraigado  la  barca  de 
Don  Matías.  Accedió  el  Cura  y,  encabe- 
zando uno  y  otro,  Pérez  y  el  digno  sa- 
cerdote, un  reducido  pelotón  de.  indíge- 
nas armados  de  hacliones  y  garroichas, 
Vjajaron  denodaidos  la  hondonalda  por 
f  Ion  de  circula  el  río. 

La  noche  era  clara,  serena  y  cibia ;  ríe 
laba  su  blanca  luz  la  Luna,  en  la  super- 
ficie de  las  aguas,  que  corrían,  como  dur- 
miendo, y  sin  estépito,  bajo  las  ramas  col- 
gantes de  los  sauces,  que  las  be&aban ; 
lo;s  pedrusco'S  de  entre  ambas  riberas, 
brillaba'n,  como  si  fuesen  de  plomo  bru- 
ñido, y  entre  sus  grietas  las  florecillas 
siempre  despiertas  enviaban  al  melancó- 
lico planeta  efluvios  aromáticos  que  in- 
vitaban á  ser  bebidos  con  el  aliento.  Pe- 
ro la  ruta  era  pehgrosa,  le  silencio  del 
rio  era  falaz,  anunciaba  crecido  caudal  de 
aguas  que  llegaban  hasta  la  angosta  \ 
áspera  vereda  formada  por  el  paso  con 
tinuo  de  acémilas  y  gentes :  sería  fácil 
tropezar  ó  resbalar,  y  en  la  caída,  podría 
encontrarse  la  muerte. 

A  pesar  del  indicado  riesgo,  aquellos 
audaces  altruistas  desfilaban  uno  á  uno 
con  sus  perchas  encendidas,  cuyas  luces 
rojas  contrastaban  con  la  pálida  celeste. 
Era  fantástica  dicha  proceáión  de  antor- 
chas :   creeríase   estar   viendo   prolongado 
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desíiie  de  brujas,  camino  de  sii  aquelarre. 
A  cada  paso  hacían  alto  lo/S  humanitarios 
inquisisidores,  para  sondear  el  río  ú  ojear 
entre  las  peñas  salientes,  que  de  distan- 
cia en  distancia  surgían  como  olas  ne- 
gras, por  si  alguna  tablazón,  guiñapo  dt- 
ropas  ó  fragmentos  humano/S,  diesen 
muestra  de  que  por  allí  se  había  estrella- 
do la  barca  y  muerto  el  navegante. 

— Mire  su  mercé,  siñor  Prefeuto — ^dijo 
'ino  de  los  indígenas — allí  dej  otro  lado, 
>c  mira  algo  que  blanquea;  quién  sabe 
M  sean  los  trapitos  del  probé  Don  Ma- 
tías. 

— En  efecto — obsei"vó  el  aludido — \vx\ 
algo  que  blanquea,  pero  parece  no  ser  un 
lienzo. 

— ¿  Quiere  su  mercé  que  me  eche  á  la 
agua  para  trairme  lo  que  sea? — ^\'oilvió  á 
preguntar  el  va^Liente  indio. 

Pero  Fray  Agapito  dijo  al  punto: 

— No  lo  quiera  Dios,  hijo  mío ;  pues 
no  faltaba  más,  sino  que  por  andar  en 
busca  de  un  náufrago,  expusiésemos  á 
otro  semejante  nuestro  á  una  desgracia 
igual. 

— ¡A  que  siñor  Cura  tan  miedoso! — 
murmuró  el  indio,  sonriendo-  -si  yo  nado 
como  un  juil. 

— Podrá  ser,  hijito, — contestábale  el 
Cura — ^pero  yo  no  autorizo  ese  arrojo  te- 
merario. 
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Como  para  evitar  la  aventura,  quiso  ia 
casualidad  qne  en  aquel  moimento  se  des- 
prendiera el  objeto,  de  las  raices  del  ár- 
bol en  que  se  había  enredado,  y  puerito 
en  medio  de  la  corriente,  pudo  verse  que 
era  el  resntail  de  una  oveja  arrebatado  á 
la  madre  por  la  cruel  corriente. 

No  podríamos  decir  cuánto  t.empo  an- 
duvo aquel  grupo  de  voluntarios  salvado- 
dores  entregadois  á  su  filantrópica  tarea  ; 
pero  sí  aseguramois  que  cuando  regresa- 
ron á  sus  hogares,  transidos  de  cansan- 
cio y  de  triste  decepción,  palidecían  hs 
estrellas  en  el  cielo,  y  comenzaban  las 
aves  á  entonar  sus  himnos  matinales. 

Pasó  el  día  siguiente,  y  pasaron  otros 
muchos,  sin  que  se  llegara  á  tener  noti- 
cia del  Doctor  Matías.  Hubo,  a!  fin.  de 
saberse  que  cerca  de  Tula,  en  un  recodo 
pantanoso  del  río  que  toma  el  nombré  de 
la  ciudad,  se  encontró  encallada  la  oerdi- 
da  barca,  sin  el  único  remero  que  de  or- 
dinario la  tripulaba.  Dióse  por  muerto  á 
Don  Matías,  y  en  Peñastlán  se  rezaron 
misas  de  difuntos,  en  conmemoración  deí 
sabio. 
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Otro   acontecimiento,   tal   vez   más   de 
plorable   para   Peñastlán,    que    el    de    la 
muerte  del  Doctor  Matías,  fué  el  q^e  nos 
encargamos  de  referir  en  este  capitulo. 

Tres  dias  después  de  aquel  en  que 
Fray  Agapito  y  Don  Pelayo  celebraron 
su  interesante  conferencia  en  la  casa  co- 
lorada, con  motivo  de  la  solicitud  de  An 
tonio,  á  figurar  como  hijo  político  del 
matrimonio  Argumosa,  se  desarrollaba  en 
la  misma  finca  un  inesperado  suceso. 

Aún  no  extendía  sus  crespones  color 
(le  rosa  la  divina  aurora  sobre  ^os  cam 
pos  de  Peñastlán ;  dormitaban  todavía  en 
su  nido  los  pájaros,  cantores  armoniosos 
del  espacio,  y  las  aves  de  corral  en  sus 
albergues  tibios ;  y  era  de  ver  con  sor- 
presa, que  la  gran  puerta  de  la  rica  man- 
sión, que  casi  nunca  se  veía  abierta,  así 
lo  estaba  esta  vez,  y  en  hora  tan  desusa 
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da,  dando  paso  á  los  sirvientes  del  rico 
vascuense,  que  entraban  y  salían  trans- 
portando á  un  carro  estacionado  en  la 
calle,  bultos  diferentes  en  su  tamaño  y 
forma.  Delante  del  carro  estaba  otro  ve- 
hículo, (una  diligencia)  al  que  dos  pala- 
franeros  engancliaban  seis  muías  vigoro- 
sas y  de  gran  alzaida;  y  á  ese  carruaje 
entraron:  el  taciturno  Don  Pe'layo,  su 
esposa,  Doña  Leonor,  y  la  encantadora 
Merceides,  que  en  el  rostro  enseñaba 
marcadas  huellas  de  llanto 

Lentamente  y  crugiendo  sobre  sus 
muelles,  atravesaron  los  dos  armatostes 
la  parte  áspera  del  terreno  en  ^as  inme- 
diaciones del  pueblo ;  pero  en  lo  llano 
echáronse  á  rodar  al  trote  largo  de  las 
potentes  muías,  rumbo  á  la  ciudad  de 
San  Juan  del  Río. 

¿Qué  había  pasado  en  el  interior  de  la 
casa  colorada,  que  motivara  esa  especie 
de  fuga  de  sus  arraigados  huéspedes*^... 

Concluida  la  espinosa  conferencia  de 
la  que  hicimos  mérito  en  renglones  ante 
riores,  Don  Pe'layo  pasó  al  "boudoir"  de 
la  señora  su  esposa.  Notó  ésta,  desde 
luego,  en  el  semblante  más  hosco  del 
ibero,  que  en  su  ánima  hervía  exagerado 
el  carácter  vasco,  que  se  le  subía  á  las 
molleras. 

— ¿Q^é   te   pasa,   amigo   mío, — le   pre 
guntó — ^que  tan   descompuesto  te  veo? 
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— ^Acabo  de  tener  una  conferencia  con 
el    Cura   de    esta   condenada  población 

— ^¿Y  vino,  como  de   costumbre,  á  r)'¿ 
dirte? 

— Sí, — contestó  breve  y  secamente  Doii 
Pelayo,   sin  dejar  que  su   esposa  conclu 
yese  la  iniciada   pregunta — vino  á  pedir- 
m.e   la  mano  de   nuestra  «Merceides. 

— i  Cómo !  —  exclamó  Doña  Leonor, 
abriendo  sus  hermosos  ojos  más  de  lo* 
que  la  naturaleza  se  los  abrió  al  formar- 
la. 

— Como   lo  oyes.   Ese   Cura  que   tanto 
he   respetado   y  querido,   me   ha   dado   el 
golpe   más   doloroso   que   pudiera   yo   es 
perarme. 

Doña  Leonor  lo  sentó  á  su  lado,  y  con 
palabras   dulcemente   cariñosas   le  dijo . 

— A  ver;  cuéntame  cómo  ha  sido  eso, 
V  quién  es  el  novio  que  nos  da  el  jaque 

— No  puedes   figurarte   quién   es. 

— Dilo,  pues. 

— Es  mi  dependiente  Don  Antonio ;  ese 
joven  á  quien  yo  he  protegido  con  lar- 
gueza sin  igual. 

Casi  lloraba  el  angustiado  padre  al 
pronunciar  estas   últimas  palabras. 

— Ahora  me  explico — ^dijo  Doña  Leo- 
nor— por  qué  el  grosero  de  Don  Matías 
me  habló  con  la  sorna  que  te  dije,  al  for- 
mular su  diagnóstico  de  los  padecimien- 
tos de  mi  hija. 
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— Probablemente — añaidió  Don  Pelayo 
— ese  médico  sabía  ya  lo  de  los  tales 
amores,  por  murmuraciones   del  público. 

— No  es  difícil,  supuesto  que  esa  mu- 
chacha tonta  hablaba  con  su  novio  por  el 
balcón,  burlando  nuestra  vigilancia. 

A  la  insinuaición  de  esa  vigilancia,  Don 
Pelayo   exclamó: 

— No,  Leonor ;  no  hemos  vigilado  á 
nuestra  hija  como  á  nuestro  deber  cum- 
plía, y  por  tan  fatal  descuido  habremos 
sido  platillo  de  las  murmuraciones  de  to- 
do el  vecindario.  Cuánto  no  se  habrá  di- 
cho, y  cuánto  se  habrán  reído  de  nos- 
otros, los  murmuradores  de  oficio!.... 

— Mercedes  es  una  niña — dijo  Doña 
Leonor,  procurando  apartar  de  la  imagi- 
nación de  su  esposo  la  idea  de  lo?  co- 
mentarios suipuestos — Se  comprometió 
en  esas  descalDelladas  relaciones,  por  no 
haber  en  la  población  persona  que,  por 
su  nacimiento,  sii  cultura  y  su  riqueza, 
estuviese  á  buena  altura  para  pretender- 
la ;  pero  nuestra  hija  es  dócil,  tiene  en  el 
fondo  de  su  corazón  sentimientos  de  rec- 
titud admirables,  y  si,  con  buenas  razo- 
nes, la  hacemos  comprender  lo  necio  y 
peligroso  de  su  aventura,  podemos  con- 
fiar en  sn  enmienda. 

— No,  Leonor;  ni  una  palabra  á  esa 
muchacha,  que  pudiese  exasperarla  •  en 
asuntos    de    esta    especie,    una    oposición 
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violenta,  aun  cuando  se  le  envuelva  en 
mieles,  resulta  contraproduicente :  la  pre- 
tensa se  siente  mártir,  y  resuelve  conver- 
tirse en  heroína. 

— ¿Cuál  es,  entonces,  tu  resolución,  pa- 
ra que  obremos  de  acuerdo? 

— Cortar  por  lo  sano.  Salir  cuanto  an- 
tes de  este  ingrato  Peñastlán,  y  de  mo- 
do tan  callado,  que  ni  ella,  ni  el  preten- 
diente, ni  otro  cualquiera,  se  dé  cuenta 
de  nuestra  ausencia,  antes  de  que  este- 
mos muy  lejos. 

Arreglado  así  el  conveniO;  Mercedes 
no  sufrió  el  menor  de  los  reproches,  pe- 
ro sí  comprendía,  por  el  mutismo  de  sus 
padres  y  la  imponente  seriedad  de  sus 
semblantes,  que  algo  grave  se  le  espera- 
ba. Hablar  con  Antonio,  era  un  imposi- 
ble ;  escribirle,  punto  menos,  porque  to- 
dos los  ojos  estaban  fijos  en  ella ;  tuvo, 
pues,  que  resignarse  á  esperai  el  desen- 
lace de  su  figurado  idilio,  lleno  de  en- 
cantos, tornado  en  campo  melancólico 
lleno  de  abrojos. 

Y  en  tanto  que  esto  pasaba  en  la  ca- 
sa colorada,  en  la  de  Antonio  ya  vimos, 
por  la  breve  conferencia  que  con  él  tuvo 
Fray  Agapito,  que  el  pobre  joven  había 
quedado  triste,  muy  triste,  por  ciertos» 
presentimientos  que  en  vano  procuró  di- 
sipar el  Cura.  Su  tristeza  crecía,  á  medi- 
da que  las  horas  pasaban;  no   iecibía  ni 


— g6 — 

una  letra  de  la  amada  de  su  alma;  y, 
aun  cuando  siguió  asistiendo  al  escrito- 
rio al  desempeño  de  sus  labores,  no  ha- 
bía visto  al  patrón,  pues  para  nada  baja 
ba  al  despacho.  Era  aquél  un  silencio  es- 
pantoso para  el  inquieto  y  atormentado 
espíritu  del  apasionado  mancebo.  Casi 
no  dormía  ni  comía ;  parecía  habe^  en- 
vejecido en  el  transcurso  de  tan  poca^ 
hoíras. 

Por  íin,  recibió  el  golpe  temido  por  sus 
presentimientos. 

La  mañana  del  día  aquél  en  que  la  fa- 
milia Argumosa  salía  como  escapada  de 
Peñastlán,  llegó  á  la  casa  de  Antonio  el 
circunspecto  Don  José,  el  empleado  de 
confianza  de  Don  Pelayo,  quien^  sin  gas- 
tar proloquios,  relató  á  su  joven  amigo 
y  compañero,  en  éstos  ó  parecidos  tér- 
minos, lo  acaecido  momentos  antes  en  la 
casa  colorada :  amigo  Don  Antonio,  ven- 
go á  decirle  que  al  amanecer  de  hoy, 
n"»archó  á  México,  y  de  allá  saldrá  pora 
Europa,  el  señor  Don  Pelayo,  quien,  al 
despedirse  de  mí,  me  encargó  trajese  á 
usted  su  alcance  por  sueldos  devengados, 
más  una  pequeña  gratificación,  advirtién- 
dole su  resolución  de  suprimir  la  plaza 
que  usted  ha  venido  desempeñando  con 
eficaz  diligencia.  Crea  que  me  puede  mu- 
cho comunicarle  tan  terrible  noticia. 

Antonio    quedó    hecho    una    estatua,    y 
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sin  proferir  palabra,  fijaba  en  Don  José 
miradas  que  no  podríamos  decir  si  re- 
presentaban espanto,  decepción,  ó  el  des- 
bordamiento   de    mal    encausada    ternura. 

— No  me  explico — añadió  Don  José, 
mirando  en  el  semblante  de  su  joven 
compañero  somibras  de  dolor  y  de  ver- 
güenza— la  causa  de  tan  violenta  deter- 
minación, tomada  por  el  señor'  Don  Pe- 
layo  :  quizá  la  obligada  imposición  de 
economías  por  los  grandes  comproimisos 
de  la  casa,  y  la  enorme  depresión  de  las 
transacciones  mercantiles  en  tazón  de  es- 
ta maldita  guerra  en  que  perpetuamente 
vivimos ;  quizá  también  haya  -resuelto  fi- 
jar únicamente  en  la  capital  el  despacho 
de  los  asuntos  que  eran  aquí  de  nuestra 

especial   incumbencia No   acierto   á 

adivinar  las  causas ;  pero  sean  ellas  las 
que  fueren,  crea  usted,  amigo  Don  An- 
tonio, que,  al  separarse  de  la  Cisn  y  qc 
mi  lado,  deja  en  mi  corazón  un  verdade- 
ro vacío. 

Antonio  no  se  fijaba  en  los  razona- 
mientos de  Don  José :  estaba  inmóvil,  pá- 
lido, anhelante,  con  el  entrecejo  contraí- 
do y  con  las  mandíbulas  convulsamente 
apretadas.  Parecía  en  aqu'el  momento  la 
estatua  de  un  Laoconte,  sólo  y  sin  hijos, 
mordido  cruelmente  por  las  dos  enormes 
serpientes  ya  indicadas :  la  vergüenza  y 
el  dolor. 

PeRastlan     7 
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Don  José,  respetando  aquel  silencio  y 
aquella  dolorosa  actitud  de  Antonio,  de- 
positó sobre  el  ''burean"  inmediato  al 
descompuesto  lecho,  el  dinero  en  oro  de 
que   era  portador,  y  se   retiró,   diciendo : 

— No  hay  que  amilanarse  i)or  esto, 
a^migo ;  es  un  lance  como  otro  cualquie- 
ra, que  poidrá  tener  remedio;  nunca  fal- 
tan colocaciones  al  hombre  trabajador  y 
honrado.  Si  hoy  se  le  cierra  una  puerta, 
mañana  se  le  abrirán  diez,  Conque,  áni- 
mo, y  hasta  otra  vista. 

Antonio  contestó  con  sólo  esta  pala- 
bra, de  difícil  interpretación: 

--I  Adiós!.... 

Y  cuando  quedó  sólo  en  aquella  pie- 
za, predestinada  á  recoger  muchos  dolo- 
res y  muchas  lágrimas,  fijó  con  extra- 
viados oíos  la  vista  en  el  dinero  oue  Don 
José  le  había  llevado,  mirándolo  con  es- 
panto, coimo  si  estuviese  deletreando  una 
leyenda  grabada  en  la  loza  de  un  sepul- 
cro. Permaneció  largo  rato,  viendo  sin 
mirar,  la  retribución  i'dtima  concedida  á 
sus  servicios,  y  últimos  renglones  de  s\i 
paraíso  perdido.  Sintió  entonces  en  su 
pecho  un  vacío  hondo,  su  corazón  no  la- 
tía, y,  sin  embargo,  la  sangre  le  llegaba 
al  cerebro  en  olas  impetuosas,  y  \  los 
golpes  de  este  oleaje,  parecióle  que  todo 
en  su  alrededor  giraba;  la  puerta  y  la 
ventana,  por  las  que  se  escurría  pálida  y 
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bia aún  por  el  c^lor  de  su  cuerpo,  el  "bu- 
reau"  con  sus  relucientes  onzas,  la  lam- 
parita  de  cristal  verde  y  el  retrato  de  la 
amada  y  desaparecida  anciana.  Todo,  to- 
do, giraba  con  rapidez  vertiginosa;  y  el 
pobre  joven  desplomóse  al  fin,  cayendo 
como  cuerpo  muerto  sobre  el  lecho  en 
que  había  soñado  un  cielo  y  lo  desperta- 
ba un  infierno. 

Al  estupor,  al  vértigo  descrito,  sucedió 
el  delirio,  á  la  sorpresa,  la  desesperación,, 
al  amor  y  los  sentimientos  dulces,  ei  ren- 
cor y  el  odio,  gemelos  abortado?  por  la 
ira ;  y  su  cuerpo  entró  en  sacudimientos 
convulsivos,  como  en  algún  tiempo  mi- 
rábanse los  endemoniados,  siendo  ese 
desorden  de  la  vida  orgánica,  expresión 
visible  de  oculta  tempestad  psicológica 
más  grave  y  de  consecuencias  más  se- 
rias. 

¿Qué  clase  de  ideas  pasaban  por  la 
imaginación  del  joven?  Pudicrase  adivi- 
narlas en  el  rechinido  de  dientes  que  ho- 
rrorizaba de  oírlos,  en  sus  puños  contraí- 
dos, en  sus  ojos,  que  despedían  relám- 
pagos, en  la  espuma  sanguinolenta  que 
le  bañaba  los  labios ;  en  una  palabra,  pu- 
diérase  asegurar  que  en  tal  cuadn-.  .  ;• 
miraba  la  noble  figura  humana  transfor- 
mada, como  el  ángel  caído,  en  víctim-i 
nefasta  de  impotente  rabia. 
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Brotaban  las  ideas  en  aquel  desequili-J 
brado  cerebro,  como  jlores  sangrientas^ 
en  la  tela  gris  de  conceipciones  dispara- 
tadas :  el  suicidio  dominó  primeraniente 
en  el  desoridenado  bailoteo  de  recursos 
desesperados;  él  le  aconsejaba  zumbán- 
dole en  los  oídos  con  ensordecedoi  zum- 
bido, estas  palabras:  ¡muere!...,  ;  mue- 
re !  nada  puedes,  contra  la  fatali- 
dad     tu    causa    es    desesperada   .... 

¡  muere ! . . . .    ¡  muere  ! . . . . 

Pero  morir,  es  decir,  darse  la  muerte, 
,ó  lo  que  es  lo  mismo,  huir  él  ante  un 
espectro,  por  pavoroso  que  fuera,  como 
el  recluta  que  deserta  de  filas  al  comen- 
zar la  batalla?....  No,  esa  cobardía  le 
repugnaba;  quería  luchar,  luchar  hasta 
caer,  herido  de  muerte,  en  e^  ro'mtate ; 
perseguir  á  los  persecutores  de  ?u  dicha 
y  abatirlos,  pisotearlos  ó  hacerlos  morir, 
arrancándoles  por  premio  de  victoria,  el 
grácil  cuerpo  de  su  adorada  Mercedes, 
para  vivir  con  ella  en  los  linderos  mar- 
cados entre  los  llamados  pueblos  cultos 
y  los  sabiamente  salvajes,  aun  cuando  lle- 
vase la  arrebatada  presa  tinta  «^u  veste, 
con  la  sangre  de  sus  inclementes  pa- 
dres. 

í  De  cuántas  locuras  es  capaz  una  al- 
ma atenazada  por  las  furias  que  ei^gen- 
dra  la  desesperación! 

Mientras  los  pensamientos  de  Antonio 
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pasaban  sin  dirección  ni  acierto  por  el 
nebuloso  campo  de  la  incertidumbrt\  lo 
ATiataba  el  dolor  en  desesperante  contu- 
bernio con  la  desmayada  impottfncia.  Pe- 
ro cuando  al  fin  resolvió  seguir,  sin  más 
vacilaciones,  el  camino  que  mejor  le  pa- 
reció, se  levantó  de  aquel  lecho  de  Pro- 
custo, en  el  que  lloró  como  un  niño,  con 
la  compostura  del  atleta  que  st  prepara 
al  combate ;  irguióse  y  se  dijo :  ¡  Ea !  es- 
toy resuelto;  moriré,  supuesto  are  así  lo 
requiere  mi  fatal  destino,  pero  m.oriré  co- 
mo un  valiente,  con  gloria,  y  abrazado  á 
la  santa  insignia  de  mi 'amor  evapoiadb, 
al  retrato  de  mi  Mercedes,  que  traigo 
siempre   conmigo. 

Con  esta  varonil  resolución,  salió  á  la 
calle,  con  dirección  al  curato.  -^1  mirarlo, 
nadie  hubiera  sospechado  la  terr'ble  es- 
cena figurada  momentos  antes  en  su  mo- 
nólogo desesperado ;  caminaba  con  brío, 
erguido,  y  tan  brioso  y  tan  resueno,  que 
él  mismo  se  sentía  agigantado  ctianijo  se 
se  esperaba  débil  con  vale  scient-  de  la  do- 
lencia sufrida. 

Llegó  ante  el  venerable  Pastor  (le  al- 
mas, á  quien  con  voz  vibrante  saludó,  di- 
ciéndole : 

— Buenos  días,  señor  Cura. 

— Así  te  los  conceda  Dios,  hijo  mió — 
contestó  contestó  el  anciano  sacerdote, 
añadiendo:  ;qué  nuevos  vientos  te  traen? 
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— Vengo  á  decir  á  usted,  señcr  Cura, 
que  Don  Pelayo  resolvió  á  mi  petición 
de  "una  manera  conven iiente  y  «satisfac- 
toria/'^ según  su  particular  criterio. 

— ¿Ño  te  lo  decía  yo,  muchacho^- -ex- 
clamó lleno  de  gozo  el  buen  Párroco.  No 
cabe  duda  que  el  señor  Don  Pelavo  tie- 
ne un  corazón  de  oro,  como  tú  me  lo 
asegurabas. 

— Efectivamente,  sefior,  tiene  de  oro  el 
corazón,  y  la  cabeza  también. 

— Explícate,  hijo ;  porque  me  girece 
que  no  te  estoy  entendiendo  bien. 

Refirió  entonces'  Antonio  lo  ocurrido : 
la  fuga  de  la  familia  antes  de  que  nacie- 
ra el  día;  y  su  separación,  ó,  mejor  di 
cbo,  su  destituición  deil  empleo,  cue  con 
tanto  afán  había  desemtpeñado  por  va- 
rios años. 

— ¡  Cáspita ! .  . . .  ■  Gáspita ! — exclamaba 
eil  buen  saoerdoite,  cada  vez  inÍ3  y  más 
intrincado  con  los  episodios  tremendos 
que  iba  refiriendo  Antonio,  con  el  agrio 
acento  de  su  pasión  burlada. 

— ¡  Diois  mío ! . . .  .  i  Dios  mío ! — excla- 
maba una  y  otra  vez  el  Cura;  rascándose 
la  cabeza  con  el  soliideo. — ¿Quién  hvb'era 
creído  ó  sospechado  tal  coísa? 

— Yo,  señor — contestó  Antonio,  aun 
cuando  no  le  era  dirigida  la  presf'i-inta. 

— Es  verdad ;  es  verdad^ — ^volvió  á  decir 
el  venerable. — Debo  confesar  oue  en  es- 
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ca  vez  tu  perspicacia  ha  sido   superior  á 
ia  mia. 

— No  era  de  esperarse,  señor  Cnra,  que 
el  alto  y  poderoso  señor  Don  Pelayo, 
aceptara  de  bueaa  voluntad  conio  i'ijo 
al  miserable  gusanillo  que  puede  arjas- 
tar  con  el  pie;  pero,  ¡  ay !  del  orgulloso, 
si  Cil  gusanillo  logra  convertirse  en  ser- 
piente que  le  muerda  el   carcañal. 

— ¡  Ave  María  Pnrisima,  lúpto  !•  -ex- 
clamó otra  vez  el  sacerdote. —  iQu»*  pa- 
labras son  esas  que  estás  pronunciJin.lo  ? 
¿Qué  te  propones  indicar  con  eso  de)  gu- 
sanillo  transformado   en   serpiente' 

Antonio  contestó  sonriendo,  con  indes- 
criptible sonrisa: 

— Nada  por  ahora,  señor  C',ira.  De  lo 
futuro,  Dios  dirá. 

Esta  vaga  contestación  no  porí'a  .satis- 
facer al  alarmado  espíritu  del  vim.nrato 
Párroco,  quien  figuróse  en  el  acto  que 
veía  a  su  oveja  descarriada  y  piecipitán- 
dose  desde  el  peñón  de  su  desgracia  al 
abismo  del  crimen  ;  por  lo  que,  casi  llo- 
rando, le  dijo : 

— Ten  calma ;  ten  prudencia,  h'jc  mío. 
En  la  adversidad  debe  asistirnos  e!  valor 
V  la  abnegación  de  los  santos  márt'res. 
Quien  quita,  por  otra  parte,  que  haya 
obedecido  la  violenta  separación  del  se- 
ñor Pon  Pelayo,  al  definitivo  arreg^^  de 
tu   matrimonio?   Son    *^antas  h>  minvtcias 
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requeridas  para  tan  santo  sacramchto, 
que  habrá  creído  conveniente  y  necesa- 
rio ir  á  la  capital,  para  llamarte  luego 
cuando  toido  esté  dispuesto  para  tu  ]H.)da. 

— ¿Y  para  el  arreglo  de  esas  minucias 
de  que  u^ed  me  habla  como  prelimma- 
res  de  boda,  se  larga  á  Europa,  do.uitu- 
yéndome  antes,  muy  amorosamente,  del 
empleo  que  en  su  casa  disfrutaba  ? 

— ¡  Cáspita !  Es  toral  el  argumento- - 
dijo  tristemente  el  Cura. 

— No,  padre  mío; — dijo  Antonio,  des- 
bordando en  sus  palabras  toda  l:i  amar- 
gura de  su  alma, — no  se  haga  usted  ilu- 
siones propias  á  su  candor  y  virtud.  Yo 
no  me  las  hago,  porque,  desgraciadamen- 
te, no  tengo  el  alma  de  un  santo:  y,  en 
vez  de  que  me  distraiga  con  figuritas  ka 
leidoscopkas,  veo  en  e-l  repugnante  es- 
cenario de  la  vida  humana,  al  fuerte  tpri- 
mienido  sin  piedad  al  débil,  al  rico  mi- 
rando con  insolente  desdén  al  pobre,  al 
de  arriba  siempre  impidienido  oue  suban 
los  de  abajo,  y  á  los  de  aibajo  siempre 
arrastrando  la  cadena  que,  al  nacer,  les 
impuso  un  destino  inexorable  y  c¡e^;o. 

— Por  Dios,  por  Dios  te  pido,  hijito 
m.ío,  que  no  te  exaltes, — aclamó  el  Cura, 
con  las  manos  enclavijadas. — Qiiíere.?  que 
vaya  yo  á  alcanzar  al  señor  Don  Pela- 
yo?....  Pediré  permiso  á  mi  Prelado,  y, 
una  vez  obtenMo,  correré  en  i,n  caballi- 
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to  que^  me  presten  hasta  San  Jiiaii  del 
Río;  aUí  tomaré  la  diligencia,  que  me 
pondrá  en  la  metrópoli,  en  día  y  medio, 
y  en  México  arreglaré  tu  asunto,  confor- 
me á  nuestra  mutua  conveniencia  y  satis- 
facción. 

Antonio  suspiró  estas  pailabras  • 
^ — ¡  Oh !,  la  virtud  de  usted,  señor  Cu- 
ra, le  hace  ver  fácil  hasta  lo  imposible,  é 
impulsa  su. abnegación  hasta  el  martirio. 
No  pretendamas  vencer  lo  insrperable, 
ni  llevemos  hasta  el  martirio  "luestras  re- 
soluciones. La  mía  está  ya  tom.a-la,  y  no 
requiere  tanta  heroicidad. 

— ¿Cuál  es  ella,  hijo  mío? 

— Dentro  de  muy  poco  la  sabrá  usted. 

— ¿Pero  no  es  una  resolución  de«;es- 
perada?....  Dime  que  no,  por  tu  santa 
madre,  que  está  en  el  délo,  y  de  ríe  allá 
te  mira.  Espera ;  se  me  ocurre  una  cosa : 
voy  á  darte  una  carta  de  recomendación, 
dirigida  á  un  señor  Canónigo  de  la  ca 
pita!l,  que  es  persona  de  alto  valer.  Ve 
aillá,  hijito,  y  ten  fe  en  que  por  vía  de 
este  recursos  TJÍos  te  abrirá  cam^'no. 

Tal  y  fan  tierno  súplica,  desató  en  llu 
via  copiosa  el  llanto  contenido  de  Anto- 
nio; y  no  pucfTendo  más,  luego  qi^e  i'eci- 
bió  la  carta  al^razó  al  Cura,  le  besó  la 
mano,  y  salió  del  bendito  asilo,  sintién- 
dose  próximo   á   nuevo   ataque  nervioso. 

¿  Hacia  dónde  se  encaminaba  ^ 
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Con  la  energía  que  estuvo  ?  i>virto  ele 
na^ufragar  ante  el  Párroco,  y,  dandr  á  su 
continente  cierta  marcialida'l,  se  dirigió 
á  la  casa  del  Subprefecto. 

— Me  han  dicho,  señor  Ptr-z, — ^diju 
Antonio,  después  de  saludar  al  llamado 
''Chinaco" — que  desea  usted  deshacerse 
de  su  caballo,  y  vengo  á  cotmrráre'o. 

— ¿Usted,  Don  Antonio?  iPara  qué 
quiere  un  caballo  como  esef* 

— Lo  necesito  para  un  viaje  .irgente, 
¿Es  bueno? 

— Como  no  hay  otro  en  miiihas  le- 
guas á  lia  redonda. 

— ¿Es  ligero? 

— i  Oh !  lo  que  es  á  ese  cu:ro  ni  las 
balas  lo  alcanzan.  Figúrese  qne  era  de 
aquél  Pioquinto,  famo«o  ladren  que  mu- 
cho tiempo  tuvo  á  todo  el  Estado  en 
constante  ailarma,  y  que  por  ura  uiera 
casualidad  fué  cogido  y  fusilado. 

—Conozco  esa  historia,  y  me  conviene 
el   caballo.  ¿Qué  precio  tiene? 

— Pues  mire,  Don  Antonio :  yo  coi».pré 
el  animalito  á  la  pobre  viuda  de  Pioquin- 
to, en  cien  pesos  pilata  fuerte;  y  la  ver- 
dad es  que  lo  compré  barate  pues  bien 
vale  lo  triple.  Si  me  deshao^o  de  el,  es 
nomás  porque  no  lo  monto  Gon  frec  len- 
cia  y  tengo  miedo  de  que  st  me  enfer- 
me. 
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— ¿Según  eso,  el  precio  er  que  usted 
lo  estima,  es  el  de  trescientos  peso.-? 

-7N0  tanto,  Don  Antonio.  ¿Cuíínto  me 
diera  usted  por  él? 

— Podria  darle  unos  doscientos  pesos, 
si   lo   recibo   ensillado  y   enfienado. 

— Pues  mire  Don  Antonio;  para  que 
vea  que  soy  legal,  y  que  no  me  gusta 
lucrar  aprovechnádome  de  h  oportuni- 
dad, voy  á  darle  mi  pobrecito  cuaco,  en- 
sillado y  enfrenado  en  ciento  cincuenta 
pesos. 

— Convenido,  señor  Pérez — díjole  An- 
tonio,— aquí  tiene  usted  el  dinero,  y  man- 
de que  pongan  á  mi  disposición  el  caba- 
llo. 

— ^Así  s€  hacen  las  negocios — dijo  el 
Subprefecto — sin  andarse  parando  en  tla- 
co  menos,  cuando  se  necesita  una  cosa. 
Voy  á  que  le  traigan  el  ariimali'o,  deil 
que  me  desprendo  con  todo  Jo'or  de  mi 
alma.  Le  ruego,  Don  Antonio,  q<'e  lo 
cuide  mucho;  y  que  si  algún  día  quiere 
venderlo,  me  dé  la  preferencia,  caso  de 
que  yo  quiera  comprarlo. 

— Es  difcíil  que  lo  venda,  sector  Pérez; 
aun  cuando  de  lo  futuro  nadie  puede  ase- 
gurar nada. 

Trajeron  el  cabadlo,  y  en  é^  montado, 
llegó  Antonio  á  su  casa,  con  bor'^rc-ot  de 
su  mozo,  que  raras  veces  lo  había  7Ísto 
cabalgando. 
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— ¿Qué  te  parece  este  arimal.'' — pre- 
guntó al  criado  el  amo ;  y  ést>=:  contestó : 

— Muy  chulo,  niño;  la  veráad  muy 
chulo. 

— Bueno ;  pues  en  él  voy  á  eimp»'eiider 
un  viaje  que  tal  vez  sea  largo.  Si  por 
acaso  yo  no  voilviere,  procura  recoger  el 
animal  y  consérvalo  en  tu  poder:  te  lo 
regalo  para  que  te  acuerdes    le   mi. 

— Muncho  que  se  lo  agradezco,  ami- 
to; ¿pero  por  qué  no  me  lleva,  p?  que 
le  sirva  en  su  viaje? 

— Porque  te  necesito  aqui  para  que 
cuides  de  lo  que  me  pertenece ;  sobre  to- 
do, para  que  nunca  dejes  apacrar  la  iam- 
parita  verde  que  tengo  colocada  ante  el 
retrato  de  mi  madre. 

— Ansí  lo  haré,  amito;  y  ai't^s  se  apa- 
gará mi  vida  que  la  lamparita  verde. 
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Cuando  las  sombras  de  la  triste  noche 
se  iban  retirando  lentamente,  como  des- 
garraidas  por  la  luz  celeste  de  ía  i)ella 
aurora;  cuando  en  los  nidos  co^ga.l^s  en 
la  torre  del  Temiplo  asomaban  sus  trian- 
gulares cabecitas  las  golondrlnai^,  para 
medir  con  inteligente  mirada  el  espacio 
por  el  que  se  les  antojaba  echars*^  á  vo- 
lar; en  una  palabra,  cuando  amanecía, 
el  mozo  de  Antonio  sostenía  por  las  rien- 
das el  caballo  comprado  por  nuestro  jo- 
ven amigo  el  día  anterior;  notiniose  en 
el  criado  honda. tristeza,  y  en  el  solípodo 
brutal,  impaciencia  por  echarse  á  andar. 

Salió  de  sus  piezas  Antonio,  calzadas 
las  espuelas,  envuelto  en  sarapt  de  colo- 
res lucientes,  caída  por  la  parte  poste- 
rior de  la  cabeza  el  ala  del  fieltro  negro 
que  la  cubría,  y  levantada  por  l<:;lante, 
dejando  ver  así  su  pálido  ro-ti-o,  t^nsom- 
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brecido  por  la  aventurada  resolución,  á 
la  que  le  empujó  el  destinO;  y  había  acep- 
tado su  desesperación. 

Antes  de  tomar  el  estribo,  térr^^chó  la 
tosca  mano  de  sm  sirviente  ei^  señal  de 
deispedidá,  y  brincó  á  la  silla,  no  sin  re- 
comendar en  ese  momento  á  su  impro- 
visado palafranero,  cuidase  de  que  no  se 
a/pagase  de  día  ni  de  noche,  ^a  lamparita 
verde. 

Puso  ail  trote  su  caballo;  y  al  pasar 
frente  á  la  casa  colorada,  vol/'c  sus  hú- 
medois  ojois  al  balcón  aquél  que  días  antes 
mirara  como  la  puerta  deil  cielo,  quf?  se 
abría  para  dar  paso  al  ángel  á^  sus  amo- 
res, y  en  esta  vez  miraba  como  la  negra 
boca  de  un  sepulcro  en  cuya  lápida  hu- 
biese grabado  una  mano  inclemer-te  las 
terribles  palabras  escritas  por  el  Dante 
en  las  puertas  de  su  infierno:  "L^sciate 
ogni  speranza." 

Bajó  el  río,  atravesó  éste  pn  donde  lo 
creyó  vadeable,  subió  al  lado  opuesto  de 
la  enorme  grieta,  de&de  donde  diilgió  sus 
últimas  miradas,  tristes  corro  las  del 
nostálgico,  al  pueblo  que  aún  dormía ;  y 
ya  del  otro  lado,  y  en  lo  llano,  prendió 
las  espuelas  á  los  hijares  de  su  cabalga- 
dura, soltóle  la  rienda  \  echó  á  correr 
desesperadamente,  con  direcc'ón  á  las 
montañas  de  la  Sierra  Gorda 

Corría,  corría  el  brioso  corccd,  terJien^ 
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do  al  aire  las  luengas  cerdas  de  sas  cri- 
nes negras,  ampliamente  dilatadas  sus 
narices  rojas,  como  de  fuego,  inclinadas 
hacia  atrás  sus  pequeñas  orejas,  hirien- 
do el  suelo  sus  tendinosas  patas  de  cas- 
cos negros  y  duros,  y  relinchando  con- 
tento de  su  carrera  libre.  Era  aquélla, 
una  especie  de  carrera  fantástica,  pareci- 
da á  la  del  caballo  de  Mazepa,  salvando 
collados  y  bosques,  torrenteras  y  plani- 
cies, y  por  doquiera  llevando  á  su  jinetv 
con   satisfacción  y  orgullo. 

Larga  fué  la  carrera,  interrumpida  só- 
lo de  vez  en  cuando,  para  que  tomara 
aliento  el  noble  bruto,  hasta  que  por  fin 
llegaron  á  Tolimán,  fea  y  triste  pobla- 
ción, aunque  cabecera  de  su  Distrito,  en 
la  que  se  encontraba  avanzada  una  pe- 
queña fuerza  de  los  insurrectois  serranos 
al  mando  de  un  Coronel. 

Era  el  Coronel  un  hombre  alto  y  recio 
de  cuei"po,  de  pelo  y  barba  al  color  del 
azafrán,  de  ojos  torcidos  y  mirada  avie- 
sa. Vestía  rica  pantalonera  de  casimir 
azul  con  doble  botonadura  de  plata  en 
el  lugar  de  la  franja,  cotona  d!e  piel  dr 
venado,  bordada  al  realce  con  plata  y 
oro,  ancho  jarano  galoneado  en  su  falda. 
y  llevando  en  la  alta  y  cónica  capa,  es- 
tas dos  letras,  de  oro  bruñido :  F.  C,  ini- 
ciales de  su  nombre  y  apellido,  Francis- 
co Cárdenas,  á  quien  los  soidados  llamíí 
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ban  "Pancho  el  guapo."  Complementaba 
la  indumentaria  del  Coronel,  un  revólver 
sujeto  á  la  cintura  por  antcha  faja  de  cue- 
ro, provista  de  cartuchos,  que  llama ¡^a 
su  víbora,  cuyo  vientre  estaba  repleto  de 
monedas   de  oro. 

— ¿Qué  se  le  ofrece,  amigo? — ^pregun- 
tó á  Antonio  cuando  éste  se  le  presentó. 

— Vengo  á  engancharme  como  solda- 
do entre  los  vailientes  serranos, — contes- 
tó nuestro  peñastlense. 

— ¿Y  quién  lo  fía? — ^volvió  á  interro- 
garle el  Coronel,  mirándoilo  de  arriba  á 
abajo. 

— Mi  palabra,  que  es  la  mejor  de  las 
fianzas   que   pudiera  ofrece  rile. 

Quedó  el  Coroneil  un  momento  pensa- 
tivo, y  dijo  después  al  guapo  soldado  que 
se  le  ofnecía : 

— Pues  mire,  amigo ;  si  tantas  ganas 
tiene  de  andar  con  nosotros  en  la  boía, 
vaya  á  Jálpan  á  hablaír  con  el  Generaí, 
V  entiéndase  con  él. 

— Con  su  permiso — dijo  Antonio,  to- 
cándose el  sombrero  en  saludo  militar, 
giró  sobre  sus  tablones  y,  tomando  el  es- 
tribo de  su  montura,  montó  y  se  echó  á 
andar  galantemente  en  la  dirección  indi»- 
cada. 

— -Me  gusta  el  caballito^ — pensó  "Pan- 
cho eíl  guapo,"— ya  veré  cómo  me  quedo 
con  él. 
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El  General'  ante  quien  iba  á  presentar- 
se Antonio,  era  un  hombre  brijo  de  cuei- 
pb,  de  tez  cobriza,  pelo  negro  abundóse-, 
y  ÍDarba  e&casa,  frente  estrecha,  ojos  pe- 
queños de  mirar  ordinariamente  bonda- 
doso, pero  en  las  batallas  ese  mirar  era. 
salvaje  y  aterrador.  Vestía  con  modes- 
tia; y,  en  su  fuero  interno,  la  modestia 
corría  parejas  con  la  indumentaria. 

Al  llegar  Antonio,  encontrábase  el  Ge- 
neral en  la  plaza  de  la  población,  sentado 
en  una  banca  rústica,  platicando  familiar- 
mente con   algunos  de  sus, subordinados. 

— ¿Quién  es  aquél  que  viene  háeia  acá, 
tan    bien    montado,    y    tan    guapo? — pre 
guntó  á  los  que  con  él  estaban. 

Y  á  una  voz  contestaron : 

— No   lo    conocemos,   mi    General. 

— Pues  á  ver,  Capitán  Arístegui,  vaya 
V  tráigamelo. 

Instantes  después  se  encontraba  Anto- 
nio  cerca   del   General. 

— Acerqúese,  amigo — díjole — ¿qué  no- 
ticias nos  trae? 

— Ningunas,  señor  General.  Vengo  con 
objeto  de  suplicar  á  usted  me  admita  en 
las  filas  de  sus  valientes  indios. 

El  General,  con  el  hábito  adquirido  de 
sondear  con  penetrante  mimda  á  los 
hombres  que  se  le  presentaban,  compren- 
dió al  punto  lo  importante  que  era  para 

Peñastlan— 8 
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el,  o,   liiejor  dichü,  para  su   causa,  la  ad- 
quisición del  joven  que  tenía  delante. 

— -¿Ha  sido  usted  militar? — le  pregun 
tó. 

— No  señor,  nunca;  pero  amo  la  ca- 
rrera de  las  armas,  y  la  causa  por  la  que 
usted  combate. 

— Bueno.  ¿Y  cómo  se  llama  usted? 

— Antonio. 

— ¿Antonio  á  secas? 

— Me  apellido  Bustinzar. 

— ¿Y  qué  arma  prefiere? 

— La  que  usted  me  designe ;  cualquie- 
ra   que    sea,    procuraré    dis'tinguirme     ■ 
ella. 

— Así  me  gusta.  Pues  mire,  coimpañero 
Arístegui,  extiéndale  un  despacho  de  Ca- 
pitán de   Dragones,  para   que  pase  á   in 
corporarse  al  Regimiento  que  es  al  man 
do   del   Coronel   Cárdenas. 

Y   luego    añadió,    volviéndose    á    Anto 
nio : 

— Usted  permanecerá  algunos  días  en 
este  Cuartel  General,  para  que  vaya  co 
nociendo  el  terreno  que  pisamos,  así,  co 
rno  la  índole  de  nuestros  soldados,  y 
nuestra  táctica  de  campaña.  Además,  el 
trato  con  los  jefes  y  oficiales,  hará  que 
se  estimen  recíprocamente,  y  se  auxilien 
^.n  el  campo  de  las  operaciones.  A  mí  me 
srnsía.cpie  mi  ^ente  f.orme  una  verdadera 
*amilia , 
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— Lo  sé,  señor  General;  y  sé  también 
que  suted  es  el  padre  de  esa  familia 

— Hagio  lo  que  puedo,  amigo,  por   í^a 
nar  su  confianza  y  adhesión. 

Un  par  de  semanas  permaneció  Aiito 
nio  al  lado  del  General,  aprovechando  el 
tiempo  en  recorrer  la  accidentada  Sierra, 
en  coniipañía  del  jefe  y  de  algunos  ofi- 
ciales, los  que  lo  llevaban  de  sorpresa 
en  sorpresa,  de  encanto  que  se  transfor- 
maba en  admiración,  y  de  susto,  á  veces, 
que  llegaba  hasta  el  terror, 

— Mire,  Capitán  Antonio,  solía  decirle 
el  General— por  estos  barrancales  que  á 
la  vista  parece  imposible  puedan  pasar 
ni  los  chivos,  da  gusto  ver  cómo  y  con 
cuánta  agilidad  se  precipitan,  saltando  de 
peña  en  peña,  nuestros  inditos,  con  su 
fusil  á  la  espalda  ó  en  la  mano,  y  su  mo- 
rral repleto  de  cartuchos. 

Y  era  de  adjmirar,  en  efecto,  ó  de  cau- 
sar sorpresa  y  espanto,  aquella  naturale- 
za salvaje  dominada  por  los  que  aíli  na- 
cieron, y  hacen  del  terruño  su  insubsti 
tuible  hogar.  Los  altos  picachos  que  for- 
man los  dientes  de  la  imponente  sierra, 
se  suceden  unos  á  otros,  separados  por 
hondonadas  que  causan  vértigo.  Cada 
una  de  las  múltiples  eminencias  es  una 
fortaleza :  basta  hacer  rodar  los  grandes 
cantos  en  qne  es  pródiga,  para  que,  al 
descender,    se    despedacen    con    pavoroso 
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estruendo,  convirtiéndose  en  menuda  me- 
tralla de  aristas  filosas  que  hieren  ó  ma- 
tan á  los  que  por  lo  hondo  pasan.  Y  así 
se  ha  hecho  por  alllí  la  guerra,  más  que 
con  fusiles  y  cañones ;  y  por  tal  artificio 
han  sido  diezmados  los  batallones  que 
osaron  penetrar  en  son*  de  guerra  por 
tan  tremendos  verícuetos,  y  salieron  sin 
quemar  su  parque. 

—Mi  General — ^decía  Antonio' — ^aquí. 
con  veinte  hombres  puede  uno  defender- 
se de  mil,  sabiendo  aprovecharse  del  te- 
rreno. 

— Y  vaya  si  lo  sabemos  aprovechar, — 
contestaba  el  General,  sonriendo. 

— Pero  se  me  ocurre  preguntar,  mi 
General:  ¿nuestros  soldados,  en  oitro  te- 
rreno, en  las  llanuras,  sabrán  sostenerse 
ante  el  peligro,  serán  tan  denodados  co- 
mo entre  las  breñas  de  sus  montañas? 

— En    distinto    terreno,    Capitán    Anto- 
nio,   las    cosas    cambian ;   pero    de   todos 
modois,   mis   soldados   saben   obedecer,   y 
se  baten  como  leones,   sin  enseñar  nun 
ca  la  espalda. 

Por  este  orden  eran  las  conferencias 
diarias,  y  Antonio  se  iba  imponiendo  del 
arte  de  la  guerra  en  la  montaña,  del  ca- 
rácter del  soldado  indígena,  y  de  la  obli- 
gada abnegadón  del  "yo"  al  mandato 
del  jefe  encargado  de  la  tropa. 

En  verdad  que  para  Antonio  era  aqué- 
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lla una  cartilla  ingrata  y  hasta  repugnan- 
te ;  pero  la  aceptaba  y  procuraba  apren- 
derla, en  persecución  de  su  idea  de  mo 
rir  heroicamente,  ó  abrirse  paso  con  su 
flamante  espada,  hasta  llegar  á  un  pues- 
to digno  y  encumbrado  lo  bastante  para 
llegar  á  la  altura  de  Mercedes. 

Quince   días   bastáronle   para   esta   ins- 
truociión  preliminar,  al  cabo  de   los   cua 
les   recibió   la  onden   de   que   se   incorpo- 
rase al  Regimiento  que  era  ail  mando  del 
Coronel  Cárdenas. 

Aunque  con  repugnanicia,  la  orden  fué 
acatada  por  el  novel  Capitán,  para  quien 
aquel  Coronel  de  pelo  rojo  y  ojos  biz- 
cos no  fué  del  tOido  simpático-  Montó  su 
inapreciable  caballo,  al  que  había  dado 
e'l  nombre  de  "Alborak^"  y  volvió  á  Toli- 
man  á  encargarse  de  la  Compañía  que  se 
le  designara. 

Distinta  fué   la  impresión   que   en   An- 
tonio causó   la  tropa  que  iba  á  mandar, 
y  de  los  oficiales,  con  quienes  debería  a' 
ternar  en  el  desempeño  de  su  empleo. 

Allí,  ein  aqueil  campamento  avanzado, 
se  jugaba,  se  bebían  licores  alcohólicos 
hasta  la  embriaguez,  había  diarias  pen- 
dencias, en  las  que  corría  no  poca  san- 
gre ;  la  rígida  y  sabia  reglamentación  dr 
la  Ordenanza  militar,  era  substituida  por 
deplorable  camaradería:  jefes  >  oficiales, 
sargentois    y    soldados,     trincaban     come 


-Ii8- 


aimigos,  ó  reñían  sañudois  unos  contra 
otros,  cuando  las  copas  causaban  en  los 
cerebros  su  letal  influencia.  Era  aquél  i 
antro  maldito,  un  infierno  en  el  que  nues- 
tro Capitán  Antonio  se  encontraba  *Me- 
placé,"  como  dicen  los  franceses ;  y^  co- 
mo él  no  jugaba,  ni  pisaba  las  tabernas 
úe\  pueblo;  como  no  aceptaba  las  repeti- 
das invitaciones  que  se  le  hacían  para 
"desplumarlo"  al  ''rentoy,"  al  "mus/'  ó 
á  los  albures ;  como  procuraba  moralizar 
á  sus  indómitos  soldados,  y  solía  impo- 
nerles penas  correcoionales,  se  conquistó 
la  malquerencia  de  todois,  lileo^ando  hastn 
creer  insegura  su  vida. 

Por  su  .parte,  aquellos  bandidos  insu- 
rrectos tramaban  en  conciliábulos,  tene- 
brosos airdides  ^ó  amaños  incalificables 
para  deshacerse  del  censor  que  se  les  ha- 
bía impuesto,  conviniendo  en  que,,  des- 
pués del  crimen,  se  rifaría  entre  ellos 
mismos    el    caballo    "Alborak." 

Uno  de  los  perversos  designios  puesto 
en  planta,  fué  el  de  mandarío  en  comi- 
sión á  las  haciendas  y  pueblos  inmedia- 
tos, á  imponer  un  empréstito  de  arma?  y 
dinero.  Si  obtiene  un  resultado  fav; ra- 
bie, se  decían,  quizá  lo  mate  á  su  regre 
so  la  escolta  que  le  daremos ;  y,  caso  de 
no  ser  satisfactorio  el  éxito,  lo  aícusare- 
mos  de  infiel  á  nuestras  armas,  y  en  cla- 
ra  connivencia  con   los   "chinacos,"   para 
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que    sea    pasado    por    las    armas    con    vi- 
sos de  legalidad. 

Convenidos  en  la  negra  trama^  el  Co- 
ronel "Pancho  el  guapo"  dio  á  Antonio 
la  siguiente  orden: 

— Capitán  Bustinzar :  mañana,  al  to 
que  de  diana,  saldrá  usted  al  mando  de 
unois  veinte  hombres  escogidos,  á  reco- 
rrer los  pueblos,  haciendas  y  ranchos  de 
lois  VaiMes  de  Cadereyta  y  Tequisquiá- 
pam,  y  hacer  una  colecta  de  toda  clase  de 
armas  y  municiones;  además,  impondrá 
usted  un  préstamo  forzoso  á  los  vecinos 
de  cada  lugar,  darudo  á  cambio  del  dine- 
ro, recibos  que  firmará,  hacienda  constar 
que  la  deuda  que  se  contrae  será  liquida- 
da y  pagada  por  el  Supremo  Gobierno, 
que  dentro  de  breve  tiempo  regirá  legaJ- 
mente   nuestros   destinos. 

En  este  mandamiento  lo  único  que  vio 
Antonio  é  hizo  que  en  sus  ojos  brillase 
una  loca  alegría,  fué  que  se  alejaba  un 
poco  de  aquella  turba  desordenada  y  cri- 
minal, que  podía  ir  á  Peñastlán,  á  su  ni- 
dito  querido,  al  amor  de  sus  amigos  nun- 
ca olvidados,  á  botar  por  un  momento  las 
presillas,  que  le  pesaban,  y  á  ponerse  de 
rodillaj  ante  la  augusta  anciana  que  le 
díó  la  vida.  ¡  Pobre  Antonio !  En  la  rec- 
titud de  su  alma  no  cabía  la  sospecha  de 
un    crimen    premeditado    por   sus    compa- 
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ñeros  de  armas  para  hacerlo  desapare- 
cer. 

Se  desfprendió  el  novel  Capitán  con  su 
reducida  fuerza  eil  día  designado,  toman- 
do desde  luego  el  camino  recto  á  su  pue- 
blo de  cielo  tan  límpido  y  sereno,  de  au- 
ras tan  puras  y  Ttan  vivifiantes,  de  gentes 
tan  sencillas  y  tan  nobles,  de  recuerdos 
tan  llenos  para  él  de  luz  y  de  celeste  ar- 
monía ail  pie  de  los  balcones  de  la  casa 
colorada.  Ni  por  un  momento  penoso  de?^- 
empeñar  la  penosa  comisión  impuesta, 
antes  de  pisar  la  sagrada  tierra  de  su 
pueblo,  con  la  arrepentida  planta  del  hi- 
jo extra.viado  por  el  vértigo  del  dolor. 

¿Extraviado?....  Sí,  así  se  lo  decía  1a 
conciencia ;  así  en  sus  noches  de  insom- 
nio lo  acriminaba  aturdiendo  sus  oídos 
con  palabras  como  éstas :  el  infortunio 
en  sus  violentos  ataques  nunca  puede  ex- 
culpar al  crimen;  y  es  crimen  de  terribles 
consecuencias  para  la  patria  y  para  la 
humanidad,  así  co'nio  maldecida  por  Dio-, 
toda  guerra  fratricida.  A  la  gloria  se  lle- 
ga poT  el  trabajo  honrado  que  allana 
obstáculos,  siembra  flores  y  dá  regalados 
frutos,  si  la  tierra  es  regada  con  el  su- 
dor del  hombre,  no  con  la  sangre  de  sus 
semejantes. 

Pero,  ¿cómo  podría  salir  airosamente 
del  compromiso  contraído?.  ..  .  A  la? 
ruientes    se    le   venía   esta    disyuntiva,    de 
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sQiución  difkiil  para  él:  ó  faltaba  á  la  pa- 
labra de  honor  que  dio  á  su  General,  de 
que  procuraría  distinguirse  en -el  puesto 
que  se  le  confiara;  ó  seguía  autorizando 
con  su  presencia  y  auxiliando  con  su  par 
ticular  esfuerzo  los  unidos  de  aquéllas 
gentes  que  parecían  movidas  por  interés 
deJ  medro  propio,  y  no  por  los  tendien- 
tes al  bienestar  social. 

Con  estos  pensamientos,  que  eran  su 
pesadiilla  constante  desde  que  estuvo  á 
las  órdenes  del  Coronel  Cárdenas,  cami- 
naba sobre  su  "Alborak"  el  decepcionado 
Capitán,  ai  "frente  de  sus  veinte  dragones, 
cuando  se  le  acercó  el  sargento,  dicién- 
dole : 

— Oiga,  mi  jefe :  quieren  mis  compañe- 
ros que  onde  caigamos  nos  •  dé  un  ratito 
de  manos  libres. 

— ¿Y  para   qué? 

— Pus  cómo  pa  que,  mi  jefe ;  pa  soli- 
viantarnos de  nuestros  trabajos. 

— ¿Sí,  eh?;  pues  ya  veremos. 

Y  siguieron  caminando :  la  tropa  ame- 
nizando el  viaje  con  canciones  poico  pul- 
cras, con  chascarrillos  indecentes,  y  con 
estrepitosas   carcajajdas. 

El  Capitán  pensaba  que  se  burlaban 
de  él. 

Prudenció,  sin  embargo ;  y  siguiendo 
al  trote  largo  de  su  buen  bucéfalo  el  ca 
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mino  de  Peñastlán,  llegó  á  ésta  su  que- 
rida Villa. 

Llegó  sin  novedad;  alojó  su  escolta  en 
un  paraje  de  arrieros ;  estableció  una 
guardia  al  mando  del  sargento :  mandó 
comiprar  unas  boitellas  de  aguardiente, 
que  hizo  distribuir  entre  los  sollados, 
para  que  lo  tomasen  á  la  hora  del  ran- 
cho;  y  se  retiró,  dejando  acuartelada  la 
tropa. 

No  dejó  su  ''Alborak"  en  el  improvisa- 
do cuartel,  sino  que,  jinete  en  él,  se  di- 
rigió á  su  casa,  temblándole  el  corazón 
de  alborozo  y  de  dolor ;  mezcla  indefini- 
ble de  sentimentos  que  con  frecuencia 
asaltan  al  hombre  en  circunstancias  es- 
peciales de  la  vida. 

Todo  estaba  en  la  casa  con\o  si  él  no 
se  hubiese  ausentado  de  ella :  la  lampa- 
rita  verde  ardía  con  luz  tranquila  frcrt( 
al  preciado  retrato  de  la  amada  madre, 
arreglado  el  leoho  que  había  sido  para  é! 
como  el  de  Procusto  al  perderse,  en  no- 
che sombría  la  fúlgida  estrella  prevista 
en  el  cielo  de  su  imaginación  ardiente,  y 
el  retrato  de  la  mártir  anciana;  que  pare- 
cía miranlo  con  penetrante  fijeza,  y  de 
cirle  :  j  loco  ! .  .  .  .  ¡  loco  !  ¿  á  dónde  vas  en 
tu  delirio  insajio?. . . . 

De  su  casa,  pasó  Antonio  al  Curato. 
¡Tenía  tantos  deseos  de  platicar  con  el 
reverendo  Párroco ! 
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Este,  al  verle  entrar,  exclamó,  tendién 
<jole  los  brazos : 

— Ven  acá,  hijo  mió ;  ven  á  calmar  !a 
angustia  mortal  en  que  me  has  tenido , 
ven  á  decirme  lo  que  has  hecho,  '¡o  '.¡nc 
has  sufrido,  lo  que  has  resuelto. 

Antonio  refirió  al  anciano  sacerdote 
cuanto  ya  saben  nuestros  lectores,  sin 
omitir  detalles  en  el  relato. 

— Mala  determinación  tomaste,  hijito 
mío, — ^díjole  el  Cura. — Por  qué  no  con- 
sultaste conmigo  la  funesta  idea,  á  la  que 
te  empujó  el  dolor?  La  guerra.no  es  lí 
cita,  sino  en  defensa  de  Dios  ó  de  la  Pa- 
tria ;  pero  la  sostenida  entre  hermanos, 
por  cuestiones  políticas,  es  inicua,  es  abo- 
rrecible, es  mialdita  ante  la  conciencia  de 
todo  buen   ciudadano. 

— Así  lo  he  comprendido,   señor  Cura, 
por  lo  poco   que  he  visto;  pero   eso   no 
tiene  remedio,  está  comprometida  mi  pn 
labra. 

— i  Qué  palabra  ni  qué  niño  muerto' 
Cuando  el  hombre  da  un  paso  en  falso, 
y  lo  conoce  y  se  arrepiente,  retrocede ; 
y,  sin  preocuparse  del -qué  dirán,  vuelve 
al  camino  recto.  Así  han  obrado  muchos 
santos  varones :  vieron  lo  neofro  del  De- 
caído, y  se  volvieron  hacia  la  luz,  despre- 
ciando los  humanos  prejuicios,  y  se  inun- 
daron en  esa  gloria  que  al  fin  les  ha  sido 
universalmente   reconocida. 
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— Me  atre\o  á  replicar  á  su  paternidad 
diciéndole  que  el  hombre  que  no  sabe 
guardar  su  palabra  en  la  sociedad  mun- 
dial, no  se  cuidará  de  cumplirla  en  sus 
compromisos  con  la  divinidad.  Yo  he 
pensado  y  casi  estoy  resuelto  á  solicii;>i 
mi  baja,  pretextando  falta  de  salud.  Creo 
que  me  será  concedida,  y  de  este  modo 
dejaré  de  figurar  en  el  escalafón  del  Ejér- 
cito, sin  mancha  infamante. 

Seguramente  eil  Cura  comprendió  lo 
inmoral  de  su  conseje,  pues,  con  un  ¡cas- 
pitina!,  acompañado  de  benévola  sonrisa', 
dijo   á  Antonio: 

— Bien  pensado,  muy  bien  pensado, 
muchacho.  Me  alegro  de  encontrar  en 
tí  esa  rectitud  de  ideas;  pero  solicita 
pronto  la  gracia  que  indicas,  lo  más  pron 
to  posible;  y  vuelve  á  nuestro  tranquilo 
pueblito,  á  trabajor  honradam.ente,  segu- 
ro de  que  encontrarás  todas  las  puertas 
abiertas,  porque  te  estiman  y  quieren  to- 
dos los  vecinois. 

Poco  tiempo  duró  esta  plática  sabrosa 
para  uno  y  otro  interlocutor,  porque  de- 
seaba  Antonio  visitar  á  otros  amigos,  y 
tenía,  además,  que  cum.plir  su  delicado 
encargo  de  proporcionarse  armas  y  di- 
nero. 

Del  Curato  pasó  á  la   tienda   del   S:^i 
prefecto,   á  quien   encontró  tras   el   mos- 
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trador,   y   en    mangas   de   camisa,   despa- 
chando los  pedidos  de  su  clientela. 

— Buenos  días,  señor  Pérez — díjole  al 
entrar. 

El  Subprefecto  alzó  la  cabeza,  al  mi- 
rar á  Antonio,  brincó  el  mostrador  con 
la  agilidad  de  un  acróbata,  y  tendiendo- 
le  los  brazos,  exclamó: 

— i  Hombre !  ¡  Qué  gusto  de  volverlo  á 
ver,  Don  Antonio!  Lo  estamos  extrañan- 
do. ¿Qué  tal  se  ha  portado  el  caballito? 

— Perfectamente,    señor   Pérez;    se    co 
noce  que  fué  educado  para  la  guerra. 

— Pues  si  ya  le  dije  que  lo  montó  mu- 
cho tiempo  un  hombre  que  estaba  en 
perpetua  guerra,   aunque   de   mala  ley. 

— De  un  ladrón ;  sí,  ya  recuerdo  que 
me  lo  dijo,  y  á  la  verdad  que  eJ  tal  la- 
drón supo  hacer  del  caballo  un  amigo  in- 
teligente. Cuando  yo  lo  monto,  me  pare- 
ce que  para  mí  no  hay  peligros,  ni  en 
medio  de  los  enemigos. 

El  Subprefecto  se  fijó  entonces  en  las 
presillas    qíte    sobre    el    chaquetín    llevaba 
su  amigo,  por  lo  que  le  preguntó  con  ex 
trañeza : 

— i  Hola,  Don  Antonio!  ¿pues  qué  pre- 

llas  son  esas? 

— De  Capitán,  señor  Pérez.  Pertenez- 
co á  las  fuerzas  de  la  Sierra-gorda, 

— Qué  malo   está  eso,   señor  Don  An- 
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tonio.   Poco  provecho  ha  de  sacar  de  la 
milicia. 

— Creo  que  ninguno,  señor  Pérez.  Fué 
una  calaverada  la  mía,  de  la  que  ya  me 
estoy  arrepintiendo. 

En  estas  estaban,  cuando  un  indígeucí 
se  acercó  al  Subprefecto  para  quejarse 
de  unas  gentes  que  andaban  robando  los 
jacales  de  las  orillas  del  pueblo. 

— Qué  clase  de  gentes  son  esa» — pre- 
guntó el  Subprefecto. 

— Pus  parecen  soldados,  siñor  amo- 
contestó  el  indio. 

Volviéndose  entonces  la  autoridad  á 
nuestro  joven  Capitán,  le  preguntó: 

— ^¿Ha  traído  usted  alguna  fuerza.  Don 
Antonio? 

— Sí,  señor  Pérez.  ¿Cree  usted  que  sean 
mis  soldados  los  autores  de  esos  robos? 

— No  pueden  ser  otros,  Don  Antonio; 
aquí  no  hay  más  soldados  que  los  muy 
pocos  que  cuidan  la  prisión,  que  son  muy 
conoicidos  y  nunca  han  •  robado. 

— Es  que  dejé  acuartelada  }}ú  fuerza. 

— Sin  embargo,  Don  Antonio ;  no  se 
fíe ;  pueden  haberse  escapado  de  su  cuar- 
tel, porque  esos  no  andan  más  que  á  la 
pepena. 

— Voy  á  informarme. 

A  pasos  precipitados  se  dirigió  al  im- 
provisado cuartel,  y  preguntó  al  sargen- 
to: 
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— ¿  Qué  novedades  hay  ? 

— Ninguna,  mi  Capitán,— <:ontestó  el 
interpelado,   cuadrándose. 

— Es  que  tengo  noticia  de  que  unos 
soldados  andan  libres  por  lo^s  suburbios, 
cometiendo  hurtos  á  los  lugareños 

— Pus  puede  que  ansí  sea,  mi  Capitán. 
Son  éstos  tan  endiablados,  que  tal  vez  se 
bri-ncaron  por  la  tapia  de  retaguardia,  y 
han  echado  á  retozar  su  gato  por  las 
calles  del  pueblo. 

— Haga  usted  tocar  llamada  de  tropa, 
y  pase  lista. 

Así  se  hizo :  el  clarín  de  guardia  dio  el 
toque  ordenado ;  pasó  lista  el  sargento,  y 
faltaron   diez  hombres. 

— ¿No  se  lo  dije,  mi  Capitán? — advir- 
tió el  sargento  sonriendo. — Esos  maldi- 
tos se  han  de  haber  brincado  por  aquella 
lapia  trasera. 

— Pues  á  buscarlos,  porque  usted  es  el 
responsable. 

— Eso  gerá  de  ver — dijo,  mal  humora- 
do», el  sargento — la  responsabilidad  es  de 
usted,  que  abandonó  la  fuerza. 

Así  lo  comprendió  Antonio,  á  pesar  de 
que  en  su  favor  militaba  la  poderosa  ex- 
culpante de  que  él  y  no  otro,  debía  salir 
á  efectuar  la  recaudación  de  armas  y  di- 
nero, conforme  á  la  orden  que  se  le  dio. 
Justa  era,  sin  duda,  la  razón;  pero,  ¿se- 
ría atendida  por  los   superiores   que,   sin 
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reservas  se  le  declaraban  cuasi  enemi- 
gos?   Salió,  pues,  del  cuartel,  á  to- 
mar personalmente  noticia  de  los  prófu- 
gos;  recorrió  todo  el  perímetro  de  la  \  i  - 
lia,  sin  otro  resultado  que  el  de  recibir 
muchas  quejas  por  hurtos  y  otros  des- 
afueros causados  á  las  pobres  famiüas  de 
por  aquellos  contornos, 

Mohino  llegó  á  su  casa;  ordenó  que.se 
le  llevara  al  cuartel  su  caballo,  y  sin  más 
detenerse,  pasó  á  donde  estaba  el  cana- 
llesco pelotón  puesto  á  sus  órdenes; 
mandó  se  diese  el  toque  de  botasi'ln 
dejó,  por  fin  la  población,  á  la  que  ha- 
bía llegado  sonriéndole  el  alma,  y  de  la 
que  salía  apesarado  é  inquieto,  previendo 
males  mayores. 

Ya  en  camino  se  le  acercó  el  sargento, 

preguntándole : 

—¿A  onde  nos  dirigimos,  mi  jefe? 
— A  Tolmián. 

— ¿Pus  qué  no  caemos  á  las  haciendas. 
—A   Tolimán,  he   dicho. 
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— ¿Qué    tai    le    fué,    Capitán  ?—prec:un- 
tó  el  Coronel  "Pancho  el  guapo.' 
tonio,  cuando  éste  se  le  presentó 

— Muy  mal,  mi  Coronel.  Tengo  ia  je- 
na  de  decirle  que  no  traigo  ni  un  fusil  ni 
un  peso,  y,  en  cambio,  viene  mi  gente 
mermada. 

— ¿Cómo?  ¿cómo  es  eso  ?--interrogó  el 
Coronel,    contrayendo    el    entrecejo. 

— Muy  sencillamente:  en  Peñastlán, 
donde  acuartelé  la  tropa  mientras  yo  me 
O'cupaba  en  la  requisiciói]  qne  nistíed  me 
encomendó,  diez  hombres,  salvando  una 
tapia,  se  escaparon  del  cuartel,  entregán- 
dose á  depredaciones  que  dejaron  mal 
puesto  en  la  Villa  el  buen  nombre  de 
iluestras    armas. 

—¿Y  no  procuró  la  persecución  de  Ioí; 
dispersos? 

— Sí  la  procuré,  pero  inútilmente. 
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— ¿Y  no  recorrió  las  haciendas,  que^ 
son  muchas  y  buenas? 

— No  lo  intenté,  porque  no  tenía  con- 
fianza en  mis  soldados. 

— Y  con  razón  desconfiaba;  porque  ns- 
teid  mismo  comprende  que  cualquiera  de 
mis  reclutas  merece  más  que  usted,  las 
presiillkis  de  Capitán. 

— Es  posible,  Coronel, — ^^murmuró  An- 
tonio, poniéndose  lívido. 

— ^No  posible ;  es  indudable.  Sépase, 
amigo,  que  los  diez  hombres  que  se  le 
escaparon,  con  mucha  razón,  porque  no 
están  acostumbrados  á  que  se  les  acuar- 
tele, vinieron  á  presentarse  á  mi  campa-  . 
mentó ;  y  ellos  me  han  informado  de  que  1 
usted  fué  el  primero  en  abandonar  su 
puesto,  por  andar  en  chicoleos  con  las 
peñastleñas,  y  en  pérfidos  conciliábulos 
con  sus  amigos. 

— E-so  que  estíá  usted  diciendo,  señor 
Coroneil,   liO   es   cierto. 

— Lo  qu€  yo  digo,  es  cierto;  y  en  lo 
que  usted  dice  para  disculparse,  miente 
como  un  bellaco. 

Antonio  sintió  que  la  sangre  se  le  su- 
bía í  la  cabeza,  que  la  vista  se  le  obscu- 
recía, que  sus  oídos  zumbaban  como  si 
por  sobre  su  cuerpo  pasase  un  tren  de 
vapor,  que  se  le  contraían  los  dedo=;  has- 
ta hundírsele  las  uñas  en  las  palmas  de 
las  manos,  y  con  voz  gutural  ruigió: 
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— Coronel,  yo  nunca  miento ;  y,  en 
cuanto  á  la  palabra  ''bellaco,"  ó  la  reti- 
ra, ó. . . . 

'Tancho  el  guapo"  eclió  mano  á  la  pis- 
óla que  llevaba  al  cinto,  otro  tanto  hizo 
:I  ofendido;  pero  antes  de  que  éste  des- 
:  undara  su "  arma,  el  Coronel  ajpuntó,  hi- 
zo fuego,  y  su  proyectil  hizo  blanco  por 
l^ajo  eil  hombro  izquierdo  de  Antoaiio,  ha- 
-iéndolie  pedazois  ©i  liueso.  No  ob'Stante 
-u  herida,  quiso  disparar  sobre  su  agre- 
sor, pero  los  Oficial&s  preseintcs  al  acto, 
s-e  lie  echaioin  encimiia  y  lo  desarmaron  no 
sin  mailítratar  el  brazo,  que  crugia  al  fro 
tar  uno  con^tra  otro  lois  extr¡eimois  del! 
hueso  fracturado . 

-^Aimárrienllo — ^gritó  eil  azañoíso  Coro- 
nel, despidiendo  fuego  por  sus  ojos  biz- 
cos ;  y  usted,  sargento  Miranda  (el  mis- 
mo que  estuvo  en  Peúastlán  á  las  órde- 
nes de  Antonio)  conducirá  al  reo  al  Cuar- 
tel general,  para  que  sea  juzgado  con- 
forme á   mis  capítulos  de  acusación. 

Lois  tales  capítuilois  eran :  íibandono  die 
la  guardia  en  el  puesto  que  se  le  había 
confiado,  abuso  de  autoridad  sobre  la 
tropa  que  era  á  su  mando,  conferencias 
reservadas  con  la  autoridad  política  de 
Peñastlán.  que  goza  fama  de  ser  un  ra-. 
bioso  chinaco,  y,  por  último,  agresión  ar- 
mada á  su  jefe  inmediato,  quien  tuvo  que 
repelerla  usando  de  sus  armas,  y  del  au- 
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xilio   de   otros   subalternos,   que   se   arro-J 
jaron  sobre  el  furioso  para  que  no  con- 
sumase   su    premeditado    y    cobarde    cri- 
men. 

Con  el  pliego  de  acusación  y  el  herid* 
Capitán  bien  sujeto  sobre  un  caballo  d( 
tropa,  salió  de  Tolimán  para  Jálpan  el 
sargento  Miranda,  con  cuatro  soldados, 
habiéndosele  ordenado  que,  caso  de  in- 
tento de  fuga,  fusilase  al  reo  por  la  es- 
j^ailda. 

No   podía   ser  más   grave   la  acusación 
que   pesaba   sobre   el   desdichado    Oficial, 
ni  más  peligrosa  su  situación  en  el  cami- 
no que  recorría,  sujeto  á  la  voluntad  de 
aquellos  desalmados,  que  lo  veían  de  re- 
ojo. Por  fortuna,  ó  por  desgracia,  como 
pensaba  en   tale?  momentos   Antonio,  no 
encontró  la  escolta  punitiva  ni  el  más  pe- 
queño   motivo    para    fusilarlo    con    cierto 
tinte    de    legalidad,    y    llegó    el    mártir    al 
Cuartel  general,  llevándolo  al  hospital  de 
sangre  en  calidad  de  preso,  donde  el  Ci- 
rujano  le   cortó  el  brazo  poco  abajo  de! 
ho'mbro. 

El  buen  General,  que  había  sabido  es 
timar  á  Antonio,  en  los  breves  días  qii- 
con  él  había  recorrido  parte  de^  la  Sie 
rra;  y  que,  por  otra  parte,  conocía  el  ca- 
rácter y  costumbres  del  Coronel^  Carde 
ñas,  se  condolió  del  hecho,  v  fué  perso- 
nalmente al  hospital,  á  visitar  á  su  man- 
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'   subalterno,  de   quien    estuvo  tomando 
líomies  minuciosos. 

El   corazón    de   Antonio    se    inundó   en 
el  más  bello  y  más  raro  de  los  sentimien- 
tos, el  de  la  gratitud,  al  ver  á  su  valiente 
y  ameritado  jefe,  enternecido  por  el  r'jla- 
to  que  le  hacía,  sin  ocultar  el  menor  de 
los  detalles;  atribuyéndolo  todo  á  su  abs- 
•^nción  para   concurrir   con   sus   camara- 
AS  á  las  casas  de  prostitución,  y  al  de- 
o  manifestado  por  el  Coronel  bien  clá- 
mente, de  adueñarse  de  su  "Alborak." 
— Y,   sin   embargo,    amigo, — le    dijo    el 
eneral — la    acusación    que    sobre    usted 
sa,  es   sumamente  grave,   requiere  <iue 
.1   pasado  por  las   armas,   aun   sin   pre- 
a    form.ación    de    causa;   pero   para    mi, 
nn  herido  es  sagrado,  y  puede  estar  tran- 
ilo,   medicinándose,   que   ya  veré   cómo 
..reglo  este  desgraciado  asunto. 

Se  retiró  el  General ;  y  luego  que  lle- 
)  á  su  alojamiento,  dictó  v  firmó  -.vn 
carta  confidencial  dirigida  al  Coronel 
Cárdenas,  diciéndole,  entre  otras  cosas, 
referentes  á  la  riña  trabada  con  su  Ca- 
pitári,  que,  si  por  acaso,  éste  había  de- 
jado en  su  campamento  el  caballo  que 
montaba  cuando  su  enganche,  se  lo  ob 
sequiase  á  él.  al  General,  pues  le  había 
gustado  ese  bucéfalo  para  montarlo  en 
campaña. 

Otro    asunto    de    mayor    importancia. 
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nos  oibliga  á  volver  nuestras  miradas  ha- 
cia Tolimán,  en  doíncle  tendremos  opor- 
tunidad de  oír  este  breve  "speech"  de 
"Pancho  el  guapo,"  dirigido  á  sus  ofi- 
ciales y  tro^p'a :  alístense  para  salir  nui- 
ñana  al  amanecer,  á  dar  un  paseo  por 
los  inimedíatos  valles,  para  dar  una  lec- 
ción de  cómo  deben  manejarse  ios  hom- 
bres en  el  cumplimiento  de  sus  deberes, 
y  que  exponen  su  vida  en  defensa  de  la 
buena  causa,  al  menguado  Capitán,  que 
debe  estar  ya  en  los  infiernos,  oompur- 
gando  su  villano  ataque  á  un  jefe  como 
yo. 

Y,  en  efecto,  un  día  después  de  la  rma 
tan  funesta  para  Antonio,  se  desprendió 
de  Tolimán  la  fuerza  del  Coronel  Cárde- 
nas, al  mando  de  éste  y  de  su  respectiva 
oficialidad.  Serían  poco  más  ó  menos 
unos  cien  dragones  regularmente  monta- 
dos, y  no  muy  bien  armados,  los  que,  di- 
vidiéndose en  pequeñas  facciones,  se  es- 
parcieron por  las  haciendas  de  todos 
aquellos  contornos,  imponiendo  á  los  ad- 
ministradores ó  representantes  del  due- 
ño de  la  finca,  un  préstamo  forzoso  en 
armas  y  dinero,  so  pena  de  ser  llevados 
pie  á  tierra  á  lajs  montañas  de  la  Sierra, 
El  Coronel  ordenó  que  cada  uno  de  los 
destacamentos  en  acción  se  le  reuniesen 
en  Peñastlán.  hacia  donde  él  marchaba 
directamente. 
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Diosa  de  la  verdad,  danos  fuerza  para 
no  desmayar  en  el  relato  de  los  críme- 
nes cometidos  aquel  nefando  día  en  la 
siempre  tranquila  Villa  que,  merced  á  su 
excepcional  situación  topográfica,  había 
escapado  hasta  entonces  á  sem.ejantes  vi- 
sitas. 

En  cumplimiento  del  plan  meditadO;  se 
reunieron  los  varios  piquetes  de  tropa 
en  la  quieta  Peñastlán ;  se  acuartelaron 
en  edificios  designados  por  el  fe  je.  y  és- 
te se  instaló  en  la  casa  colorada,  á  la  que 
fueron  llegando  personas  de  todas  las 
clases  sociales  citadas  al  efecto,  con  ex- 
cepción del  Subprefectü.  que  fué  apre- 
hendido como  un  malhechior  cualquiera  y 
conducido  entre  cuatro  hom.bres  y  un  ca- 
bo á  un  cuarto  bajo  que  le  sin'ió  de  cala- 
bozo. 

A  los  vecinos  que  acudían  ?!  llamado 
úe\  Coronel,  imponía  éste  unr*  contribu- 
ción de  guerra,  más  ó  menos  fuerte,  y 
eran  detenidos  en  calidad  de  presos,  en 
tanto  no  exhibícin  la  cantidr¡d  pedida. 
Además  de  esto,  los  oficíale^,  cada  cual 
acompañado  de  dos  hombres,  se  derra- 
maron por  el  pueblo,  penetrando  á  las 
casas  en  requisición  de  armas  y  cabaros, 
y  una  ve*/  verificado  el  secuestro,  se  le 
llevaba  al  temporal  cuartel. 

La  sefíora  de  Pérez,  alarmada  por  el 
arbitrario   apresamiento   de   su   <?sposo,  á 
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quien,  segúií  eüa,  se  le  debían  grandes 
consideraciones,  por  su  carácter  de  Sub- 
prefecto  político,  -independiente  de  todo 
lo  que  al  miltarisino  atañe,  se  presentó 
desolada  ante  el  Coronel,  diciéndole : 

— Señor:  unos  soldados  de  los  que  us- 
ted manda,  han  sacado  á  mi  esposo  de 
su  casa,  y  lo  han  traído  preso,  como  si 
fuese  un  bandido.  Vengo  á  quejarme  an- 
te usted  de  esa  tropeha  brutal. 

— ¿Quién  es  su  marido? — preguntó  el 
hombre  á  quien  la  señora  daba  el  sagra- 
do carácter  de  Juez  en   su  causa. 

— Mi  esposo  es  el  señor  Subprefecto 
de  esta  Villa. 

—  i  Ah  !  el  Chinaco. . . . 

— No  es  ese  su  nombre,  señor,  se  lla- 
ma Atanasio  Pérez,  y  es  un  ho.nbre  hon- 
rado y  bueno  á  carta  cabal. 

— Enterado.  Pues  dígale  al  señoi  Don 
x\tanasio  Pérez,  que  si  dentro  de  dos  ho- 
ras improrrogable.s,  no  me  manda  diez 
rnil  pesos,  lo  mando  fusilar. 

— ¿Fusilar? — interrogó  con  cierta  sor- 
na, á  la  vez  que  con  espanto,  la  señora. 

— Com  usted  lo  oye ;  y  no  me  quite  el 
tiempo,  porque  tengo  á  otras  varias  per- 
sonas en  esj^era  de  mis  resoluciones. 

— Pero,  señor  Coronel,  ó-'game  usted 
en   justicia. 

Vada,  nada;  vaya  á  traerme  los  diez 
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sacos   pedidos,   y,   á   mi  pesar,  pondré   Ü- 
1)re  á  su  querido  chinaco. 

Ya  iba  viendo  cantonees  la  señora  de 
Pérez,  todo  lo  que  podía  prometerse  de 
aquel  honVore  brutal ;  así  es  que  salió  con 
el  corazón  doliente,  en  busca  de  Fray 
Agapito,  para  que  éste  interpusiese  en  fa- 
vor de  la  inocente  víctima  su  augusto  y 
^agrado  carácter. 

El  buen  sacerdote  se  prestó  en  el  ac- 
to al  servicio  de  caridad  pedido,  y  con 
la  señora,  más  los  dos  hijitos  de  ésta, 
que  recogieron  al  paso  para  interesal 
más  en  su  favor  al  duro  serrano,  ante 
(¡uien  se  presentó  el  interesante  grupo. 

Al  ver  el  Coronel  al  Cura,  se  le  acci- 
có,  le  besó  la  mano,  y  quedó  luego  en 
pie,  erguido,  y  con  los  brazos  cruzadr).s, 
esperando  que  el  sacerdote  hablase,  quien 
lo  hizo  así : 

— Señor  jefe,  vengo  como  padrino  de 
esta  señora,  á  suplicar  á  V.  E.  levante 
la  cuota  ó  i^ontribución  impuesta  al  se- 
ñor Subprefecto,  pues  me  consta,  y  aun 
puedo  jurarlo,  que  no  cuenta  con  la  can- 
tidad que  .se  le  pide,  ni  le  fuera  posible* 
conseguirla  entro  todos  los  vecinos  jrin- 
tos. 

— Mire,  píidre, — ^contestó  el  "Coronel — 
no  se  ande  comprometiendo  en  favor  de 
los  chinacos,  porque  de  nada  servdrá  en- 
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tonces   que   nosotros  andemos   derraman- 
do nuestra  sangre  por  la  buena  causa. 

— La  buena  causa,  señor — argulló  Fray 
Agapito — es  ia  de  la  clemencia,  de  la  jus- 
ticia, del  orden,  de  la  paz,  que  trajo  al 
mundo  nuestro  Divino  Salvador;  y  no 
es  justo,  ni  arreglado  á  las  conveniencias 
sociales,  ni  propio  del  amor  que  nos  de- 
bemos unos  á  otros,  exigir  un  imposible 
á  un  pobre  hombre  que,  en  fuerza  de 
muchos  trabajos  y  de  grande?  economías. 
tiene  apenas  lo  necesario  para  sostener 
á  su  familia 

— Nosotros  también  somos  pobres  y 
andamos  trabajando  poi  el  bien  de  la 
patria;  y  si  no  damios  dinero,  daimos,  en 
.cambio,  la  tranquilidad  y  bienestar  de 
nuestras  fat/5Ílias,  sin  contar  con  que.  si 
no  morimos  en  algún  encuentro  con  los 
enemigos,  podemos  quedar  de  tal  modo 
estropeados,  que  ya  no  sirvamos  sino  pa 
ra  pedir  limosna. 

— Por  eso  es  punible  la  guerra,  señor 
jefe,  porque  cuando  no  mata  á  las  gen- 
tes útiles  á  la  patria,  las  inutiliza,  siendo 
en  uno  y  otro  caso,  miembros  arranca- 
dos á  la  sociedad. 

— Estamos,  pues,  de  acuerdo,  y  m  re- 
damos el  tiempo,  señor  Cura  .  porque  si 
pasan  las  dos  horas  que  he  dicho,  y  no 
se  me  da  el  dinero,  fusilo  á  ese  chinaco, 
como   hay    Dios    en    el    cielo,-— Y    luego, 
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añadió,  sacando  el  reloj  — pocos  minutos 
faíltan;  conque,  apresurarse,  ó  muy  pron- 
to esta  guapa  mujer  queda  viuda. 

— Pero  eso  no  es  posible,  señor. — ex- 
clamó con  energía  la  dama. — Eso  sería 
iin  atentado  inaudito. 

— Sí,   ¿  eh  ? j  atentado  !      Pues    me 

.t;usta  la  insolencia. 

En  el  acto  Fray  Agapito,  temeroso  de 
que  la  situación  empeorase  por  alguna 
palabra  indiscreta  escapada  sin  reflexión, 
se  apresuró  á  decir: 

— ^Perdone  usted,  señor  jefe,  cualquier 
palabra  que  en  el  arrebato  de^  su  dolor 
pronuncie  la  señora;  es  madre  de  estas 
rriaturitas  inocentes,  á  las  que- la  muerte 
del  padre  dejaría  en  una  orfandad  es- 
pantosa :  y  por  eso  es  que  no  sabe  lo 
que  dice. — Y  luego,  volviéndose  hacia  la 
pobre  mujer,  añadió:  Arrodíllate,  hija; 
arrodíllate  ante  el  señor  jefe,  y  has  que 
tus  hijitos  se  arrodillen  también,  pidien- 
do la  vida  ae  su  padre. 

Y  la  mujer  y  los  niños  se  hincaron,  llo- 
rando, y  el  sacerdote  iba  á  hacer  lo  mis- 
mo, cuando  una  descarga  de  fusilería  hi- 
zo temblar  aun  al  mismo  ''Pancho  el  gua- 
po." que  comenzaba  á  enternecerse.  Sa- 
có éste  su  reloj  del  bolsillo,  vio  que  era 
la  hora  fijada  por  él  mismo  para  la  eje- 
cución de  la  injusta  sentencia,  y  excla- 
mó: 
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— j  Qué  demonios !  estuvieron  exactos 
mis  muchachos  en  el  cumpliaiiento  de  su 
deber,  y  la  cosa  ya  no  tiene  remedio. 

— ¿Qué  es,  pues,  lo  que  significan  esos 
truenos  ?-— preguntó  el  sacerdote. 

— Que  ha  muerto  el  chinaco.  Vayan 
ustedes  á  levantar  el  cadáver. 

A  estas  palabras  de  fúnebre  vibración 
á  los  oídos  de  la  señora,  se  levantó  ésta 
de  un  brinco,  coimo  impulsada  por  resor- 
te irresistible,  se  lanzó  sobre  el  Coronel 
como  sobre  una  presa,  y,  dándole  una 
bo'fetaida  que  le  hizo  sangrar  por  boca 
y  narices,  -echó  á  correr  como  loca,  ha- 
cia donde  se  habían  oído  los  disparos,  sin 
cuidarse  de  los  niños,  que  seguían  arro- 
dillados. 

Fray  Agó-oito  alzó  en  vilo  al  más  pe- 
queño, colocándolo  entre  sus  brazos,  y 
tomando  al  otro  por  la  mano,  echóse  á 
andar  tras  la  pobre  mujer,  enloquecida 
con  cuanta  prisa  le  daban  sus  achacosas 
piernas. 

El  cuadro  que  presenció  el  virtuoso 
Párroco  no  hay  tintas  cqu  qué  describir- 
lo: en  un  obscuro  rincón  del  patio  se- 
gundo de  la  finca,  yacía  sobre  un  charco 
de  sangre  ti  cadáver  del  Subprefectó,  y 
sobre  éste,  abrazándolo,  besándolo,  em 
papándolo  en  lágrimas,  la  desgraciada 
viuda,  clamíTido  con  voz  que  llegaba  al 
cielo:    i  esto    no    es    posible! j  asesi- 
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nos ! . . .  .   ¡  asesinos  ! . . . .   ¡  esiposo  mío  ! .  .  . 
i  adorado  mío ! . . . . 

Los  niñoí,  espantados  por  aquellos 
gritos  sin  c'iapasón  de  la  madre,  se  asie- 
ron de  la  falda  de  ésta,  y  á  su  vez  tam- 
bién estremecían  el  aire  con  la  vibración 
aguda  de  sus  vocesitas,  empapadas  en 
inocentes  lágrimas. 

Fray  Agapito,  ante  aquella  escena  de 
sangre,  de  lágrimas,  de  dolor  y  de  espan- 
to, alzó  sus  trémulos  brazos  á  lo  alto,  fi- 
jó sus  lagrimosos  ojos  en  el  inmenso  ve- 
lo azul  qu^  separa  nuestro  mundo  del 
mundo  de  ios  espíritus,  y,  con  voz  clara, 
sonora,  y  llena  de  piedad  y  unción,  pro- 
nunció estas  palabras :  "Parce  Domine, 
parce  popuilo  tuo :  ne  in  aieternum  irasca 
ris   nobis". ... 

Toda  la  Villa  quedó  en  duelo  profun- 
do al  darse  cuenta  de  aquel  horripilante 
asesinato ;  y,  no  soáamenfe  la  Villa,  sino 
cuantas  gentes  pacíficas  vivían  por  las 
haciendas  y  pueblos  de  los  alTededores. 

Efectivamente,  la  noticia  circulo  con 
extraordinaria  raipidez,  llevando  consigo 
el  espanto  y  miles  de  presentimientos  fu- 
nestos. En  San  Juan  del  Río,  donde  ha- 
bía caído  días  antes  una  guerrilla  sujeta 
al  mando  de  un  tal  "Correítas,"  émulo 
de  "Pancho  el  guapo,"  se  dispuso  en  el 
acto  emprender  formal  campaña  contra 
los  mochos  serranos  y,  al  efecto,  se  des- 
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pacharon  á  Peñastián  varias  espías,  para 
obtelier  noiicias  de  la  posición  del  :ne- 
migo,  de  la  fuerza  con  que  contaba,  de 
sus   fortificaciones,  etc.,   etc. 

Al  anochecer  del  día  siguiente,  volvie- 
ron los  exMJoradores  con  la  noticia  de 
que  los  serranos  habían  evacuado  la  pla- 
za ;  y  entonces,  sin  teimores,  ni  preocupa- 
ciones, "Correítas"  alistó  su  gente  para 
salir  en  persecución  del  enemigo  al  ama- 
necer siguiente. 


Xlll 


Desgraciada  Feñastlán,  has  que  tus  hi- 
jos abandonen  tu  tranquilo  seno,  y  ocúl- 
talos en  la  más  obscura  de  las  cuevas 
de  tu  barranca,  porque  sobre  tu  cielo  se 
ciernen  nubes  llenas  de  rayos;  porque 
vienen  los  rliinacos  á  castigarte  por  ha 
ber  recibido  á  los  moichos;  porque  el 
jefe  de  aquéllos  te  ha  comparado  á  nido 
de  serpientes  detl  que  no  debe  dejarse 
|)iedra  sobre  piedra. 

¡Ay  de  ts  Peñastlán  1.  .  . .  ¡  ay  de  ti!, 
porque,  así  como  los  de  un  bando  en 
nuestra  guerra  fratricida  desgarraron  tu 
blanca  veste  de  paz  y  de  virtud,  vienen 
ahora  los  -le:  bando  contrario  á  comple- 
mentar la  ol»ra  de  detrucción  iniciada  por 
los  primeros.  No  supiste  armarte  del  es- 
cudo y  la  ianz?.  de  Minerva,  por  empu- 
ñar la  esteva  del  trabajo  honrado,  y  eswi 
tu    inerme    <*?nstencia    es    cebo    para    los 


—144— 

buitres   que   to   ven   en   cierne   á   sus   ape- 
titos sangrientos. 

*   *   >t5 

Entre  nuhe^  de  polvo  que  parecían 
chispas  de  fuego,  desfilaba  hacia  la  sim- 
pática Villa  de  Peñastlán  la  columna  de 
dragones  del  temible  "Correítas." 
^  El  Sol  i  la  mitad  de  su  carrera,  ha- 
cía de  la  t-erra  una  hornaza  sofocante ; 
no  había  en  lo  aJto  de  los  aires  nubes 
que  templasen  el  calor  de  los  celestes 
rayos ;  las  yuntas  descansaban  á  la  soni 
bra  de  cen^cientos  huizaches,  y  los  yun- 
teros, tendidos  a  la  larga  en  tierra,  cerca 
de  su  boyada  uncida,  parecían  dormir 
sueño  letárgico,  abrigánidose  el  rostro 
con  la  ala  fresca  de  sus  sombreros  de 
pailma ;  en  lois  bondois  y  presas  otrois  ani- 
males de  los  no  sujetos  por  entonces  á  la 
esclavitud  riel  ho¡mbre,  se  agrupaban,  se- 
dientos, y  aun  se  metían  dentro  del  agua 
para  refrescarse,  las  aves,  recogidas  en- 
tre las  fronias  de  los  árboles,  no  ameni- 
zaban con  su  vuelo,  ni  menos  emitían 
sus  armónicos  cantares  sobre  aquellos 
campos  que  parecían  ser  del  dominio  ex-' 
elusivo  del  padre  Sol.  Y  era  así,  en  efec- 
to: nuestra  candente  estrella  del  día  usa- 
ba, y  aun  abusaba  de  su  indiscutible  im- 
perio sobre  su  corte  planetaria. 
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''Correítas."  en,  consideración  á  su  tro 
pa,  ó  quizá  poi  la  que  á  si  mismo  se  me- 
recia,  dirig^'óse  á  la  hacienda  de  Fuente- 
zuelas,  por  ser  la  más  próxima,  ocupán- 
dola con  la  mitad  de  la  fuerza,  y  envian- 
do la  otra  mitad  á  La  Laja,  que  se  en- 
cuentra, puede   decirse,  á  tiro   de  piedrn. 

De  una  y  otra  hacienda  tomaron  pose- 
sión por  el  derecho  del  más  fuerte,  y, 
tanto  en  una  como  en  la  otra,  los  ines- 
|)erados  huéspedes  fueron  correctamtnte 
atendidos,  no  por  amor,  como  es  fácil 
comprender,  sino  por  el  miedo  que  ins- 
piraban esas  fuerzas  irregulares  que  cam- 
paban por  sus  respetos,  comprend  e.^.  !>.> 
que  el  ejé^'cito  organizado  no  podía  x*:- 
seg'uirlas,  por  ser  más  altas  sus  ate:icio- 
nes  en  la  campaña.  Las  dos  fincas.  La 
Laja  y  Fuentezuelas,  tuvieron  que  dar 
semillas  para  la  caballada,  prepciraron 
violentamente  rancho  para  lo?  soldadora, 
"lunch"  suculento  para  el  jef*,*  y  l'vi  ofi 
ciales,  y  los  cumplimentaron  roftesmen- 
te,  esperando  ganarse  con  tal  r"-^'  nía- 
do  sa   benevolencia. 

Y  sin  embargo,  á  pesar  <\^  tantas  y 
tan  costosas  atenciones,  al  separarse  la 
armada  lan^rosta  de  las  referidas  hacien- 
das, imjpusieron  el  consabido  impuesto 
de  guerra,  v  se  llevaron  los  mosquetes 
pertenecien'es  á  los  veladores  de  una  y 
otra  finca. 

Peííastlan— ic 
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l'^ijire  lUira),  el  escenario  celeste  había 
cambiado  de  aspecto:  los  vapores  atmos- 
féricos se  condensaban  en  nubes  plomi- 
zas que  se  iban  extendiendo  cual  vela- 
men luctu.vso  por  toda  la  amplitud  del 
cielo  visible;  algunos  relámpagos  daban 
de»  cuando  t  n  vez,  tintes  cárdenos  á  las 
nubes,  y  luego  o-iase  á  larga  distancia  el 
retumbar  de  les  lejanos  rayog. 

''Correít^s''  se  apresuró  á  abandonar 
su  ca,mpo,  temiendo  el  chubasco  que  se 
anuíiciaba,  y  á  trote  forzado  se  dirigió  la 
columna  li.icia  la  pérfida  Peñastlán,  que 
asesinaba  i  sus  Jefes  Políticos.  lEs  ver- 
dad que  el  recientemente  verificado  ase- 
sinato en  1p.  persona  de  Pérez  no  fué  co- 
metido por  ]js  peñastlenses,  sino  por  el 
contrario,  .r.uy  sentido  y  agriamente  cen- 
surado por  éstos;  pero,  ¿qué  importaba? 
la  mancha  de  sangre  no  puede  ser  lavada 
sino  can  sangre,  á  juicio  de  los  que  razo- 
nan como  *'Correítas,"  y  la  de  aquel  már- 
tir sacrificado  por  los  mochos,  reclama- 
ba la  de  *-odo^  éstos,  como  ejemplar  cas- 
tigo. 

Cuasi  lie.;-!  al  a  á  las  puertas  de  la  urbe 
pequeña  la  banda  de  "Correítas,"  cuan- 
do se  abrieron  las  cataratas  del  cielo:  rá- 
fagas de  a  ir."  amenazaban  arrancar  de 
cuajo  los  árboles  corpulentos,  levanta- 
\r^n  en  fantásticos  remolinos  las  ende- 
bles  techuml)res  de  los  braceros,  y   ahu- 


—Ho- 
yaba con  mipresionabies  gemidos  al  co- 
rrer desenfrenadas  por  el  canal  dé  la  ba- 
rranca •  las  cLispas  eléctricas  enviadas  por 
las  nubes  despertaban  ios  ecos  deí  valle, 
de  la  bar-ranci  y  de  lab  montañas^  con 
espantoso  frao'or ;  del  llano  descendí:;  i' 
pueblo,  y  le  éste  al  río,  el  agua  que  vo- 
mitaban las  nnbes;  todo  el  vecindario 
temblaba  de  espanto  ante  aqiiella  osten- 
tación meteorológica,  refugiándose  algu- 
nos en  el  templo,  á  pedir  á  Dios  miseri-^ 
cordia,  y  oíros,  dentro  de  sus  domicilios 
procuraban  luchar  valientemente  contra 
el  amenazador  desastre.  ¿Estaba  resuelto 
acaso  por  la  Providencia,  el  último  día 
de  la  pobre  Peñastlán  en  el  humilde  si- 
tio en  que  >e  le  había  erigido?....  Así 
pudieran  suponerlo  cuantos  de  cerca  ó 
de  lejos  contemplasen  el  Jteirible-,  duelo 
comprometido  entre  las  fuerzas  supremas 
que  constijuían  el  ataque.,  y.  las  débiles 
del  suelo  y  de  los  hombres  que  lo  pobla- 
ban. ' , 

Enmedio  de  aquella  aterradora-  lucha  df 
los  elemento*?,  .''Correítas"  atravesó  con 
sus  dragones .  en.  imponente  'silencio,  las 
calles  de  la-  villa;  convertida's  en  torren- 
fe,  y  tomó  •corno"  por  asalto  algunas  fin- 
cas, para  a'ojar  á  su  fuerza,  resei'vándo- 
se  la  casa  colorada  para  Cuartel  general, 
supuesto    que   con   el   mismo   carácter   la 


había  ocupado  días  antes  ei  bandido  se- 
rrano. 

Pajsó  la  furia  de  la  tormenta;  pero  co 
nio  era  ya  la  hora  en  que  el  Sol  se  re- 
tira de  su  pnnto  culminante  para  llevar 
su  luz  á  otras  regioines,  no  podía  con  sus 
oblicuos  rayos  vencer  la  barrera  que  le 
imponían  las  aglomeradas  nubes,  y  de 
ello  resultaba  una  claridad  tan  débil,  tan 
diifusa,  tan  melancólica,  que  parecía  el 
inarticulado  suspiro  de  la  tierra,  vencida 
e*n  desigual  combate. 

Feíro,  aún  faltaba  algo  más :  ya  se  esta- 
ba alzando  -iobre  la  desdichada  población 
el  flagelo  de  su  castigo:  los  emisarios  de 
"Correítas**  iban  de  cuartel  en  cuartel, 
con  órdenes  reservadas;  los  soldados  se- 
caban sus  armas  y  nutrían  su  cartuche- 
ras con  visible  regocijo;  entraron  á  la 
improvisada  Proveduría,  gruesos  haces 
de  teas  res'nosas,  como  si  fuese  el  inten- 
to substituir  la  luz  que  no  venía  de  aquel 
cielo  negro  v  sin  estrellas,  con  la  luz  ar- 
tificial de  las  antorchas. 

Y  el  azote  se  movió  al  fin. 

Clamoraban  en  la  torre  de  la  Iglesia 
el  toque  de  ánimas,  de  un  vibrar  enton- 
ces más  lú,^ubre,  y  hé  ahí  que  por  calles 
y  plazas  de  la  descuidada  Villa,  viéronse 
brillar  luces  rojas  que  brincaban  de  nn 
lugar  para  otro  como  candelas  de  invisi- 
bles brujas. 


En  \3Sl  casa  colorada  se  desaTroIlaba 
tm  drama  bangricQto:  Don  José,  fel  itite- 
gérrimo  cajeio  de  Don  Pelayo,  el  mode- 
io  de  ciudadanos  virtuosos,  ¿ta  conduci- 
do maniatado  como  un  criminal  á  las  afue- 
ras del  editicio,  allí  inhumanamente  sa- 
crificado, y  siu  cadáver  susipenidiido  de  una 
cuerda  poi  las  axila«,  queidó  oscilando 
ensang^rentatlo  sobre  la  puerta  del  despa- 
cho, movido  por  los  aires ;  osoiliaba  co- 
mo péndulo  de  un  reloj  siniestro  que  in- 
dicaba al  pueblo  su  inmediata  destruc- 
ción. 

Y  á  la  vez  que  se  consumaba  el  repug- 
nante crimen,  los  soldados  entraron  á  sa- 
co dentro  de  la  rica  mansión,  haciendo 
de  ella  el  "spolia  óptima."  Echaron  á 
volar  de  los  balcones  á  la  calle,  los  ob- 
jetos que  de  ninguna  manera  pudieran 
utilizar:  los  ricos  muebles  tapizados  de 
lucientes  sedas,  los  grandes  y  limpios  es- 
pejos, los  valiosos  cuadros  de  pinturas 
primorosas,  los  retratos  de  la  familia,  los 
estantes,  los  libros,  los  roperos  y  camas 
de  maderas  exquisitas,  todo  caía  con  es 
trépito,  haciéndose  mil  pedazos,  y  todo 
era  hacinado  en  alta  pirámide,  converti- 
da á  poco  en  colosal  monjibelo  que,  con 
el  humo  cárdeno  y  negro  de  la  coimbus- 
tión,  fingía  gruesa  columna  en  la  que  se 
apoyaba  la  emborrascada  bóveda  del  cié 
lo.  ' 


Otras  llamaradas,  emitjan  también  sus 
resiplai>dores  rojos  y  sub\  negros  y  féti- 
dos humos,  por  distintas  partes  de  la  in- 
feliz Peñastlán  •  era  que  ardían  las  casas 
,con  su.  contieiiido,.  alimenita'do  el  fuego 
por  las  ráfagas  del  aire,  que  í\í\n  soiiplaba 
con    violencia. 

¡Noche  espantosa!  Hombres,  mujeres, 
niños,  toda  la  población,  poseída  de  pá- 
nico, corría  por  las  calles,  dando  alari- 
dos de  angustia  y  de  terror,  buscándose 
refugio,  sin  hallarlo  satisfactorio.  El  in- 
cendio se  hizo  general ;  los  techos  de  las 
casas  crugían  y  se  desplomaban;  y,  co- 
mo último  tinte  del  aterrador  cuadro,  los 
soldados  de  ''Correítas"  disparaban  sus 
mo.squetes  á  dieistra  y  siniestra,  sin  vei- 
dadero  objeto,  pero  causando  desgracias 
que  aumentaban  las  ocasionadas  por  el 
derrumbe  de  los  edificios.  Muchos  indi- 
viduos de  los  que  habían  escapado  al. fue- 
go, saliendo  de  entre  los  escombros  df 
sus  domicilios,  corrían,,  sin  saber- á  dón- 
de, y  caían  heridos  ó  muertos  por  los 
proyectiles,  lanzados  al  acaso ;  sobre  sus 
cuerpos  pasaban  otros  y  otrois  que,  á  su 
vez,  caían  ó  se  precipitaban  a»l  río.  ro- 
dando por,  el  agreste  labio  de  la  barran- 
ca; las  mujeres  llamaban  a  gritos  á  sus 
hijos  ó  á'sus  esposos, ,  los  ancianos  se 
arrodillaban  esperando  con  estoicismo  la 
muerte,    los    animales     domésticos     huían 
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por  las  calles  atropeliándo  le  que  á  su 
paso  encontraban ;  el  templo  se  llenes  ele 
gente,  pidiendo  misericordia,  y  Fray  Aga- 
pito,  consternado  y  trémulo,  rezaba  en 
voz  alta  el  "INÍiserere  mei  Deus,''  y  ab- 
-^'Ivia    á    la    doliente    miichedunibre. 

Hubo  un  hombre  bastante  iereno  nara 
defender  su  vida;  fué  a-quél   herrero  que 
en  la  Junta  vecinal  provocada  por  el  Siib 
prefecto  y  el  Cura,  dijo  habérsele  asegu 
rado   que   el   médico   Don   Matías   se-  íia 
bía    arrojado    de    cabeza    al    rio,    por    ha- 
liérsele    negado    la    mano    de    la    hija    de 
Don  Pelayo.  Cuando  a  ia  ca^a  del  preci- 
tado herrero   llegaron  algunc-    de   los   si 
carios   de  "Co:reítas,"  el  valiente  peñas- 
tlense.  armado  del  martillo  con  que  ma- 
jaba el  fierro,  se  puso  á  la  puerta  de  su 
casa,  y  al  primero  que   se  le  acercó  dio- 
le   tal  golpe   con   su   terrible   masa,  en   la 
cabeza,  que  cayó  sin  vida;  ot'o  tanto,  hi 
7.0  con  el  segundo,  pero  lo   rodearon  1o5> 
restantes   y   lo   apufiaiearon   con  -saña    ti- 
'gresca. 

Otro  de  nuestros  conocidos,  el  sastre 
que  en  la  memorada  Junta  vecinal  la- 
mentaba la  pérdida  de  una  insignificante 
suma  á  la  desaparición  del  Doctor  Ma- 
tías, en  los  momentos  del  incendio,  olvi- 
dóse de  todos  sus  haberes  v,  echándose 
á  cuestas  el  cuerpo  enflaquecido  y  dolieu: 
fe   ñe   cii   vieja  v  amorosa   madre,   como 
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según    cuenta    V^irgilio,    hizo   -Eneas    con 
su  padre  Anquises,  alraves-ó  violentaiiien 
te  por  entre  las  llamas  de  su  hogar,  que 
ardía,  v  duso  er  salvo  su  üreciosa  carera, 
salvando  peligios  sin  cuento. 

Aún  nos  queda  por  relatar  un  episodio 
que  fué  el  coilnio  de  aquella  orgia  de  san- 
gre. 

Abiertas,  como  estaban,  las  puerta*^,  de! 
templo,  en  el  que  se  habían  refugiado  no 
pocas  de  las  desoladas  víctimas,  natural 
fué  que  penetrasen  lois  legionarios  a!  sa- 
grado recinto,  arrastrando  por  el  sucio 
sus  espadas  y  sus  espuelas,  cuyo  ruí  ;g 
nnunció  á  los  lefugiados  la  invasión  su- 
frida. Fué  entonces  afquello  una  confu- 
sión indcscriiptible :  unas  mujeres  caían 
atacadas  de  convulsiones  nerviosas,  otras 
se  desmayaban,  quedando  como  muertas 
sobre  el  embaldosado,  y  algunoiS  chiqui- 
llos de  los  congregados  allí  con  sus  m.a- 
dres,  lanzaban  agudos  chillidos  'que  des- 
garraban el  alíiía.  Los  soldados  reían  con 
sonoras  carcajadas,  á  la  vista  del  terror  que 
producían,  y  para  aumentar  éste,  para 
mejor  divertirse,  comenzaron  á  fusilar 
las  estatuas  de  los  santos,  colocadois  por 
oiedad  legendaria  sobre  los  altares,  en 
los  que  habían  recibido  perfumado  in 
cienso,  y  en  esta  vez  les  llegaba  el  humo 
fétido  de  la  pólvora. 

Fray    Agapiío    comprendió    no    ser    ya 
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posible  alentar  con  oracioneó  á  los  feli- 
greses, ni  mucho  menos  poner  coto  al 
sacrilego  atentado,  por  lo  que  sacó  del 
Sagrario  el  relicario  que  contenía  la  hos- 
tia consagrada,  y  con  ella,  y  ocultándola 
de  todos  como  si  se  la  llevase  robada,  sa- 
lió violentaiiiente  por  la  puerta  de  comu- 
nicación de  la  Iglesia  con  el  Curato. 

¿  A  dónde  se  dirigiría  Fray  Agapito  con 
su  inestimable  depósito?  El  mismo  no  lo 
sabía :  tom.ó  cuesta  arriba  la  dirección  de 
las  llanuras,  y,  tropezando  por  aquí,  ca- 
yendo por  allá;  venció  la  peligrosa  subi- 
da, se  santiguó  reverentemente,  y  echóse 
á  caminar  á  la  ventura. 

La  bóveda  úq]  cielo  se  ponía  cada  vez 
más  y  más  negra,  iluminada  en  momen- 
tos por  cárdenos  relámpagos,  y  de  ma 
ñera  constante  por  la  Villa  incendiada ; 
el  aire  soplaba  gimiendo,  y  en  lo  alto  des- 
srarraba  las  nubes,  que  daban  paso  en- 
tonces á  blancos  haces  de  luz  de  Luna : 
los  árboles  se  inclinaban,,  á  impulsos  del 
viento,  casi  hasta  tocar  la  tierra  por  don- 
de el  sacerdote  marchaba,  cual  si  rindie- 
sen obligada  veneración  al  Santo  de  los 
santos,  que  viajaba  con  Fray  Agapito ; 
aún  se  oía  como  en  eco  lejano  el  estallar 
de  armas  de  fuego  v  el  lúgubre  ruido  de 
los  edificios,  qu€  caían  allá  á  espaldas  del 
anciano  Cura,  en  la  Villa  que  expiraba 
entre  fuego  y  sangre.  Entonces  el  piado- 
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so   I\íinÍ8tro  de  Altísimo  se  puso   de  ro 
dillas,    eiimedic    del    campo,    abrió    ei    re- 
licario   que    guardaba    la    hostia,   recitó, 
golipeáiidüse    el    pecho,    el    ''Domine    non 
sum   dignus,"   y   consumió   la   forma. 

Vióse  por  algún   tiempo  su  silueta,  de 
rodillas,  iluminada  en  cambiantes  de  rojo 
V  negro,  por  te  resplandores  del  incen- 
dio que  á  sus  espaldas  había  dejado,  y  las 
sombras   densas    que   tenía   delante ;  pero 
iiubo  un  momento  en  -el  que  por  una  de 
las  desgarraduras  que  el  viento  practica 
ba  en  el  triste  velo  tendido  sobre  la  tic 
rra,  envió  la  Luna  su  luz  blaruca  y  pura 
sobre  el   religioso  humillado,  pareciéiid  ■ 
le  á  éste  íjutil  escala  de  plata  tendif'.;i 
cielo  á  la  tierra,  por  la  que  asoeniclía   s.' 
atonncntado  espíritu  á  la  mansión  de   h 
perpetua  paz.   Largo   rato  pasó   en  éxta- 
sis glorioso ;  pero  al  fin  hubo  de  ponerse 
en    pié.    volvió    sus   lacrimosos    ojos   á   la 
mártir  población,  la  bendijo  por  tres  ve 
ees,   y,   por   último,   resignado   y   á  pasos 
lentos,  se  retiró,  llorandO;  del  lúgubre  es- 
cenario,   perdiéndose-  entre    las    sombras 
de  aquella  noche,  que  fué  manto  de  tan- 
tos  crímenes   y  desgracias  tantas.... 

Al  amanecer  del  día  siguiente,  la  ban- 
da de  ''Correítas"  salió  de  la  urbe  des- 
truida, rumbo  á  San  Juan  del  Río,  cu- 
yo vecindario,  sobrecogido  de  terror,  por 
l^aber  sabido  l^s  desgracias  de  Peñastlán, 
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abía    huido    en    parte,    y    otra    parte    se 
ultaba  donde  mejor  podía. 
Se  retiraron,   sí,  los   buitres  hartos   de 
aero  y  sangre;  pero   allí  queda   el   ca- 
iver  insepulto  de   un  pueblo,  pregonan 
!    con    sus    muros    calcinado?,    .^er   éstos 
.  ;   testimonio  elocuente  de  lo  que  puede 
¡cometerse    la    j)atria,    comprometida    en 
fratricidas  luchas. 

Buscad  esa  terrible  página  de  nuestra 
historia,  ñgurada  por  ruinas  en  las  que 
ni  el  jaramago  crece,  y  si  no  la  encon- 
tráis, en  el  preciso  lugar  donde  nosotros 
la  estamos  viendo  por  la  lente  de  nuc^. 
tras  añoranzas  amargas,  tended  la  vista 
por  nuestro  vasto  continente,  y  por  don- 
de ffuiera  encontraréis  las  ruinas  de  Pí- 
ñastlán,  diciendo  á  todo  viajero :  AQUÍ 
DUERME  LA  LIBERTAD,  HASTA 
QUE  VENGA  LA  PAZ  A  PRONUN- 
CIAR   EL   DIVINO    "RESURREXIT." 


CUATRO  PALABRAS  MAS 


Nos  sería  penoso  dejar  en  completo 
olvido  algunos  de  los  personajes  que  han 
venido  figurando  en  este  nuestro  verídi- 
co relato,  por  lo  que,  en  minoración  de 
la  indicada  pena,  volvemos  nuestras  mi- 
radas á  las  montañas  de  la  Sierra-gorda. 

El  General,  persuadido  cada  día  más 
de  la  violencia  ejercida  por  el  Coronel 
"Pancho  el  guapo,"  sobre  su  caballeroso 
subalterno,  visitaba  á  éste  con  frecuen- 
cia mientras  permaneció  en  el  hospital, 
le  hablaba  con  cariño,  lo  aleccionaba  en 
cuanto  atañe  á  la  estricta  observancia  del 
Código  militar,  muy  especialmente  en  lo 
que  se  refiere  á  la  respetuosa  sumisión 
impuesta  como  deber  al  inferior,  respec- 
á  los   superiores  en  grado;  y  no  era 
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raro  soltase  palabras  de  amargo  desalíen 
to  al  hablar  de  los  compromisos  que  lu 
ataban  en  aquellas  peñas,  como  lo  estu- 
vo en  la  montaña  "Scitia"  el  hijo  de  Ya- 
peto,  por  haber  arrebatado  á  los  cielos 
el  fuego  divino,  y  dádolo  á  los  hombres. 
Tristes,  muy  tristes,  eran  las  palabras  del 
General,  á  es':e  propósito,  pudiendo  sos- 
pecharse que  para  mayor  semejanza  con 
el  titán  condenado,  sus  tristezas  eran  ge- 
nuina  representación  del  buitre  que  le  pi- 
coteaba el  corazón  sin  arrancárselo  ^^ 
una  vez. 

Era  uno  de  los  capitales  entre  sus  con- 
tinuos disgustos,  el  que  le  ocasionaban 
las  caballerías,  con  sus  rapiñas  y  desver- 
gonzada conducta.  Pero  ese  mal,  capaz 
(le  desacreditar  la  mejor  de  las  causas, 
era  de  difícil,  de  casi  imposible  remedio, 
puesto  que  tales  fuerzas  eran  en  realidad 
las  que  proveían  al  grueso  del  ejército 
de  los  recursos  indispensables  de  dinero 
y  armas  para  su  sostenimiento,  y  para 
poder  entrar  en  coimbate  cuando  se  lan- 
zaban fuera  de  su  terreno  al  encuentro 
ó  en  busca  del  enemigo. 

Tales  confidencias  del  General  en  jefe 
de  todas  las  fuerzas  insurrectas,  deposi- 
tadas en  la  honrada  conciencia  de  un 
subalterno,  demuestran  hasta  qué  grado 
estimaba  aquél  á  éste;  así  es  que,  cuando 
Antonio,   sano   ya   de   la   operación   sufrí- 
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:1a,   suplicó   al    General    lo   diese    de    baja 
i'Or    iiabérselc    mutilado    eií    el    servicio, 
porque  á  sus  oídos  había  lleg-ado  algo 
:e  lo  que  en  el  campo  se  susurraba  con 
elación   á   Penasílán,    donde    él   tenía    su 
asa  y  sus  p6(]ucr]os   intereses,   la   solici- 
ud   fué   aceptada,    diciéndole    el   ameriía- 
lo  jefe : 
— Está  bien.    Capitán,   retínese   del   ser- 
icio  y  vaya  á  ver  por  dónde  se  abre  un 
■  orvenir    que    satisfaga    sus  «.anhelos.    Le 
devuelvo    su   caballo    "Alborak,"    que    me 
regaló  el  Coronel  Cárdenas,  para  que  em- 
prenda su  marcha  ;  pero  cuídese  de  nues- 
tras fuerzas  montadas,  porque,   si  lo   co 
jen,  no  respondo  de  su  vida. 

Se  despidieron  con  estrecho  abrazo  el 
General  y  el  manco  Capitán  Antonio, 
montando  éste  su  famoso  corcel,  sobre 
el  que  se  creía  estar  á  salvo  de  todo  ries- 

Sin  embargo,  no  pasó  por  Tolimán,  si- 
no que,  siguiendo  apartadas  veredas,  es- 
capó á  todo  peligroso  encuentro,  lleí;:an- 
do  á  Peñastlári  sin  accidente  alguno. 

;  A  Peñastlán  dijimos? No.  pro- 
piamente hablando,  pues  llego  á  un  mon- 
tón de  ruinas  ennegrecidas  por  el  incen- 
dio, en  las  que  reinaba  el  silencio  á?.  la 
muerte. 

A  la  vista  del  drsolador  espectáculo. 
■Antonio   refrenó    su    cabalgadura,   quedó 
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contemplando  con  absortos  ojos  el  t*riste 
campo  que  ante  si  tenía,  y  dejó  rodar  ¡^or 
sus  mejillas  un  torrente  de  lágrima.-,  a 
la  vez  que  á  sí  mismo  se  decía : 

— ¿Pero,  qué  es  esto,  Dios  mío?.... 
¿Es  ésta  mi  ciudad  amada?. .  . .  ;Son  és- 
tas ruinas  el  cesto  aquél  de  flores  virgi- 
nales que  hicieron  de  mi  infancia  y  de  mi 
juventud  el  trozo  más  bello  de  una  vida 
humana?....  ¿Dónde  está  mi  casa?..., 
¿Dónde  la  imagen  de  mi  santa  madre?... 
¿  Dónde  aquella  lamparita  que,  como  mi 
corazón,  ardía  perpetuamente  ante  mi 
ancianita  mártir?....  ¿Dónde  la  casa  co- 
lorada que  fué  de  mi  Mercedes,  de  aquél 
ángel  que  me  robaron,  cediendo  al  im- 
pulso de  otro  amor  feroz?.... 

Desmontó,  y  conduciendo  por  la  rien- 
da á  su  querido  bucéfalo,  echóse  á  andar 
por  las  silenciosas  calles,  en  dirección  á 
donde  fué  su  casa.  ¡Qué  dolor!....  no 
había  alma  viviente  en  ella ;  de  sus  po- 
bres Hbros  v  de  sus  escasos  muebles,  no 
quedaba  sino  carbón  mal  oliente  aún  ;  el 
retrato  de  la  anciana  había  desaparecido. 
y  con  el  cuadro,  la  lámpara  siempre  an- 
te él  encendida.  ¡Olí!  aquella  profanación 
punzábale  el  alma;  hubiera  dado  el  bra 
zo  que  le  quedaba,  á  cambio  de  la  vene- 
rada imagen,  si  la  encontraba  entre  lo!> 
carboniazdos  escombros. 

Con   ese  obieto,  y  alentado  por  la  es~ 


-i6i 


peranza,  que  nunca  se  pierde,  ó  que  nos 
negamos  á  peí  derla,  cuando  el  amor  se 
interesa  en  ella,  dedicóse  á  buscarla,  re- 
'noviendo   cenizas. 

— ;  Nada  ! .  .  .  .  ¡  nada  !  .  .  .  y  ya  S€  re- 
tiraba entristecido  y  balbutiendo  anate- 
mas contra  lo^  autores  del  imperdonable 
atentado,  cuando,  á  la  luz  del  meridiarko 
Sol,  miró  brillar  entre  negros  carbones 
algo  cüimo  Tina  esmeralda  de  apacibles 
luces;  se  inclinó  á  levantarla  y  vio  ser  un 
fragmento  de  la  lamparita  verde,  que  le 
enviaba  al  parecer  un^  tenue  destello  de 
esperanza,  env.ado  por  la  santa  anciana, 
que  lo  miraba  desde  el  cielo,  agradecida 
al  amor  filial,  del  que  fué  tierna  expre 
sión  la  lamparita  verde. 

¿Qué  iba,  pues,  á  hacer  allí.,  en  aquel 
mustio  y  solitario  sitio,  preñado  de  ta.'r 
amargos  lecuerdos,  y  tantas  veices  baña- 
do con  ardientes  lágrimas?...  Meditó 
algún  tiempo,  y,  después,  tomando  una 
resolución  suprema,  moiitó  sobre  ''Albo- 
ral<,"  y  á  todo  correr  del  ligero  bruto, 
salió  de  la  extinta  villa,  rumbo  á  nuestra 
metrópoli,  a  la  que  llegó  sin  otro  medio 
de  hacerse  cono-cer,  que  la  carta  aquella 
de  Fray  Agapito  al  Canónigo,  quien,  se- 
gún se  decía,  gozaba  de  especial  influen- 
cia  en   los   alto?   círculos   sociales. 

Era  débil  el  paracaída  para  nuestro! 
simpático  manco,  pero  era  el  único,  y  aun 
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cuando  eran  pocas  las  esperanzas  que  pu- 
diera fundar  en  aquella  carta  de  fecha 
atrazada,  y  suscrita  por  persona  tan  hu- 
milde coimo  siempre  lo  había  sido  el  Cu- 
ra de  Peñastlán,  fué  ella,  sin  embargo, 
Ja  que  lo  puso  por  segunda  vez  en  el  de- 
licioso campo  del  trabajo  honrado. 
-  En  ese  campo  sagrado  que  convierte 
en  perlas  el  s-jdor  del  hombre,  figuraba 
-la  casa  bancaiia  -franco-mexicana,  ante 
cuyo  Gerente  se  presentó  Antonio  con 
recomendación  escrita  del  menciomado 
Canónigo.  La  recomendación  fué  obse- 
quiada, agraciándose  al  recomendado  con 
la  plaza  de  décimo  escribiente,  vacante 
entonces,  quizá  por  lo  escaso  de  la  re- 
muneración. 

¿  Qué  importaba,  empero,  la  pequenez 
del  sueldo  asignado  al  hombre  que  iba  á 
desempeñarlo,  llevando  en  el  corazón 
fuerza  de  voluntad  bastante  para  el  tra- 
bajo, y  en  cuyo  cerebro  aleteaban  risue- 
ñas mariposas  de  progreso  en  un  porve- 
nir mejor? 

Convencido  Antonio  de  que  son  siem- 
pre tardos  y  difíciles  los  primeros  pasos 
por  la  accidentada  vía  que  conduce  á  los 
individuos  á  los  remansos  tranquilos  que 
el  desbordante  río  de  la  humanidad  va 
dejando  en  su  corriente  precipitada,  acep- 
tó gustoso  el  empleo  concedido,  consi- 
derándolo como  el  primer  peldaño  de  una 
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prolongada  eacala  que  él  se  proponía  va- 
lientemente subir,  hasta  pisar  el  más  al- 
to, si  le  era  posible,  y  la  fortuna  no  le 
era  adversa. 

Y  aquí  nos  es  satisfactorio  asentar  con 
cuánto  placer  lo  vimos  ir  subiendo  uno 
por  uno  los  escalones  de  la  difícil  escala, 
á  medida  que  el  tiempo  iba  transcurrien- 
do ;  y,  como  á  la  vez  que  ascendía  en  im- 
portancia gerárquica  en  las  oficinas  del 
Banco,  iban  siendo  más  y  más  apreciadas 
sus  labores,  por  la  puntualidad  y  acierto 
con  que  las  desempeñaba,  pocos  años 
bastaron  para  que  el  desconocido  manco 
que  se  presentó  ante  su  jefe  sin  otro  tí- 
tulo de  capacidad  que  el  de  una  vaga  re- 
comendación, ganase  en  el  concepto  de 
todos  los  empleados  y  personas  que  en 
tal  centro  de  negocios  colocaban  sus  in- 
tereses, la  justa  fama  de  ser  un  cum- 
plido caballero;  honrado  á  carta  cabal  y 
nimiamente  escrupuloso  en  el  despacho 
de  los  asunto?  que  le  eran  encomenda- 
dos. 

Otro  motivo  de  simpatía  en  favor  de 
Antonio,  era  su  dulce  gravedad,  y  cierto 
tinte  de  atractiva  melancolía,  que  bañaba 
su  semblante :  las  arrugas  de  su  amplia 
frente  encuadrada  por  entrecana  y  cres- 
pa cabellera,  denunciaban  en  él  al  hom- 
bre de  pensamientos  profundos,  y  su  mi- 
rar hondo  y  clemente  incitaba  á  inquirir 
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si  en  el  fomdo  de  aquel  corazón  dormita- 
ban doilorosas  penas.  Nadie  sabia  letra 
de  la  familia  ni  de  los  antecedentes  del 
ameritado  manco,  pero  todos  lo  respeta- 
ban y  querían,  por  su  presente,  lleno  de 
méritos. 

Aquí   encaja   bien    una    observación    de 
alta   importancia.     En    los    avances    del 
tiempo   hacia   la  eternidad   insondable,   la 
constitución    orgánica   de   la  política    del 
país   iba   mejorando,   y,   á  semejanza   del 
cuerpo,  que  osicila  buscando  su  centro  de 
gravedad  hasta  encontrarlo,  así  la  patria, 
tan  duramente  maltratada  por  bandos  al 
parecer  irreconciliables  y  en  combate  per- 
petuo, habíase   desprendido  al  fin   de   los 
millares    de   brazos     que     la     oprimían    y 
martirizaban:  "rojos"  y  'Verdes,"  ó  "chi- 
nacos" y  "mochos"  (como  en  despectivas 
frases  se  designaban)   se  retiraban,  arre- 
pentidois   de   la  escena    sangrienta:  habia 
caído,  hecho  pedazos,  un  trono,  sin  otra 
base  que  el  de  una  descabellada   utopía : 
al    fragor    elstrepitoso    de    las    armas    en 
combate,  sucedía  el  canto  coreado  de  los 
escolares;    en    los    campos   dominaba   el 
arado,  y  se  tendían  cintas  de  acero  por 
las  que  corríari  articulados  trenes,  llevan- 
do de  unos  pueblos  á  otros,  los  produc- 
tos de  la  industria  y  del  comercio ;  el  ver- 
bo humano  volaba  por  red  eléctrica  ten- 
dida entre  la  tierra  v  el  cielo,  como  pasan 
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el  sentimiento  y  la  aoción.  ipor  los  nervios 
animales ;  los  campos  vestían  rico  manto 
primaveral  cargado  de  espigas  de  oro,  y 
las  ciudades  se  embellecían  en  monumen- 
tos arquitectónicos,  en  centros  mercanti- 
les pujantes  y  activos,  y  el  pensador, 
dueño  ya  de  su  pensamiento  y  de  su  ]3a  • 
hibra,  podía  entregarse  tranquilo  á  fruc- 
tuosas lucubraciones.  Era  que  el  ángel 
de  la  paz  había  pronunciado  el  divino  "re- 
surrexit"  de  la  santa  libertad  que  surgía 
admiirablemente  bella  del  antro  en  que 
las  odiosas  facciones  la  tuvieron  sepul- 
tada. 

Esa  deliciosa  tran.quilidad  que  perfu- 
maba las  auras  de  la  madre  patria  con 
efluvios  de  amor  fraternal  y  de  nobles 
anhelos  á  la  gloría  del  progreso,  permi- 
tieron á  nuestro  mutilado  Antonio  con- 
sagrar sus  vigilias  al  estudio  y  soltar  el 
vuelo  á  su  imaginación,  como  enamora- 
da tórtola,  más  allá  de  los  mares,  en  bus- 
ca de  la  mujer  depositaría  de  su  amor 
único.  ¿Me  habrá  olvidado? — pensaba  con 
dolor. — ¿  La  habrán  obligado  sus  padres 
en  aquellols  (lejanos  pueblos  ddl  Viejo 
mundo  á  unir  su  vida  con  otra  vida?  y, 
dado  este  suceso,  será  ella  feliz  ó  habrá 
llegado  al  altar  como  inocente  y  resigna- 
da víctima  y  encontraráse  empapada  en 
llanto  silencioso  y  oculto,  recordando  el 
balcón   de  Peñastlán,  donde  me  asegura- 


— 166—  -' 

ba  con  eiicanitcidor  acento,  que   seria  mi 
esposa?. . . . 

— ¡  Oh !  si  nos  hubiera  sido  poisible  á 
nosotros  los  cronistas  de  esta  pequeña 
cuanto  mal  descrita  historia,  entrar  con 
nuestras  palabras  al  dédalo  de  lúgubres 
pensamientos  de  aquel  cerebro  enfermi- 
zo, lo  hubiéramos  tranquilizado,  puesto 
que  por  nuestras  pesquisas  reporteriles 
sabíamos  y  hubiéramos  podido  asegurar- 
le, que  la  casta  Mercedes,  objeto  digno 
de  su  constante  pasión,  viajaba  obedien- 
te al  lado  de  sus  amantes  padres,  quie- 
nes, por  distraerla,  y  con  propósito  de 
aliviar  su  perpetua  melancolía,  la  lleva- 
ban por  pueblos  distintos  en  los  que  pu- 
diese encontrar  motivos  sanos  de  expan- 
siones jubilosas;  y  que  ella,  sumisa  y 
agradecida,  sonreía  dulcemente  á  sus  ca- 
riñosos padres,  sin  que  le  fuera  dable  bo- 
rrar con  el  pardo  tinte  de  esas  sonrisas, 
el  no  esfuminado  bosquejo  de  la  casa  co- 
lorada en  la  humilde   Peñastlán. 

Si  todo  eso  hubiera  sabido  el  melancó- 
lico manco,  sin  duda  que  su  contento  lo 
hubiera  distraído  de  sus  labores  oibliga- 
das ;  pero  como  lo  ignoraba,  su  afán  ■ 
el  trabajo  subía  y  subía,  hasta  llegarse  á 
creer  que  á  él  acudía  como  original  sui- 
cidio, para  romper  definitivamente  la  pe- 
sada cadena  do  su  infortunio. 

Si   era   el   indicado   su   peíisamiento,   si 
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en  el  trabajo  diarip  y  en  sus  insomnios 
esperaba  agotai  sus  fuerzas  vitales  y  ex 
tinguirse  sin  echar  sobre  su  limpia  con- 
ciencia la  mancha  de  un  crimen,  cierta- 
mente que  depioraria"el  vigor  de  su  cons 
titución  orgánica.  Era  un  titán  de  aspec- 
to enfermizo,  pero  de  acero  en  su  resis- 
tencia, y,  á  semejanza  de  los  que,  según 
la  fábula,  escalaron  el  cielo  para  destro- 
nar á  Saturno,  nuestro  manco  llegó  al 
grado  más  alto,  en  la  escala  bancaria,  re- 
cibendo  el  titule  de  Gerente  de)  Banco 
Franco-Mexicano,  por  renuncia  que  hizo 
del  puesto  quien  hasta  entonces  lo  había 
sei-vido. 

Fué  éste  para  Antonio  el  amanecer  de 
un  día  purísimo,  de  ambiciones  satisfe- 
chas y  de  felicidad  completa. 

Expliquémonos : 

Leía  cierto  día  el  nuevo  Gerente,  en 
un  periódico  de  información  diaria,  que 
entre  los  pasajeros  del  vapor  *'María 
Mercedes,"  que  anclaría  en  Veracruz 
próximamente,  figuraban  en  rol  lo's  nom- 
bres del  señor  Don  Pelayo  Argumosa, 
su  esposa,  la  señora  Doña  Leonor  Agui- 
lera, y  su  hija,  la  señorita  Mercedes. 
Leer  Antonio  esta  inesperada  noiticia  y 
emprender  un  viaje  al  puerto,  fué  todo 
uno,  aun  cuando  en  el  corazón  llevaba  la 
venenosa  simiente  de  la  duda  sobre  si  lo 
reconocería  su  antigua  novia,  y,  caso  de 
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qu€  lo  reicono'ciese,  si  lo  veria  con  el 
amor  del  venturoso  antaño,  á  pesar  de 
su  envejeciiniento  y  de  su  manquera. 

Llegóse  el  día  anunciado.  Ancló  el  bu- 
que. Antonio  estaba  de  pie,  como  clava- 
do en  las  arenas  de  la  playa^  seiiiejante 
á  mutilada  estatua  sacada  de  entre  las 
ruinas  de  una  ciudad  muerta.  Los  repa- 
triados saltaron  á  tierra,  pasaroin  á  la  vera 
de  la  humana  estatua  Don  Pelayo  y  Doña 
Leonor,  sin  reconocer  en  ella  al  desde- 
ñado yerno ;  pero  la  pálida  y  enflaquecida 
Mercedes  se  le  quedó  ^mirando  con  ojos 
espantados,  y  luego  saludóle  con  la  más 
expresiva,  con  la  más  tierna,  con  la  más 
amorosa   de   sus  celestiales   sonrisas. 

Llegamos  al  final  de  nuestra  cansada 
historia. 

En  México,  \  en  la  casa  palaicio  de  Don 
Pelayo,  sosteníase  entre  éste  y  el  Canó- 
nigo X  una  conferencia,  parte  de  la  cual 
tomamos. 

— I  Cómo !— -^decia  admirado  el  prime- 
ro— apenas  llego  de  mi  dilataídb  viaje,  y 
hay  ya  quien  me  pida  la  mano  de  Merce- 
des? Sírvase  vS.  S.  decirme  el  nombre  del 
pretendiente. 

— Es  el  señor  Gerente  del  Banco  Eran 
co-Mexicano — ^contestó   el   Canónigo. 

— No  tengo  el  honor  de  conocerlo,  ni 
tengo  de  él  antecedentes. 

— I  Oh !  e.s  un  hombre  de  mucho  valer — 
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exclamó  el  Canónigo.  Vino  á  esta  capital 
hace  algunois  años,  bien  pobre,  y  necesi- 
tado, con  una  carta  en  que  me  lo  reco 
mendaba  un  virtuoso  sacerdote  del  pue- 
blo de  Peñastlán;  y  por  mi  influencia  fué 
colocaido  en  la  institución  de  crédito  que 
hoy  dirige  con  notable  acierto. 

Al  oir  el  nombre  de  Peñastlán,  Don 
Pelayo  pareció  concentrarse  en  sí  mismo 
brevísimos  instantes,  preguntando  des- 
pués á  su  dialogante : 

— ¿De  Peñastlán,  dice  usted?....  ¿Un 
sacerdoite  de  Peñastlán?....  ¿Quiere  S. 
S.  decirme  de  una  vez  el  nombre  de  ese 
caballero  ?    . 

— Sí,  señor;  se  llama  Antonio  Bustin- 
zar — contestó  el  sacerdote,  á  la  vez  que 
absorvía  por  las  narices  una  buena  do- 
sis de  perfumado  rapé. 

De  un  salto  se  puso  Don  Pelayo  en 
pie;  y,  acercándose  al  respetable  emisa- 
rio, le  dijo  con  la  voz  y  el  aspecto  de  un 
transfigurado : 

— Sí  señor;  sí  señor.  Sírvase  S.  S.  de- 
cir á  Don  Antonio  Bustinzar  que  l'e  otor- 
2:0  con  todo  'ni  corazón  la  mano  de  mi 
hija;  pero  que,  por  intervención  de  su 
venerable  patrano,  le  ruego  me  in'dique 
un  lugar  en  t\  que  pueda  vo  visitarlo 
jweviamente,  para  pedirle  con  tolda  hu- 
mildad perdón. 
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— ¿Pedirle  perdón?— dijo  con  extrañe- 
za  el  Canónigo. 

—Si,  señor.  Es  una  historia  larga.  Yu 
hice  padecer  xTiucho  tiempo  á  ese  señor 
y  á  mi  hijita,  cuando  hace  años  me  opu- 
se á  su  pretensión  de  unirse  tn  matrimo- 
nio, juzgando  sus  relaciones  puro  deva- 
neo de  jóvenes,  como  uno  de  tantos 
amorcillos  fugaces  que  no  enraizan  de- 
bidamente y  sí  dañan  y  corroimpen  el  es- 
píritu que  inocentemente  los  abriga. 

— Ahora  me  explico — dijo  el  Canóni- 
go, por  qué  cuantos  me  hablsban  del  se- 
ñor Don  Antonio,  me  aseguraban  que 
debía  padecer  alguna  enfermedad  oculta, 
•supuesto  su  palidez,  su  enflaquecimiento 
progresivo  y  su  senectud  precoz. 

— Sí,  sin  duda  estaba  enfermo  de  mal 
de  amores,  como  lo  ha  estado  mi  hija, 
que   también  ha   desmejorado   mucho. 

— i  Pues  á  casarlos !,  señor  Don  Pe- 
layo. 

— Sí,  á  casarlos;  y  mi  mujer  y  yo  ben- 
deciremos regocijados  esa  unión  de  dos 
almas  buenas,  probadas  en  el  crisol  del 
dolor. 

Poco  tiempo  transcurrió  después  de  la 
apuntada  conferencia,  y  en  el  elegante 
templo  de  La  Profesa  se  dieron  cita  las 
más  distinguidas  damas  y  caballeros  fk* 
nuestra  sociedad,  para  presenciar  la  unión 
de  Antonio  y  Mercedes.  Nosotros,  en  uso 
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de  nuestro  carácter,  asistimos  á  la  sagra- 
da ceremonia,  durante  la  cual  tuvimos  el 
inexplicable  gusto  de  ver,  con  la  vestidu- 
ra sacerdotal,  y  sostenido  por  dos  jóve- 
nes tonsurados,  un  viejecito,  en  quien  re- 
conocimos á  Fray  Ágapito,  designado 
para  recibir  en  la  entrada  de  la  Iglesia  á 
los  contrayentes,  y  unirlos  después  con 
el  lazo  que  sólo  la  muerte  romp«. 

A  la  ceremonia  nupcial  en  el  teniplo, 
siguió  en  el  mismo  día  la  civil,  en  la  ca- 
sa de  Don  Pelayo.  En  ésta,  la  concurren- 
cia fué  casi  la  misma  que  vimos  bajo  las 
bóvedas  de  la  Profesa ;  pero,  en  cuanto 
á  su  carácter,  fué  el  opuesto :  en  la  Igle- 
sia, todos  los  asistentes  al  acto  estaban 
silenciosos  y  de  rodillas,  orando  por  la 
felicidad  de  los  cónyuges;  en  la  habita- 
ción señorial,  todo  era  expansión  y  albo- 
rozo. Don  Pelayo,  poseído  de  dulce  y 
desbordante  contento  platicaba  con  unos 
y  con  otros,  reía,  chanzoneaba,  nadie -hu- 
biera reconocido  en  él  al  huraño  rico-ho- 
me  de  Peñastlán;  y  es  que  ya  su  alnr, 
dejaba  desbordar  la  fuente  de  sensacio- 
nes generosas  y  nobles  que  le  eran  pro- 
piois.  Le  oímos  brindar  con  entusiasmo, 
en  su  propio  nombre  y  en  el  de  su  aman- 
te esposa,  por  la  futura  felicidad  de  sus 
hijos;  y  nos  vinieron  á  los  ojos  lágrimas 
cuando  vimos  al  generoso  anciano  abra- 
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zar   á    su   yerno,  proicla  mando  lo    ante    la 
concurencia  su  hijo-  muy  amado. 

Se  coimprendieron  y  se  unieron  al  fin. 
aquéllos  dos  corazones  tan  sencillos  co 
mo  buenos,  y  tan  leales  como  honrados. 
Nosotros  aplaudimos  con  entusiasmo  el 
abrazo,  así  como  hemos  aplaudido  des- 
pués el  anuncio  de  que  la  casa  gira  bajo 
al  razón  social:  ''Argumosa,  Bustinzar  v 
Cía." 

México,  Junio  de  1907. 

MANUEL   DOMÍNGUEZ. 


FIN. 


EL  CAPITÁN  FANTASMA 


Tacubaya,   Julio    i^    de    1903, 
Señor    Dr.    Maniiel    Domíng-ivez. 


México. 


Hermano  nmy  querido 


¿Por  qué  te  empeñas  en  que  mi  ruda 
prosa,  debastada  apenas  por  el  filo  del 
hacha  de  los  odios  políticos,  ha  de  ser- 
vir de  pórtico  á  la  tuya,  tan  suave  como 
un  perfume,  tan  tersa  como  una  caricia? 

•Nuestros  corazones  serán  -hermanos, 
porque  han  latido  juntos  desde  la  infan- 
cia; pero  no  lo  son  nuestras  plumas.  La 
tuya  traza  sobre  el  papel  ñolas  melódi- 
cas como  una  égloga  vlrgiliana :  la  mía, 
con  crugidos  de  ira,  pretende  imitar  ó  las 
farsas  desenfrenadas  con  que  rendía  cul- 
to á  Dionisos,  ó  la  pasión  y  sátiras  que 
lanzaba  Aristófanes  contra  la  falsa  virtud 
del   impúdico   Sócrates. 
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Yo  no  puedo  levantar  frente  á  tu  no-] 
velita  *'El  Capitán  Fantasma,"  un  vestí- 
bulo de  mármol,  finamente  tallado  como 
las  Propyleas  del  Akrópolis  de  Athenas, 
{)orque  me  siento  incapaz  de  cincelar  las 
grecas  de  marfil  y  oro  que  reclama  la  fa- 
chada de  ese  pequeño  templo  de  ónix  y 
bronce,  que  lias  levantado  á  la  virtud,  la 
diosa  preferida  de  tus  dogmas. 

¡  Quieres  un  prólogo  para  tu  pequeño 
cuento  dramático !  Ese  puñado  de  rosas 
de  Holanda,  de  esmeraldas  y  zafiros,  pi- 
d>e  otro  alhajero,  no  el  de  pobre  cerá- 
mica que  yo  pudiera  ofrecerte,  sino  una 
concha  de  cristal  y  plata. 

Esa  diminuta  joya  reclama  un  estuche 
de  peluche  y  seda ;  y  yo  no  podría  darte 
sino  un  girón  de  mi  vieja  capa  de  gi- 
tano. 

Ni  siquiera  me  es  dado  entrar  al  ver 
gel  donde  tú  haces  surgir  tu  drama.  /  '  - 
se  respira  la  dulce  paz  del  hogar,  el  amor 
de  dos  esposos,  la  serena- virtud  de-  un 
fraile  Cura  y  la  mística  afección  de  dos 
amigos;  se  sienten  aromas  de  tomillo  y 
albahaca,  de  romero  y  espliego. 

Mi  medio  ambiente  es  otro,  el  círculo 
de  hielo  c-el  infierno  del  Dante,  donde 
hasta  las  lágrimas  se  congelan  para  que 
el  dolor  no  tenga  el  consuelo  del  llanto. 

¿Cómo,  Manuel,  á  pesar  de  que  hemos 
entrado   al   último  tercio   de   la  vida,  en- 
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ciicntras  aún  en  tu  corazón  puros  y  vi- 
vidos los  blancos  idea  les  de  la  infancia, 
y  de  la  juventud  las  nubles  ilusiones  y 
las  candidas  creencias? 

Porque  todo  eso  se  desborda  en  tu 
obra ;  por  eso  creastes  personajes  simpá- 
ticos, tipos  hermosos,  vivos,  reales,  que 
parecen  desprenderse  del  cuadro  y  cru- 
zar la  escena  con  solemne  niajc^í.tad. 

Lacerda,  el  terrateniente  tu  amigo,  de 
corteza  ruda,  oliendo  á  enconicndero  ran- 
cio, algo  civilizado  con  la  endura  moder- 
na, ese  contagio  parla  el  que  no  hay  cor- 
dón  sanitario  ni   valladar. 

Su  esposa,  una  matrona  bella,  esposa 
amante,  madre  admirable  pa:a  sr«;  hi- 
jos, ángel  de  caridad  para  sus  peones  y 
sirvientes. 

Eran  huéspedes  en  la  hacienda  de  és- 
tos dos  señores,  cuatro  personajes,  de 
los  cuales  tres  se  destacan  en  la  'no/ela 
como  admirables  retratos  á  la  pluma. 

Es  el  primero  Fray  Celso,  Cura  Párro- 
co de  la  feligresía,  de  la  ¡elisión  cariue- 
lita,  rama   de  la  Orden   Franciscana. 

Y  pintas  á  Fray  C^lso  •:om3  hijo  legí- 
timo de  esa  Orden,  fundada  en  el  siglo 
XTII  por  el  dulce  poeta  le  Asís,  por 
Francisco,  que  hizo  zon  Siis  "herinanos 
menores"  y  pobres,  renovar  la  vida  de 
los  cristianos  primitivos  con  sólo  el  po- 
der de  la  palabra ;   sobre   la   lúgubre   au- 
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torídad  monacal,  y  él,  como  sus  fraile?, 
predicaba  al  pueblo  en  su  idioma  origi- 
nal, ardiente,  lleno  de  suspiros,  gritos  y 
cánticos;  y  era  todo  amor  á  la  natura- 
leza, y  conversaba  con  los  animales,  y  á 
su  cuerpo  lo  llamaba  mi  "hermano  a  — 
ño,''  y  en  éxtasis  místico  estaba,  cuando 
lo  hirió  su  "hermana  la  muerte." 

¿Sabes,  Manuel,  por  qué  me  he  diva- 
gado haciéndote  esa  silueta  del  santo 
fraile  italiano?  Porque  la  religión  de  éste 
es  la  tuya,  y  no  profesas  la  del  fraile  es- 
pañol Domingo  de  Guzmán,  coetáneo  dt* 
Francisco,  que  fué  rico,  persiguió  here- 
jes, quemó  albigenses,  y  con  el  Papa  Ino- 
cencio ITT  y  Simón  de  Monfort.  inunda- 
ron con  sangre  v  asolaron  el  Mediodía 
de  Francia  y  acabaron  con  la  civilización 
de   Provenza. 

Pero  tú  quieres  un  prólogo  pequeño, 
como'si  el  análisis  de  lo  mucho  que  has 
escrito  pudiera  hacerse  en  probeta  ác 
poca  capacidad ;  mas  procuraré  ser  bre- 
ve. 

De  los  otros  tres  huéspedes  de  Lacer- 
da  sólo  se  destaca  la  figura  del  General 
T^eón,  á  quien  tú  pintas  cano  ,  obeso, 
amante  de  la  "bonne  chair,"  de  corteza 
áspera,  envolviendo  un  corazón  de  n.iño. 
intrépido  en  el  combate  y  benigno  en  la 
victoria. 

•  ?>enigno   el   soldado   que   fusila  al  pri- 
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sionero  heridb,  en  vez  de  entregarlo  al 
Juez  coimpetente ! 

Manuel,  los  gastrónomos,  dicen  los 
psicólogos  modernos,  no  son  sanguina- 
rios. Mas  inciden  en  un  error  y  olvidan 
á  los  Emperaidores  romanos,  á  los  Reyes 
Borbones,  y  no  conocieron  al  General 
León. 

Otro  tipo,  el  Doctor  Bcnavides,  vícti- 
ma de  faltas  que  él  no  había  cometido, 
y  que  muere .  .  .  .  ¡  creyéndose  hijo  de  un 
bandido ! 

No,  Manuel;  era  hijo  de  un  ser  feno- 
menal, producto  inculpable  de  un  medio 
ambiente  envenenado  por  odios  políticos, 
por  todas  las  pasiones  malsanas  de  la 
guerra  civil. 

El  drama  de  tu  novela  se  desarrolla 
contado  con  hermosa  sencillez  por  Fray 
Celso ;  yo  no  puedo  seguirlo  en  su  curso, 
porque  quitaría  el  interés  á  tu  leyenda, 
anticipando  lo  que  va  á  ver  tu  lector,  y 
agostando  así  en  botón  las  sensaciones 
de  éste. 

Sólo  diré  que  ese  drama  es  real,  pal- 
pitante, tremendo,  como  que  en  él  foto- 
grafiaste un  cuadro  sangriento  de  nues- 
tras guerras  intestinas,  alumbrado  por 
llama?  de  incendio. 

Escribe,  escribe  más,  aumque  forces  tu 
carácter  rígido  y  honrado ;  á  tí  te  seduce 
el   idilio,  pero  te  arrastra  la  verdad  his- 
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tórica,  y  con  paso  todavía  no  muy  sere- 
no, coimienzas  á  pisar  .este  suelo  mexi- 
cano, regado  por  tanta  sangre,  empapa- 
do por  tantas  lágrimas,  donde  ha  hecho 
surcos  la  rueda  del  cañón,  no  el  arado, 
donde  los  árboles  no  han  mecido  más 
frutos  que  cuerpos  de  ahorcados,  y  en 
cuyo  desierto  sólo  surgen  patíbulos  y 
cruces  de  tumbas. 

En  ese  inmenso  horizonte  puede  des- 
plegar sus  poderosas  alas  tu  talento;  y 
cuando  te  ciernas  alto,  muy  alto,  te 
aplaudirá  otra   vez  tu  hermaijo. 

Hilarión  Frías  y  Soto. 


I 


Mi  buena  estrella  condújoime  en  los  co- 
mienzos del  año,  á  la  fértil  hacienda  de 
mi  inteligente  y  caballeroso  amigo  Jorge 
Lacerda. 

Ubiicaida  la  hacienda  en  el  privilegiado 
Valle  de  San  Martín,  queda  la  habitación 
del  propietario  descansando  en  las  ondu- 
lentes  faildas  del  Popoicatepetl  y  el  Ixta- 
zihuatl,  esos  dos  gigantes  de  granito  en 
cuyos  helados  vértices  parece  apoyarse 
la  bóveda  celeste. 

Los  seculares  cedros,  los.  enhiestos  pi- 
nos, los  encinos  de  nudosos  brazos,  eil  hu- 
milde madroño  y  otras  especies  de  fami- 
lias afines  embalsaman  aquella  atmósfe- 
ra con  el  aroma  "sui  géneris''  de  los  boLS- 
ques,^  prestan  protector  asilo  así  á  las 
águilas  como  á  las  palomas,  y  cobijan  cofh 
fresca  penumbra  á  la  tierna  grama  qu!^ 
á  sus  pies  se  extiende  cual  verde  alfom- 
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bra  saslpicada  de  flores  en  agraciado  des- 
orden. 

Forman,  pues,  el  paisage  que  de  bos- 
quejar me  ocupo,  el  purísimo  azul  del  cie- 
lo mexicano  con  sus  nubes  de  concha  ó 
de  colores,  las  imponentes  montañas  co- 
rontas de  eternas  nieves,  varios  torren- 
tes que  de  las  alturas  bajan,  saltando  de 
roca  en- roca  en  tortuosos  hiilos  de  mur- 
murantes aguas,  las  aves  y  mariposas' 
que  pueblan  lois  aires  como  lluvia  peren- 
ne de  chispas  de  colores,  y  los  ciervos 
de  ramosas  astas,  los  rebaños  de  cabras 
y  borregos  en  hatos  diferentes,  lois  toros 
semicalvajes  y  los  bueyes  y  las  vacas  es- 
paciadas en  distintas  lindes. 

Y  blanca,  brillante,  risueña,  sombrea- 
da por  corpulentos  árboles,  y  ornada  de 
trepadoras  floridas,  O'Sténtase  la  casa  en- 
tre los  breñales,  con  sus  agudo^s  techos 
color  de  fuego,  con  amplios  ventanales 
defendidos  por  gruesas  verjas  de  fierro, 
y  com  un  zaguán  de  macizas  puertas,  so- 
bre el  que  se  ve  una  loza  incrustada  al 
muro  que,  con  letras  maltratadas  por  el 
tiempo,  guarda   esta  leyenda : 

"Siendo  Virrey  de  esta  Nueva  España 
Don  Gaspar  de  la  Cerda  Sandoval  Silva 
y  Mendoza,  Coiide  de  Gálvez,  se  conclu- 
yó esta  casa  de  su  propiedad,  el  t6  df- 
Septiembre  d'e  1690." 

Sin  duda  que  en  aquel  tiempo  debe  no 
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iiaber  tenido  la  finca  el  alegre  cariz  que 
le  han  venido  dando  los  pósteros  herede- 
ros del  susodicho  Virrey.  En  la  sucesión 
de  los  días,  el  gusto,  que  es  hijo  de  la 
civilización,  ha  venido  pulimentándose,  ai 
carado  de  poder  decir,  á  propósito  de  este 
edificio,  que  es  un  esqueleto  del  siglo 
XVn,  vestido  con  ropas  del  siglo  XX. 

Y  como  el  edificio,  el  noble  apellido  de! 
Conde  de  Gálvez,  Don  Gaspar  de  la  Cer- 
da se  ha  venido  democratizando  hasta 
Venir"  á  quedar  dn  un  Lacerda,  mi  ami- 
p^o  Jorge,  que  guarda  una  alma  verda- 
deramente noble  bajo  las  apariencias  de 
un  pobre  hijo  de  Adán  cualquiera,  y  sin 
embargo,  muy  ilustrado  y  muy  digno  de 
amarle. 

Conserva  Jorge  en  su  trato,  en  sus 
creencias  y  costumbres,  mucho  de  aquella 
liidalguía,  de  aquella  fé  y  de  aquella  sen- 
cillez que  caracterizó  á  sus  abuelos :  es 
medioeval  en  el  fondo,  y  de  nuestro  siglo 
en   cuanto   á   ilustración   atañe. 

La  señora  de  Lacerda,  hermosa  y  be- 
lla, á  "pesar  de  sus  treinta  años,  y  de  su 
salud  delicada,  es  la  joya  más  valiosa  de 
aqueil  envidiable  hogar:  dulce,  atenta  y 
cariñosa  con  el  compañt^ro  de  su  vida,  y 
solícita  respecto  de  sus  dos  pimpollcs,  se- 
mejantes á  serafines,  amable  y  cortés  con 
los  etxraños  que  la  visitan,  caritativa  y 
generosa  con  los  desgraciados,  es,  n.o  so- 
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laaiieiitc  el  ánged  del  hogar,  sí  que  taiii- 
bién  una  es,pecie  de  Provideciicia  para 
todos  los  dodientes  de  la  comarca.  ¡Cuán- 
i;.s  iágririias  de  gratitud  han  humedcci- 
dü  sus  aristocráticas  manos,  en  cambio  d^ 
cuántas  otras  que  han  cesado  de  correr; 
íuerccd  á  su  intervención  piadosa  1 

En  los  dias  de  que  vengo  haciendo  me- 
moria, éramos  Iméspedes  de  la  familia 
Lacerda,  Fray  Celso,  virtuoiso  Párroco 
de  aquella  feligresía,  el  Dr.  Benavldes, 
que  ejercía  el  arte  de  Galeno  en  el  pue- 
blo inmediato,  con  universal  aplauso,  el 
General  Tomás  León,  ingeniero  distin- 
guido, tío  paterno  de  la  señora  Lacerda, 
y  el  humilde  servidor  de  los  lectores  que 
hubiere  mi  presente  leyenda. 

Una  palabra  á  propósito  de  estas  últi- 
mas  personas: 

l-'ray  Celso,  conocido  por  los  indígenas 
con  el  cariñoso  pseudónimo  de  "Fray  Ta- 
tita,"  perteneció  á  la  Oí  den  de  los  Car- 
melitas descalzos,  Congregación  á  la  (pie 
ingresó  á  la  edad  de  25  años. 

La  pureza  de  sus  costumbres,  niá-  =u 
buena  constitución  orgánica,  le  hacen 
conservar  cierto  aire  de  juventud,  á  pe- 
sar de  sus  63  años.  Es  notoriamente  ver- 
sado en  letras  humanas  y  sagradas;  su 
palabra  es  fácil;  tiene  arranques  oratorios 
sublimes,  cuando  desde  el  pulpito  exhor- 
ta á  sus  ovejas;  vive  sencilla  y  pobremen- 
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te  en  la  Casa  Cural,  atendido  por  una  so- 
a   sirviente  3'a  anciana,  y   viste   el   tosco 
ayal  y  las  zandalias  de  la  Orden,  no  obs- 
tante  la   ley   suntuaria   inclusa   en   las   de 
nuestra     reforma     política,    contravención 
■jue    disi.nula    nuestra    autoridad   politica. 
•)or  respeto  y  cariño  al  venerable  anciano. 
El   Dr.   Benavides   cuenta   apenas   unos 
eintiocho  ó  treinta  años.  Hijo  de  la  Es- 
uela  de  Medicina  de  México,  obtuvo  en 
lia   distinciones   especiales;  y  aun   cuan- 
■Q   vegeta   modestamente   en   el  pequeño 
pueblo,  al  que  le  ha  traído  su  carácter  mi- 
sántropo,   debido    á    la    neurastenia    que, 
según    su   propio   diaguvjstico   padece,   no 
deja  el  estudio,  merced  al  cual  progresa 
en  vez  de  atrasarse,  pudiéndose  decir  que 
es   digno   por  su   ilustración    en   la   mate- 
ria, de  parangonarlo  con  los  médicos  más 
notables  de  la  metrópoli. 

El  General  León,  muy  gordo,  muy 
colorado,  de  grandes  bigotes  blancos  y 
partidario  de  la  '*'bonne  chair,"  hizo  su> 
estudios  primordiales  de  ingeniería  mili- 
tar en  la  Escuela  de  Chapultepec,  asistió 
á  muchas  batallas,  distinguiéndose  como 
temerario  en  la  pelea,  y  benigno  después 
del  triunfo.  En  su  conversación  y  en  sus 
maneras  es  áspero,  tal  vez  incorrecto ; 
pero  al  través  de  esa  dura  corteza,  se  le 
adivina  el  corazón  de  un  niño.  Está  ach? 
coso ;   padece    terribles    accesos   de    gota, 
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los que  acostumbra  pasar  al  lado  de  sus 
sobrinas,    que    esmeradamente    lo     atien- 
den. 

El  último  de  los  citados,  el  obscuro 
emboh-onador  de  estas  cuartillas,  con- 
densa su  pasado,  su  presente  y  su  futuro, 
en  estos  tres  s^.q^nos  aritméticos: 

o.  o.  o. 


IL 


Era  el  15  de  Mayo  de  aquel  año.  Be- 
lla la  tarde,  iluminada  por  los  oblicuos 
rayos  del  sol,  que  caía  á  Occidente  tras 
los  blancos  picaclios  del  Ixtazihuatl,  invi- 
taba á  respirar  sus  balsámicas  brisas,  sua- 
ves como  maternal  caricia,  á  deleitarse 
con  el  melifluo  cantar  de  los  pájaros  sil- 
vestres, y  á  olvidar,  en  fin,  el  mundanal 
mido,  ante  los  naturalles  atractivos  de 
nquel  apartado  lugar. 

Lacerda,  su  distinguida  espoisa,  el  Ge- 
neral, el  joven  galeno  y  yo,  salimos  de  la 
liabitación  donde  el  aire  no  circulaba  con 
la  libertad  que  en  el  camipo,  donde  era 
esfumada  la  luz  por  lo's  cortinages  y  lien- 
zos transparentes,  donde  no  eiscuchába- 
niQs  otra  armonía  que  la  producida  por 
U'S  bulliciosos  chiquitines,  presuntos  he- 
rederos del  terruño,  y  tomamos  asiento 
"1  el  poyo  de  cal  y  canto  que  á  un  Ir-ido 
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del  zaguán  se  apoya  len  el  muro,  dando 
su  frente  á  lo  que  en  el  lugar  se  llama 
un  ''carril/'  es  decir,  á  una  calzada  enare- 
nada y  ancha,  formada  por  hermosísimos 
írcisnO'S. 

Hablamos  de  cuanto  á  la  lengua  nos 
vino.  Frav  Tatita,  tendiendo  á  lo  largo 
sus  cuasi  desnudos  pies,  y  enclavijando 
las  manos  sobre  su  abultado  vientre,  en- 
zalsaba  al  Autor  de  la  Naturaleza,  cuyos 
magníficos  ejemplares  teníaimois  á  la  vis- 
ta ;  el  Generaíl,  entre  una  y  otra  exclama- 
ción de  las  que  te  eran  propias,  y  mal  di- 
simuílados  quejidois  á  causa  de  su  gota, 
demostraba  en  persuasivo  discurso  de 
cuantas  riquezas  podían  ser  inagotable 
manantial  las  aguas  que  del  votlmn  des- 
cienden improductivas ;  y  el  Doctor,  cotí 
pailabras  sin  brío,  como  desallejitadas.  pe- 
ro impregnadas  de  convicción  y  de  cien- 
cia, nos  hablaba  de  las  aidmirables  condi- 
ciones higiénicas  de  la  localidad,  y  nos 
refería  con  minucio'sos  detalles  historias 
de  variois  enfermos  alllí  llegados  de  dife- 
rentes Estajdos  de  la  República,  y  aun 
del  extranjero,  que  por  la  soila  infiíiiiencia 
del  clima  habían  recobrado  en  breve  tiem- 
po la  salud  perdida ;  Lacerda  tomaba  por 
tema  de  discurso  la  fertilidad  de  sus  tie- 
rras, muy  especialmente  en  cérea  lies,  la 
cría  de  sus  ganados,  su  establo,  su  que- 
sería, etc.,  etc. ;  la  señora  nos  hacía  com 
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prender  cuánto  es  grata  la  vida  en  el 
campo,  siemipre  que  el  silencio  de  éste 
recoge  el  blando  sonido  de  los  besos  de 
una  maidre  á  sus  aimados  hijos,  y  siempre 
que  el  alma  sabe  saturarse  de  los  miste- 
riosos efluvios  de  la  naturaleza,  levantán- 
dose hasta  lo  indecible  sobre  las  bajezas 
humanas. — Yo  no  hablaba,  yo  enmude- 
cía, por  efecto  de  sensaciones  cuasi  ig 
notas  á  mi  vulgar  espíritu. 

Aquella  tarde  pasó,, para  nosotros  con 
tan  rápido?  pasos,  que  nos  sorprendió  la 
luna,  con  su  blanca  y  desmayada  luz. 

Eil  cuadro  había  cambiado. 

Los  árboíes  del  "Carril"  semejaban  ne- 
gros y  encapuohados  gigantes  en  marcha 
silenciosa  hacia  lo  desconocido ;  por  los 
prados  chispeaban  á  millares  las  fosfores- 
centes luciérnagas,  oual  si  quisiesen  re- 
medar á  las  estreililas,  que  cintilaban  en  lo 
alto;  entre  las  frondas  se  oía  eil  murmu- 
llo de  las  aves,  que  se  acurrucaban  en 
sus  nidos,  levantando  su  oración  postre- 
ra;  aquí  y  allá  ilu'minábanse  con  rojiza 
luz  las  chozas  de  los  campesinos ;  y  nues- 
tro medio  ambiente  adquiría  la  frescura 
que  al  anochecer  suoed'e  a!l  s-ofocante  ca- 
lor áo  Mayo. 

— Tío — dijo  la  señora  de  Laoerda.  di- 
rigiéndose al  Generall — comienza  á  re- 
fneiscar  el  aire  y  ya  sabe  que  el  frío  le 
hace  mal. 
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— ¡  Demonios  ! — ^exclanió  el  anciano-- 
tan  entretenido  me  tenía  la  plática,  que 
hasta  llegué  á  olvidarme  de  esta  gota  de 
los  calderos  de  Satanás !  Regresemos  á 
la  habitación. 

Y  levantándose  penosamente,  auxilia- 
do por  la  adorable  sobrina,  cuyo  brazo 
le  sirvió  de  apoyo,  encaminóse  á  lo  inte- 
rior de  la  casa,   siguiéndole  noisoitros. 

Una  vez  dentro,  y  colocado  el  Genera; 
en  su  butaca  de  cuero,  toimaimos  asiento 
á  su  diestra  y  siniestra  vera,  los  restan- 
tes. 

— Ay,  amigos  míos, — suspiró  el  ameri- 
tado anciano — quién  hubiera  previsto  ha- 
ce unos  treinta  años,  que  yo,  lleno  enton- 
ces de  actividad  y  energía,  había  de  ve-r- 
me  reducido  al  fin  á  este  maldito  apol- 
tronamiento! 

— Efecto  indeclinable  de  los  años,  señor 
General — exdamó  Fray  Ce'lso,  contestan- 
do ai  violento   desahogo   del  dotliente. 

Este  miró  all  sacerdote  de  arriba  á  aba- 
jo, diciéndole  luego  sonriendo: 

— Pues  me  parece,  padre  Cura,  que  en 
materia  de  calendarios,  tantos  ó  más  qr. 
yo,  ha  tragado  su  Pateniidad,  y  está,  sin 
embargo,  tan  gordo  y  tan  sano,  que  cau- 
sa envidia. 

— Pero,  fuera  de  sus  dolores — añadió 
Fray     Celso — dolores     que     o  f  re-cid  os  :  ? 


I 


i)ias    le    serán    meritorios,   usted   se    coii- 
erva   conio   un   roble. 

~¿Sí?  Pues  este   roble  propone  á  us- 

ed  cambie  uno  de  sus  desnudos  pies  por 

jsta  mi  pata  podrida,  para  que  aumente 

asi  los  méritos  de  su  persona  cerca  de  la 

Divinidad. 

A  todos  nos  hizo  reír  esta  ocurrencia, 
con  excepción  del  Dr.  Benavides,  que 
nunca  abandonaba  su  natural  melancóli^ 
co. 

— Vamo?,  Doctorcito — le  dijo  el  Gene- 
ral— todos  ríen,  todos  están  contentos, 
-  todos  aplauden  lo  que  han  dado  en  llamar 
mis  agudezas,  menos  usted,  que  perma- 
nece ahí  con  su  sempiterna  cara  de  jo 
ven  calabaceado.  ¿Qué  le  pasa?  Háble- 
nos  con  franqueza,  haga  su  confesión  á 
voces  ante  este  pequeño  círculo  de  ami- 
gos, y,  i  qué  demonios !  poco  hemos  de 
va.ler  si  no  le  endilgamos  buenos  coüsci 
á  más  de  la  absolución  que  '*in  facie  so- 
cietatis"  le  echará  encima  nuestro  padre 
Cura. 

— Gracias,  señor  General,  mil  gracias 
por  su  generoso  ofrecimento — murmuró 
el  galeno,  con  voz  que  de  su  garganta 
salía  como  empapada  en  lágrimas — pero 
no  son  consejos  los  que  pueden  aüiviar 
mi  dolencia,  ni  necesito  por  hov  la  ab 
soJlución   del   Párroco. 

— ¡Hombre!...   ¡con  .nil  de  á  caballo! 
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— volvió  á  exclamar  el  gotoso  anciano — 
¿luego  lo  que  usted  necesita  es  un  hom- 
bre de  toga  y  borla  amarilla;  un  su  co  :; 
pañero  ? 

-^£n  tal  caso- — agregó  Fray  Ctlsj 
usted  un  brinco  á  la  Meírópoíi,  y  allá  en- 
contrará médicos  tan  afamados'  como  un 
Jiménez,  un  Vértiz,  un  Lucio  y  otros  mu- 
chos sabios. 

— Sí — ^murmuró  el  General — pegue  el 
brinco  y  verá  cómo  aquellos  sabios,  sa- 
biamente le  sacan  hasta  los  huesos  y  el 
quilo,  y  asi  mondado  y  enjute  lo  consig- 
nan al  sepulturero. 

— Vamos,  tío,  detenga  la  lengua — dijo 
la  señora  de  Lacerda — ¿acaso  no  cree  us- 
ted en  la  eficacia  de  la  medicina? 

— ¡Qué  voy  á  creer,  hija  mía! — contes- 
tó el  General — si  he  recorrido  las  filas  de 
los  ''infalibles"  y  ninguno  de  ellos  consi- 
guió aliviarme.  Sus  medicamentos  fueron 
tan  eficaces  como  lo  ha  sido  este  clima, 
del  que  nuestro  Doctorcito  nos  refiere 
prodigios. 

— Y  los  hace,  mi  General — 'dijo  el  Doc 
tor. 

— Pues  á  la  verdad — contestó  aquél — 
que  ni  usted  ni  yo  podnam.os  exhibimos 
como   una   prueba. 

El  argumento  no  carecía  de  fuerza ;  pe- 
ro lo  cambatió  el  Dr.  Benavides,  dicien- 
do : 
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— Usted,  señor,  viene  por  teniporddas, 
cuando  se  exacerban  sus  padecimientos; 
en  cnanto  á  ¡ni....  ya  hubiera  muerto, 
á  no  haber  resuelto  venir  con  mi  doliente 
carga .... 

— jAjá — exclamó  el  üeneraJ,  interrum- 
piéndole— se  va  despejando  la  incógnita, 
señores!  ¡Nuestro  amiguito  tiene  indi 
gestión  de  calabazas!  Pues  le  daré  un 
buen  consejo,  Doctorcito  querido,  tóme- 
se una  buena  dosis  de  recto  criterio,  per- 
suadiéndose de  que  ninguna  mujer  me- 
rece el  menor  de  nuestios  suspitos,  sal- 
vo— añadió  dirigiendo  sus  inyectados 
ojos  á  la  señora  de  Lacerda — caando  la 
mujer  es  sobrina. 

— Vuelvo  á  indicar  á  usted  que  no  es- 
toy, ni  nunca  he  estido,  enamorado. 

— ¿ Entonces?. . . . 

— Mi  mal  lo  constitjye  nn;i  duda,  y 
mientras  esa  duda  subsi-tri,  no  puedo  te- 
ner remedio. 

Encerraban  cierto  misterio  las  pa  a- 
bras  de  Benavides,  por  lo  que  se  nos  iba 
haciendo  interesante  la  plática.  Hubo  un 
silencio,  durante  el  cual  encendió  un.  buen 
puro  el  achacoso  milita'-  echando  ni  n':c 
gruesas  nubes  del  perfumado  ^^'-baco. 

Y  luego,  como  reasumiendo  su  lucu- 
bración y  fijando  su.  mirada  en  Benavi- 
des, soltó  lentamente  estos  filósofos  con- 
ceptos, que  en  sus  labios  parecían  extra ñ»-*. 

PEfÍASTLAN       T^ 
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—  i  Una  duda  !. . .  ¡ Poi  -los  cuernor.  del 
demonio!..,.  Quien  duda  no  cree,  y  el 
que  no  cree,  e¿  coiriparable  al  patán  ebrio 
que  va  por  el  arro30  oscilando  á  diestra 
y  siniestra  h-asta  caer  de  bruces  en  lu- 
gar infecto,  tal  vez. 

— ]>uena  es  la  comparación — ^dijo  Fray 
Celso — tanto  en  lo  social  comvj  en  lo  reli- 
gioso, el  camino  de  la  fe  es  siempre  rec- 
to, pasa  sobre  escollos  y  abismos  sin  ro- 
dearlos, y  es  así  como  llega,  á  la  meta. 

Tal  y  tan  serio  sezgo  iba  tomando 
aquella  conferencia,  que  Jorge,  por  cor- 
tarla, ó  tal  vez  con  el  propósito  de  que 
llegásemos  a  esclarecer  lo  que  el  m'ste- 
rioso  Benavides  apuntaba  y  no  definía, 
propuso  que,  para  amenizar  las  siguientes 
vejadas,  cada  uno  de  nosotros  refiriese 
un  episodio  de  su  vida,  *'á  nadie  faltando 
— añadió — algún  suceso  próspero  ó  ad- 
verso,  digno   de   ser   referido/' 

— ¡  Aceptado! — dijeron  casi  á  una  voz 
los   contertulios. 

Yo,  por  mi  parte,  me  excusé  del  com- 
promiso, asegurando  no  recordar  fasto 
alguno  de  mi  sosa  vida,  digno  de  remem- 
branza. 

— Quedas  nombrado,  entonces,  relatar 
de  nuestras  pláticas,  me  dijo  Jorge. 

Acepté  el  nombramiento,  v  á  cumpli- 
mentarlo   tienden    los    siguientes    parrafi- 

llO'S. 
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Fray  Celso,  ó  "Fray  Tatita,"  como  le 
Jlamaban  los  indios,  fué,  por  su  edad  y 
carácter,  el  primer  sostenedor  de  las 
coiiipromei idas  confidencias. 

Hízolo,  sobre  poco  más  ó  menos,  en 
los   siguientes   términos: 

Allá  por  los  años  (no  quiero  recordar 
la  fecha)  era  yo  Vicario  de  un  humilde 
pueblecillo,  situado  entre  los  abruptos  pe- 
íiascafes   de   umbrosa   serranía. 

Le  llamaban  "Peñastlsn." 

Cierto  día,  á  la  hora  de  siesta,  en  que 
el  sol  voimitaba  torrente,  de  fuego  sobre 
nuestro  planeta,  llegó  á  ias  puertas  de  mi 
habitación  un  ranchero,  sobre  galano  po- 
tro, llevando  por  el  cabestro  otra  cabal- 
gadura, convenientemente   enjaezada. 

Apeóse  t!  hombre,  y  acercándose  á  mí, 
sombrero  en  mano,  me  entregó  un  papel 
que  á  la  letra  decía: 
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''HermariO:   te   necesito;   estoy   herido; 

m,e    asaltan    lúgubres     presentimientos; 

ven,  hablaremoiS  quizá  por  última  vez, 
"  y  lo  haré  arroidillado  ante  tí. — Pila  a t 

En  el  acto,  sin  tamorcs  ni  vacilaciones, 
y  con  el  corazón  agitado  por  tumultuo- 
sos latidos,  trepé  al  caballo  que  se  me 
enviaba,  y  púseme  en  marcha,  siguiendo 
al  giuía. 

Era  el  mes  de  Enero,  en  el  que  por 
acá,  en  nuestra  latitud,  sucede  en  rápida 
trancisión  al  calor  ecuatorial  de  la  mitad 
del  día,  el  cierzo  de  frialdad  en  otra  for- 
ma quemante,  cuando  el  rey  del  día  se 
retira  de  s'u  campo  azui. 

No  podré  decir  cuánto  habiamos  anda- 
do por  entre  barrancas  y  cuestas,  el  guía 
espoleanido  á  su  potro,  y"  yo  siguiéndole 
como  la  sombra  al  cuerpo ;  pero  sin  duda 
que  habíamos  recorrido  larga  distancia, 
pues  el  sol  se  nos  perdía  cuando  bajába- 
mos á  las  hondo  nadas,  y  volvíamos  á  ver- 
le como  inmenso  carbunclo,  cayendo  en- 
tre celajes  de  gualda,  y  dando  sus  últi- 
mos tintes  á  los  maravillosos  horizontes 
nuestros,  cuando  ascendíamos  á  las  altas 
crestas. 

El  frío  se  aicerituaiba. 

Mi   guía,    envuelto   hasta   las    cejas    en 

amplio    sarape    color    de    fuego,    defendía 

su  moreno  rostro  de  las  ráfagas  delaire, 

con  la  anoha  falda  de  su  som'brero  de  pal- 


ma ;  y  yo,  que  le  iba  á  la  zaga,  tembla::- 
do  dentro  de  mi  espeso  sayal,  cuyo  ca- 
pucho me  cubría  la  cabeza,  á  ratos  me 
imipacientaba  aquel  largo  camino,  y  en 
otros  ratos  me  extasiaba,  ante  las  indes- 
criptibles bellezas  con  que  el  Autor  de 
la  naturaleza  engalana  lois  más  agrestes 
paisajes. 

Los  elegantes  pinois,  los  encinos  de  ás- 
pero cutis  y  retorcidois  brazos,  los  colo- 
sales cedros  y  las  achaparradas  zarzas 
armadas  de  .punzantes  piias,  el  agave  ci- 
marrón de  candelabrois  floridos,  todos  ¡os 
hijos  de  aquella  montaña,  sin  vestidura 
por  entonces,  y  negros  y  melanicólicos, 
crugían,  como  si  se  quejaran  de  los  clr  - 
jes  del  viento,  que  con  crudeza  los  azo- 
taba- 
De  vez  en  cuando  alguna  ave  gemido- 
ra pasaba  por  sobre  nuestras  cabezas, 
buscando,  sin  duda,  refugio  contra  la  in  ■ 
temip'erie,  en  los  huecos  de  las  peñas  ó 
entre  los  zarzales. 

Se  oía  el  silencio  del  bosque  sollámen- 
te interrumpido  por  la  nota  melancólica 
del  ave  que  pasaba,  por  el  crujir  de  los 
árboles,  que  resistían  el  bóreas,  y  por  el 
ruido  seco  que  producían  las  patas  de 
nuestras  cabailgaduras  sobre  la  alfombra 
de   hojarasca,  endurecida  por-   el  hielo. 

Otro  sonido  interrumpía  de  ratos  en 
ratos   aquel   solemne   silencio;  era   el   sil- 


-198- 

bar  de  mi  guia,  semejante  al  !:ilbo  del  ai- 
re, ó  ciertos  graznidos  disonantes,  á  s  - 
miejanza  del  graznar  de  las  aves  de  ra- 
piña, á  los  quie  contestaban"  por  entre  las 
breñas  sones  iguales,  que  yo  atribuia  al 
eco  de  los  primeros. 

Y  paireciame  que  á  taies  ruidos  mi  ca- 
ballo enderezaba  las  oircjas  y  se  apoya- 
ba sobre  su  tren  posterior,  como  si  qui- 
siese saltar,  á  la  vez  que  por  entre  las 
estalagmitas  de  granito  discurrian  som- 
bras difíciles  de  definir. 

Tras  largo  caminar,  trepamos,  por  ñn, 
á  uno  de  los  más  altos  picachos  de  la  fra- 
gosa siercranía. 

La  trocha  de  ese  peñón  era,  á  más  de 
estrecha,  tortuosa  y  aocidentada;  por  la 
diestra  un  acantilado  vertical  y  liso,  ootn- 
ducía  á  un  abismo,  en  el  ft)ndo  del  cual 
lais  brumas  fingían  menudo  oleaje  de 
transparente  lago;  y  por  la  siniestra,  las 
lajas  y  los  espinois  formabam  una  barrera 
muy  diíícil  de  salvar. 

Casi  en  el  vértice  del  peñón  aquél,  un 
grupo  de  paredones  ennegrecidos  por  las 
lluvias  y  los  vientos,  que  hubiérase  toma- 
do por  nido  de  águilas,  era  como  enmo- 
hecida diadema  fotrjada  por  generaciones 
extintas. 

Llegamos  á  los  derruidos  muros,  ca- 
dáver del  que  en  un  tiempo  fué  Conven- 
to de  ascéticos  frailes,  y  allí,  en  la  puerta 
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obstruida  por  grandes  pedntscos  y  grue- 
sos leños,  brotaron  como  de  escotillón 
disimulado  otros  rancheros  de  igual  in- 
dumentaria á  la  de  mi  guía,  quienes  to- 
maron las  bridas  de  nuestros  solípedos., 
cuyo  aliento  condensado  en  blancas  agu^ 
jas  se  fijaban  en  los  encuentros  de  las 
bestias,  á  guisa  de  cendal  de  transparen- 
te nieve. 

Luego  que  desmontamos,  algunos  de 
aquellos  hombres  me  condujeron,  apai- 
tando  obstáculos,  y  ai  través  de  un  patio 
de  lóbregos  portales,  á  una  amplia  escale- 
ra abovedada,  en  cuyos  peldaños  casi  se 
adherían  nuestros  pies  al  barro»  formado 
por  el  polvo  y  el  aliento  de  los  años. 

Pasada  la  escalera,  llegamos,  anidand'o 
cuasi  á  tientas,  por  un  laberinto  de  pie- 
zas, á  un  vasto  salón  falto  de  techumbre 
en  una  de  sus  mitades,  al  cual  proporcio- 
naban indecisa  y  diferente  luz,  la  lana, 
que  ya  brillaba  en  el  cielo,  por  una  pai- 
te, y  por  la  otra  un  farol  de  vidrios  su- 
cios, suspendido  á  una  viga  de  la  porcióin 
techada. 

Allí,  bajo  aquel  techo,  y  á  la  luz  de  tan 
miserable  lumbrera,  veíase  á  un  hombre 
tendido  á  lo  largo,  sobre  iesvemcijado' 
catre. 

fEra  Pílades!....  era  mi  querido  con- 
discípulo,  ¡mi   cuasi   hermano   Rafael ! 

— ¿Rafael? — ^preguntó    el    Dr.     Benavi- 
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des,  quien,  al  parecer,  escuchaba  con  no- 
torio interés  el  relato  de  Fray  Celso. 

Pero  antes  de  que  éste  contestara,  el 
Genera],  que  se  movía  impaiciente  en  su 
butajca,  á  causa  de  sus  dolores,  dijo  al 
sacerdote : 

— Perdonad,  padre  Cura;  vuestra  his- 
toria se  me  haice  interesante,  pues  yo 
también  anduve  en  mis  moceidades,  ca- 
bailgando  por  valles  y  serranías;  pero  es- 
ta mi  maldita  gota  me  está  horaldando 
los  huesos.  ¿Quisiera  usted  aplazar  para 
mañana  la  continuación  de  su  relato? 

— ¿Cómo  no?,  señor  General! — ^contes- 
tó  Fray  Celso. — Pase  á  descansar  en  su 
recámara,  y  que  Dios  le  dé  buena  ño- 
cha. • 


IV. 


Al  atardecer  del  siguiente  día,  ya  es- 
labamos  reunidos  en  la  sala  de  Lacerda 
los  contertulios,  habiendo  sido  el  prime- 
ro en  llegar  el  Dr.  Benavides,  en  cuyo 
'temblante  parecía  acentuarse  la  palidez 
\  en  cuyos  ojos,  surcados  de  sombras 
obscuras,  creeriaise  adivinar  un  abismo 
de   doílorca. 

Colocado  el  General  én  su  butaca,  }■ 
tendida  sobre  un  banquillo  la  entrapaja- 
'  la  pierna ;  colocada  á  su  diestra  la  se- 
ñora, y  junto  á  ésta  el  amartelado  es- 
i)oso,  una  de  cuyas  manos  acariciáis'  '' 
de  su  amada  mitad;  y  acomodados  á  la 
siniestra  del  General,  Friay  Taitita  (no 
quiero  olvidar  este  alias,  impuesto  por 
los  cariñosos  indígenas),  el  melancólico 
Doiotor  y  yo,  el  semicírculo  que  formába- 
rios  quedó  pendiente  de  los  labios  del 
venerable  Carmelita. 
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Después  de  uii   siilencio,  dijo' éste: 

— Describí  á  ustedes  anoche  la  desgra 
ciada  situación  en  *que  encontré  al  mejor 
de  mis  amigos,  y  si  no  les  dije,  les  diré 
ahora  que  al  verme  se  incorporó  en  la 
cama,  á  pesar  de  la  herida,  que  le  moles- 
taba, herida  de  arma  cuyo  proyectil  se 
le  quedó  en  el  vientre,  que  extendió  h; i- 
cia  mí  sus  nervudos  brazos,  á  los  que 
me  precipité  lleno  de  amarga  aJlegría,  ; 
que  asi  abrazados,  confundimos  nuestras 
lágrim.as  durante  largos  momentos. 

Pero  debo  advertir  que  comenzó  mi 
narración  por  donde  toca  á  su  fin,  sien- 
do, pues,  lógico,  tomarla  ahora  por  sus 
comienzos. 

¿Quién  era  Rafael?  ¿Cuál  el  origen  de 
la  tierna  y  sincera  amistad  que  nos  unía, 
y  de  la  cual  pudisteis  formaros  i(lea,  por 
mi   relato   de  anoche?.... 

Aunque  de  menor  edad  á  la  mía  y  de 
carácter  desemejante,  fué  Rafael  el  único 
amigo  íntimo  que  tuve  en  los  albores  de 
mi  juventud. 

De  un  pueblo  cercano  al  que  fué  mi 
cuna,  sus  padres  lo  enviaron  á  la  capital, 
para  que  se  instruyese,  así  como  mi  bue- 
na madre  había  hecho  lo  propio  conmi- 
go. En  México,  pues,  nos  cncontianos 
ambos,  niños  casi  todavía,  Jescoiiocidos 
del  mundo  que  nos  rodeaba,  y  libres,  con 
una  libertad  4-ekiíiva,  resolvimos  vivir  ba- 
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jo  un  mismo  techo,  ocupando  dos  piezas 
diminutas  en  una  casa  de  huéspedes,  don 
de  por  pequeña  cuota  mensual  temamos, 
además,  aUmento  y  ropa  hmpia. 

¡  FeUces  tiempos  aquellos  que  á  mi  me- 
moria vienen  como  luminosos  relámpagos 
en  noche  sin  estrellas !  No  éramos  ricos. 
sino  de  ilusiones;  nuestros  paseos  no 
eran  otros  que  los  públicos:  la  Alame- 
da, el  bosque  de  Chapiiltepec,  los  pue- 
blecillos  del  Valle  etc.,  etc.;  estudiába- 
mos ó  leiamo'S  obras  de  bella  literatura 
en  nuestro  alojamiento,  ó  á.  la  sombra 
de  los  árboles,  cuando  de  paseo  salíamos ; 
y  siempre,  siempre  nos  encontrábamos 
juntos,  éramois  inseparables,  los  compa- 
ñeros nos  decían  Pílades  al  uno  y  Ores- 
tes  al  otro,  y  aceptamos  la  designación, 
y  aun  fuera  de  las  clases  Rafael  era  Pí- 
lades y  yo  entendía  poi  el  notmbre  del 
hijo  de  Agamenón. 

Indiferentes  á  la  sociedad  en  que  vi- 
vimos, y  perfectamente  desconocidos  (]■• 
ella,  se  nos  antojaba,  sin  enibargo,  que 
esa  misma  sociedad  novs  glorificaría  más 
tande. 

Eramos,  puede  decirse,  pobres ;  pero, 
¿no  hay  acaso  en  los  cerebros  juveniles 
vetas  maravillosas  de  incalculables  rique- 
zas? 

¡  El  porvenir  era   nuestro ! — así   noí   lo 
ouábamos. 
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..p£ro  Rafael,  soisleiiía  qiie  la  fama  :y  la 
fortuna,  y  el  poder  y  la  gloria,. frutas  son 
de  plantas  nacidas  em  el  terreno  politico  ;> 
y  yo  le  disputaba  que  los  laureles  •;'. ; 
Augusto  nada  son  ni  valen,  junto  á  una 
hoja  del  que  circundó  la  frente  de  Virgi- 
lio. 

Solidan  emiborraiSicarse  nuestras,  discu- 
siones, pero  era  indefectible  conclusión 
un  eisitreichísimo  abrazo  y  el  mutuo  jura- 
mento de  ser  hermanos  hasta  la  muei- 
te. 

Asi  pasamos  algunos  años,  y  cuando 
ya  próiíiTTios  á  la  meta  de  n.ueatros  es- 
tudios científicos,  pensábamos  en  el  re- 
greso á  nuestros  hogares,  en  las  cari- 
cias maternas,  en  el  aplauso  de  nuestros 
!coteri^áneos,  en  aquel  soñado  poirvenir, 
en  fin,  tan  claro,  tan  luminoso  y  tan  ri- 
co, un  desgraciado  incidente  caml'i;')  I 
risueñas  esperanzas  en  desolación,  amar- 
gura y  llanto.  , 

Rafael  amaba  con  pasión,  con  la  loca- 
ra de  un  amor  primero,  á  una  joven, 
hermosa  como  el  Hrio  de  los  campos  que, 
por  ser  huérfana,  vivía  al  amparo  de  nn 
señor,  su  tío,  anciano  achacoso  y,  según 
el  decir  de  las  gentes,  tipo  de  la  avari- 
cia. 

Era  éste  un  hombrecillo  de  larga  cabe- 
llera, entre  amarilla  y  blanca,  escasa  por 
la  mollera,  de  ojos  pequeños  y  chispean- 
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"tés/ nariz  prominente  y  labios  delgados. 
Aunque  bastante  rico,  habitaba  con  su 
sobrina  una  casa  pequeña,  lóbrega  y  su- 
cia, sin  más  servidumbre  que  dos  hom- 
breis,  el  portero,  el  camarista,  y  la  coci- 
nera.  anciana,  sorda  y  desaseada.  Tal  era 
en  lo  físico  Don  Sebastián  Jiménez,  tío 
paterno  de  la  preciosa  niña,  á  la  vez  que 
■'allbaoea  y  tutor,  por  disposición  testa- 
mentaria de  su  finado  hermano ;  y  tal  era 
e'l  ní'do  del  aguilucho. 

Otro  joven,  apuesto  y  bravo  como  Ra- 
fael, vastago  de  una  de  las  familias  más 
ricas  •  y  pudientes  de  la  capitaj,  preten- 
día también  á  la  preciosa  huérfana,  con 
aquiescencia   deil   tío. 

Y  suced^'ó  lo  que  debiera  haberse  pre- 
, visto ;  ambos  jóvenes,  que,  reciprocamen- 
te se  odiaban,  tuvieron  un  enecuentro, 
un  ''lance  de  hoinor,"  como  llaman  algu- 
nos al  asesinato  sujeto  á  reglas,  y.  .  .  . 
¡mi  Rafael  tuvo  la  desgracia  de  matar  A 
su  adversario ! 

Aquel  crimen,  aquella  sangre,  enloque- 
ció á  mi  amigo ;  y  si  al  terror  del  remor- 
dimento  se  agrega  la  previsión  de  la  pe- 
na, que  nc  dejarían  de  solicitar  los  po- 
derosos dolientes  del  difunto,  ya  se  ex- 
plica el  que  Rafael  saliese  de  la  capital, 
huyendo,  para  ocultarse  no  sé  en  dónde, 
porque  seguramente  no  quise  mezclarme 
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en   nada   de    lo   referejite    al    desgraciado 
suceso. 

— Lo  proibable  es — dijo  la  señora  de 
Lacenda — ^que  el  poibre  joven  buscase  un 
refugio  en  la  casa  de  sus  padres,  á  quie- 
nes pediría  perdón  de  la  funesta  aven- 
tura. 

— De  haberlo  hecho  asi — argulló  el 
General — complemeiita  su  tontera.  ¿  Para  , 
qué  llevar  á  lois  pobres  viejos  el  com- 
proiTiiso  de  ocultanlo  ó  el  dolor  de  lle- 
varle ante  la  justicia?  El  tal  mozalvete 
se  condujo  desde  luego  como  el  recluta 
que  entra  por  primera  vez  en  fuego,  se 
espantó  de  la  sangre  y  volvió  la  éspailda 
al  enemigo.  Otro  hombre  .nás  experto 
se  hubiera  deilatado  á  sí  mismo,  porque, 
¡  qué  demonios !  ¿  qué  hubieran  podido 
haioerile?  Cuando  más,  algunos  meses  de 
cárcel,  de  la  que  hubiera  «íalido  conver- 
tido en  héroe. 

— Quizá  el  temor  á  un  encarcelamien- 
to— continuó  dicienido  Fray  Celso — ^fué 
lo  que  aterrorizó  á  Rafael.  Tiene  la  cár- 
icel  para  la  gente  honrada  m\  aspecto 
más  lúgubre  y  más  repugnante,  que  el 
más  hediondo  de  los  cementerío'S. 

— lVerda.d    de    á   libra! — exdlamó   Jor- 

Fray   Celso   siguió   así   su    relato   inte- 
rrumpido : 
— ^Transcurrierom  largois  mes^s  sin  qite 
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supiésemoiS  de  Rafael  ni  sus  padres,  ni 
su  doliente  novia,  ni  yo,  que  seguia  mis 
estudios  entre  suspiro  y  suspiro.  Me  re- 
cibí de  abogado,  voilví  al  lado  de  mi  bue- 
na madre,  y  allí  en  el  silencio  de  mi  ni  - 
xiesto  pueblo,  me  consagré  al  estudio  de 
la  jurisprudencia  eclesiástica,  obedecien- 
do al  impulso  de  mi  vocación. 

Apenas  si  llegaba  al  interior  de  mi  si- 
lencioso albergue  el  horrísono  estrépiítoi 
y  el  salvaje  clamoreo  de  las  fuerzas  ar- 
madas, que  en  diferentes  bandos  y  por 
todo  el  país  asolaban  á  éste,  regándoio 
con  sangre,  los  unos  enarboilando  un 
pendón,  torpe  remedo  del  de  Constanti- 
no, los  otros  maltratando  el  du'lce  nom- 
bre  de   libertad. 

Saltó  el  General  sobre  su  asiento,  co- 
mo si  le  hubiese  picado  algún  reptil  pon- 
zoñoso, y  prorrumpió  con  voz  de  true- 
no: 

— Una  palabra,  padrecito,  en  defensa 
de  los  míos. 

— ¡  Calma,  señor  General,  cahna ! — di- 
jo tranquilamente  Fray  Celso — yo  no 
ataco,  ni  mal  digo  de  alguno  de  los  ban- 
dos en  particular,  asiento  un  hecho,  el 
de  que  aquel  perpetuo  batallar  entre  Po- 
tencias que  se  equilibraban  en  fuerza. 
por  santos  que  fuesen  sus  ideales,  por  le- 
vantados y  nobles  que  fueran  sus  propó- 
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sitos,   conducirían   al   cabo  á   la   ruina   del 
paraíso    que    debemos    á    Dios. 

—Pero  es  que  yo....  rugió  de  nuevo 
el  General: 

La  señora  de  Lacerda,  conociendo  el- 
carácter  de  su  tío,  intervino,  diciendo  con 
su  voz  de  timbre  delicado  y  cariñoso 
siempre : 

— Ya  está  rectificado,  mi  señor  tío,  que 
no  se  alude  al  partido  que  usted  repre- 
senta, ni  tanipoico  á  su  cointrario,*  se  re- 
fiere un  hecho  histórico  que  es,  por  des- 
gracia,  innegable. 

El  General  se  dejó  caer  en  su  asiento, 
murmurando: 

¡Triste  cosa  es,  demonios!  haber  lu- 
chado por  la  paz  pública,  combatiendo 
el  bandidage,  y  salir  ahora  con   que.... 

— Con  que  á  cuento  viene — ^dijo  Fray 
Celso,  con  voz  lenta  y  tranquila — ^íiisto- 
riar  algún  episodio  en  que  de  bulto  se 
vea  cuánto  mal  ocasionó  el  ])andidage  que 
usted  ya  confiesa  existió,  y  cuánto  bien 
debemos  á  quienes  lo  extirparon. 

— Eso  ya  es  otra  cosa — contestó  el  Ge- 
neral, perfectamente  tranquiH7ado. — Con- 
tinúe su  historia,  Fray  Tatita  :  y  perdomte 
estos    "improntus"    de    mi    carácter   quis 
quilloso  y  franco. 

Fray   Celso   continuó : 

— Desrpués  de  cierto  tiem.po.  un  año 
poco  más  ó  menos,  supimos  que  Rafael, 
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al  frente  de  una  guerrilla  organizada  por 
él,  á  la  que  había  dado  el  no..nbre  de  "írs 
Calzonudos,"  se  había  incorporado  á  un 
Cuerpo  del  ejército  que  se  acercaba  á  la 
capital,  abandonada  por  las  fuerzas  que  la 
guaroecían. 

Yo,  por  mi  parte,  con  objeto  de  recí 
bir  las  primeras  órdenes  sacerdotales,  y 
con  el  de  abrazar  á  mi  llorado  Pílades, 
dispuse  volver  á  México,  lo  que  verifir-  ■ 
sin  dificultad  alguna,  con  la  agradable 
compañía  del  padre  de  nuestro  novel  gue- 
rrero. 

Y  le  vimos  el  día  en  que  la  capital  fué 
ocupada  desfilando  sobre  arrogante  ca- 
ballo, á  la  cabeza  de  sus  ''calzonudos." 
No  pudo  él  distinguirnos,  entre  la  mul- 
titud, que  se  apiñaba  en  las  aceras,  pero 
mi  acom.pañante  y  yo  fuimos  siguiéndo- 
le hasta  el  cuartel,  donde  alojó  su  fuer- 
za. 

•  Y  lo  abrazamos,  una,  dos  y  más  veces; 
nos  lo  disputábamos,  y  él,  nuestro  flaman- 
te Capitán,  enternecido  y  gozoso,  pasaba 
de  mis  brazos  á  los  del  señor,  su  padre 
y  de  los  de  éste  volvía  á  los  míos,  pidién- 
donos perdón  de  su  pasado  silencio,  y 
por  haberse  comprometido  por  su  sólo 
consejo  en   las  tristes  revueltas  del    pa' 

Fué  aquel  un  moaienlo  que  compensó 
nuestra  desazón  pasada,  pero  mayor  fró 
la  compensación  del  daño  que  nos  había 
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cansado    cuaiulo   en    una   posterior   entre- 
vista, cediendo  á  las  instancias  de  su  pa- 
dre,  ofreció   abandonar  la   azaroisa   carre- 
ra, si   la  joven,  ol^jeto  de  sti  pasión  úu\ 
ca,  lo  aceptaba  por  esiposo. 

— ¡  Demonio  ! — exclamó  el  General — 
ya  aparece  la  mtijer,  la  Eva  eterna,  c-.):> 
diiciendü  á  la  ¡)crJición  al  hombre!  Ta 
paz  sería  aquel  muchacho  de  cortar  una 
carrera  (|ue  tan  bri'la'Jweuuiíii'i  empeza- 
ba, por  la  obscura  y  difícil  que  conduce 
á    un    Calvario    sin    gloria. 

— Ya  lo  sabremos — contestó  Fray  Cel- 
so— si  me  ])ermiten  ustedes  corlar  ;i(iuí 
mi   relato,   para   continuarlo   mañana. 
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A  la  siguiente  noche  nos  dijo  Fray  Cel- 
so : 

— Ahora,  señores,  mi  narración  entra 
á  un  terreno  florido  que  os  parecerá  ri- 
sueño oasis  en  medio  de  un  arenal  cal- 
deado por  un  sol  de  rayos  asesinos,  y  de 
continuo  azotado  por  el  soplo  devasta- 
dor de  la  desgracia. 

En  las  lindes  del  pueblo  del  que  era 
oriundo  Rafael,  se  extiende  un  pequeño 
rancho  de  buenas  tierras  de  regadío,  con 
una  presa  que  parece  un  lago,  con  su  par- 
te de  monte  poblado  de  vacas  de  fecun- 
das ubres  y  bueyes  de  recio  y  amplio  tes- 
tuz, con  una  casita  coqueta  y  alegre,  pro- 
vista de  galano  huerto  de  plantas  oloro- 
sas y  lugar  de  citas  de  zenzontles  y  cla- 
rines. En  esa  casita,  en  medir,  de  ese  pa- 
raíso diminuto,  encontramos  ahora  n  mi 
llamdo   hermano,    á   mi   buen    Pílades,   al 


ex-Caipitán    de  •  los    ''calzonudois"    y    'Á    su 
bellísima   esposa. 

— i  Con  una  carreta  de  demonios! — ex- 
clamó el  General. — Venció  al  fin  la  ten- 
tadora !  Era  de  suponerse ;  ella,  con  su 
carita  que  me  figuro  modelada  por  el  án- 
gel caído,  y  él  con  toda  la  simplicidad 
de  que  dio  muestra  desde  el  lance  aquel 
del  duelo,  iban  camino  de  la  sacristía. .  . . 
¡Qué  barbaridad!....  ¡Prescindir  de  la 
carrera  de  las  armas  por  los  besos  de  una 
mujer ! . .  .  .  ¡  sólo  un  loco  ! .  . .  .  ¡  sólo  un 
loco ! 

—Venció  el  destino,  señor  General — 
dijo  Fray  Gelso.--Kila  )  ti  se  a:ii;'.';an, 
nacieron,  sin  duda,  el  uno  para  la  otra, 
y  ni  el  tiempo,  ni  el  alejamiento,  ni  el 
charco  de  sangre  interpuesto  entre  sus 
dos  voluntades,  ni  el  odio  y  la  persecu- 
ción de  que  él  era  objeto,  y  los  consejos 
y  amenazas  que  á  ella  la  hacían  sufrir, 
nada  fué  obstáculo  ni  entibió  siquiera  el 
silencioso  fuego  que  en  ambos  corazones 
ardía. 

El  General  movió  la  cabeza  á  dieistra  y 
siniestra  con  escéptica  sonrisa,  fué  des- 
atando  exclamaciones   como   estas : 

— ¡  Lo  de  siempre !  que  el  deistino .... 
que  la  fatalidad.  . . .  que  el  cielo.  . . .  que 
el  infierno....  ¡Demonios!  Pues  contra 
todo  eso  se  lucha ;  nada  de  todo  ello  bas- 
ta   al    hombre    de   carácter    para    inclinar 
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la  cerviz  al  nefando  yugo,  é  ir  arando  el 
suelo  de  la  vida  para  que  otro.s  alcen  del 
surco  el  sudor  de  nuestro  esfuerzo,  co'U- 
vertido   en   espigas   más   ó   menos   vanas 

^ — ¿Picro  usted  nunca  ha  amado,  que- 
ri-do  tío? — interrogó  la  señora  de  Lacer- 
da,  teniendo,  como  de  costumbre,  prisio- 
nera entre  sus  manos,  la  mano  de  su  es- 
poso. 

— Te  diré,  chiquilla, — contestóle  el  Ge- 
neral— que  allá  en  mis  mocedades  dispa- 
ró sobre  mí  una  de  sus  flechas  el  travie- 
so hijo  de  Marte,  y  á  punto  estuve,  ¡  qué 
demonios!  de  caer  al  golpe,  si  no  me  re- 
sisto y  doy  tiempo  á  que  mi  novia  se  ca- 
sara  con    otro. 

La  franca  y  sonora  risa  de  la  esposa 
de  Jorge,  coreada  por  las  nuestras,  des- 
concertó un  tanto  al  gotoso  anciano, 
quien,  reponiéndose,  preguntó  á  la  seño- 
ra: 

^-¿A  qué  obedece  tu  hilaridad,  sobri- 
na mía? 

— Al  descubrimiento  de  que  fué  usted 
calabaceado, — ^contestó  la  interrogada,  sin 
dejar  de  reír, — y  que  á  eso  se  debe  la 
jurada  enemistad  que  profesa  usted  á  mi 
sexo. 

— No,  no,  te  equivoicas — balbutió  el  Ge- 
neral— ^si  fui  calabareado,  lo  fui  porque 
lo  procuré  de  intento ;  pero ....    sigamos 
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oyendo  la  interesante  narración  de  nues- 
tro Párroco. 

Esta  diplomática  salida  del  veterano, 
apagó  la  exploisión  de  risas ;  y  pudo  con- 
tinuar Fray  Celso  su  interrumpido  re- 
lato. 

— Quedábamos  en  que  mi  concolega  y 
su  bien  elegida  compañera  miraban  dis- 
currir sus  felices  dias  bajo  el  espléndido 
cielo  de  aquel  su  pequeño  pero  fértil 
Edén.  Era  de  ver  al  infatigable  Rafael, 
dirigienldo  las  operaciones  del  campo, 
desde  que  apuntaba  la  aurora  hasta  que 
los  ganados  voilvían  al  hato  á  dormir ;  y 
era  también  de  ver  á  la  joiven  señora  del 
hogar,  arreglando  su  pequeño  salón,  co- 
lor de  rosa,  en  el  que  recibía  sus  visi- 
tas, su  coqueta  recámara  azul,  compara- 
ble á  un  cielo  en  el  que  bullían  risueños 
los  geniíecililos  de  los  amores  castos,  su 
comiedor,  proviisto  de  muebles  sin  parti- 
culas  de  polvo,  y  en  el  aparador  limpia 
y  brillante  vajilla  de  cristal  y  loza,  la  pe- 
queña biblioteca  de  Rafael,  *con  pocas,  pe- 
ro escogidas  obras  de  literatura  y  cien- 
cias, el  extenso  corral  poblado  de  galli- 
náceas, un  diminuto  jardín  lleno  de  flo- 
res, y  con  su  fuentecita  poblada  de  peces 
de  colores,  todo,  todo  aquello  que  pasa 
por  mi  mem.oria,  como  deliciosa  visión 
de  un  sueño  arreglado,  dirigido  y  esme- 
radamente   cuidado    por    aquel    ángel    (h- 
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trenzas  rubias,  en  quien  se  concentraba 
o  bello  y  sin;pático  del  hogar. 

La  señora  de  Lacerda,  que  escuchaba 
al  sacerdote  en  esta  parte  de  la  historia, 
con  toda  la  atención  que  el  sexo  feme- 
nino tiene  hasta  para  las  minucias  de  lo 
que  á  un  hogar  atañe,  no  pudo  contener- 
se, y  exclamó,  ruborizada: 

— j  Qué    bonito ! Le     diré,    padre 

nuestro,  que  me  causa  mortificación  com- 
parar esa  casa  de  su  amigo,  con  esta 
mía,  en  la  que  mis  hijitos  descomponei! 
ó  rompen,  ó  ensucian,  cuanto  hay  en 
ella. 

A  lo  que  contestó  galantemente  Fray 
Celso: 

— Sobra  la  mortificación,  señora;  por- 
que, en  éste,  como  en  aquél  hogar,  en 
los  días  de  que  hago  recuerdo,  se  resnira 
el  perfumad?)  y  santo  ambiente,  que  es 
atmósfera  propia  de  seres  virtuosos. 

— Continúe,  padre — le  dijo  Jorge — con- 
tinúe, sin  hacer  caso  de  esta  mi  codicio- 
sa costilla,  que  quisiera  para  su  casa 
cuanto  bueno  se  encuentra  en  otras;  con- 
tinúe, pues  se  va  haciendo  ameno  é  in- 
teresante  el   cuento. 

— No  es  cuento,  señor  Don  Jorge,  es 
una  historia  en  la  que  si  hay  una  página 
blanca,  todas  las  demás  son  negras. 

— Puc^.  adelante  con  la  historia — ex- 
clamó   el    General — tanto    entretienen    las 
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paginas  negras  como  las  blancas,  pues 
unas  y  otras,  asi  mezcladas,  nos  dicen 
que  esa  es  la  vida,  y,  ¡qué  demonios!,  to- 
do:s  debemos  mirarnos  en  ese  espejo,  poi 
su  anverso  y  su  reverso. 

Reanudó  el  hilo  de  su  narración   Fray 
Celso,  diciendo : 

— Muchas,  muchas  veces,  cuando  mis 
ocupaciones  me  lo  permitían,  ó  cuando 
mi  espíritu  sentíase  enfermo  de  tristeza, 
montaba  una  mansa  muía,  obsequio  d.; 
Rafael,  é  iba'  á  su  rancho  en  sodicitud  de 
alivió,  á  la  sombra  del  techo  aquél  que 
abrigaba  á  la  feliz  pareja.  Unas  veces, 
á  solicitud  de  mi  cariñoso  amigo,  le  acom- 
pañaba por  sus  sembrados  admirando  los 
extensos  maizales  de  color  veirdinegro, 
con  remate  de  pálidas  espigas,  y  ocultan- 
do entre  sus  liojas  las  mazorcas  de  apre- 
tados granos  y  cabellos  rubios,  envueltas 
como  en  mantillas,  por  la  seda  lustrosa 
de  las  plantas.  En  otras  ocasiones  era  el 
cultivo  de  otra  gramínea,  el  trigo,  el  que 
deleitaba  nuestros  ojos,  simulando  en  la 
planicie  lagos  extensos  de  dorada  linfa 
que,  á  las  caricias  de  zéfiro,  quebraban 
la  luz  en  chispas  de  topacio  y  ópalo,  co- 
mo incendiando  la  preciada  míes.  Horas 
había,  si  el  tiempo  era  desapacible,  en 
que  las  hacíamos  gratísimas,  tomando  el 
aromático  café  de  Córdoba,  en  el  escrito- 
rio 'de  Rafrje-1,  y  entre  sorbo  y  sorbo,  le- 
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yendo  alguno   de  los  dáskos   latinos,   de 
preferencia  el  delicado  autor  de  las  Églo- 
gas.  Por  último,  y  como  inolvidable   de- 
talle    de     este     imperfecto    bosquejo    que 
presento    ante    ustedes,    para    que    palpen 
después  lo  inestable  de  la  dicha  humana, 
recordaré   los  paseos   que   Rafael,   su   es- 
posa y  yo,   solia'^^.^s  hacer  en  nocbcs   de 
luna  clara,  por  sobre  las  ai^^ua^  «le  ia  .Pre- 
sa, en  una  canoíta  trabajada  por  él  mis- 
mo :  él   remaba,  haciendo   saltar  con   los 
remos,    movidos   por    3113    vigorosos   bra- 
zos, un  hervidero   de  perlas  y  brillantes, 
áia  desmayalda  luz  del  astro,  que  pasaba 
en  lo  alto,  á  la  vez  que  el  movimiento  ..c 
nuestra    embarcación   ligera   tendía   romo 
huella   en   el   obscuro   azul   de   las   ag';as 
diminuta  y  fantástica  "vía  láctea."  La  se- 
ñora, vestida  por  lo  común  de  blanco  y 
vaporoso  lino,  terciado  á  los  hombros  ri- 
co  rebozo  de   sedas   de   colores,  y  suelta 
al   aire    en   dorados   bucles    su   abundosa 
cabellera,    conmovía   nuestras   almas,    de- 
jando escapar  de  su  privilegiada  gargan- 
ta   cantos    más    dulces   que    el    cantar   de 
nuestro  zenzontle,  en  las  calladas  noches, 
y  el  de  la  parda  alon'dra  cuando  amane- 
ce el  día.  Yo....   yo,  casi  en  éxtasis,  re- 
cogía en  mi  alma,  impresionada  por  tan- 
ta belleza,  lo's  poéticos  cantos   de   la  luz 
divina,  de  las  acariciadoras  y  perfumadas 
brisas,  de  las  aguas,  que  copiaban  el  ta- 
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chonado  azul  de  la  bóveda  celeste,  de  los 
árboles  y  plantas  inmóviles,  como  obscu- 
ro valladar  en  torno  de  la  Presa,  de  los 
ilimitados  horizontes  de  pálidos  tintes 
violáceos,  de  las  cristalinas  notas  exha- 
ladas por  aquél  ángel  blanco,  tan  tiernas 
y  tan  dulces  como  las  de  las  cítaras,  que 
tañen  acordes  ante  el  Increado  los  es- 
píritus celestes,  de  todo  aquel  manantial, 
6n  fin,  de  luces,  de  perfumes  y  de  armo- 
nías. 

— Óigame,  padre  Cura — dijo  el  Gene- 
ral.— ¿Se  estudia,  por  ventura  en  los  Cá- 
nones, el  arte  de  novelar?  ;  Qué  demo- 
nios! fuera  usted  capaz  de  hcicerme' .:reer 
en   la   felicidad   matrimonial. 

— Elocuente  demostración  de  esa  feli- 
cidad—contestó Fray  Celso — la  tiene  us- 
ted muy  cerca,  señor  General;  abra  bien 
los  ojos,  aparte  de  ellos  la  venda,  de  sus 
infundadas  preocupaciones,  y  verá  que  el 
hoofar  de  sus  sobrinos  nada  tiene  que  en- 
vidiar al  que  fué  de  mi  querido  Rafael. 

— -Es  verdad — dijo  Jorge,  con  acento 
de  convicción — yo  en  nada  envidio  los 
goces  del  ramcho  descrito,  pues  los  sa- 
boreo todos;  y  aun  diié  más,  los  n.iíos 
son  más  sabrosos  v  duraderos,  puesto  que 
tengo'  bajo  mi  lecho  dos  ángeles,  trasun- 
to fiel  de  mi  adorada  esposa. 

— No  negó  Dios  esta  felicidad — añadió 
el  sacerdote, — á  aquellos  mis  buenos  ami- 
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gos;  nacióles  una  criatura,  un  hombreci- 
to, blanco,  sano,  robusto,  y  de  tan  agra- 
ciado rostro,  como  el  de  los  j^equ^ños 
querubines  que  pintaba  AiurÜlo  á  ios  pic^ 
de  sus  admirables  Madonas. 

• — ¡Vaya  una  felicidad! — 'exclaimó  el 
GeneraJ. — Acaba  mi  sobrina  de  decirnos 
que  sus  chiquillos  todo  lo  rompien  ó  Icj 
estropean,  ó  lo  ensucian,  y  sé  que  hacen 
ruido  cuando  se  apetece  silencio,  que  se 
acolican  y  hay  que  curarlos,  y  que  des- 
velan cuando  más  sueño  se  tiene.  Pues 
juro  á  ustedes,  por  lo'S  siete  cuernos  de 
Beilceibú,  que  no  me  caerían  en  gracia 
los  tales  querubincitos,  si  algún  día  en- 
traran por  las  puertas  de  mi  casa. 

— Y  sin  embargo, — le  dijo  la  señora, — 
usted  acaricia  y  mima  á  los  míos. 

— Porque  son  tuyos — ^murmuró  el  Ge- 
neral— porque  no  son  míos,  que  á  ser- 
lo.... Vaya,  que  no  sé  lo  que  les  ha- 
ría, 

A  lo  que  contestó,  sonriendo,  la  seño- 
ra: 

— ¿Lo  que  les  haría  usted?.  . .  .  Me  pa- 
rece estarlo  viendo :  se  los  pondría  en 
las  rodillas,  para  hacerles  caballito ;  ju- 
garía á  las  canicas  con  ellos,  si  eran  ya 
crecidos,  y  si  algún  pequeño  lloraba  en 
la  noche,  lo  tomaría  en  brazos  y  pasea- 
ría   con  *  él    por    la    pieza,    cantándole    el 
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"Mambrú  se  fué  á  la  guerra;"  porque  es 

usted     muy     bueno,     aun     cuando     finge 
ser  malo. 

Toidos  reíamos  de  la  ocurrencia,  aun 
el  mismo  Genera!,  con  excepción  de  Be- 
návides,  que  apenas  hizo  una  mueca  pare- 
cida á  un  "tic"  doloroso. 


VI. 


Ya  interesadoiS  en  la  historia  que  á 
grandes  rasgos  nos  refería  Fray  Celso, 
con  el  acento  que  á  la  palabra  presta  la 
verdad,  asistimos  solícitos  aü  atardecer 
del  siguiente  día,  á  la  casa  de  Jorge.  El 
reverendo  rca¡nudó  su  relato. 

— Con  vierdadera  coimiplacencia  hablé  á 
ustedes  anoche,  de  la  vida  quieta  y  feliz 
quie  se  llevaba  eoi  el  rancho  de  Rafael ; 
ahora  tendré  que  dar  á  mis  palabras  el 
doiloriido  acento  del  pájaro  que  vuela  de- 
sesperado, de  rama  en  rama,  porque  le 
desbarata  ron  el  nido  donde  vivían  suís 
polluelos. 

Habían  cambiado  los  tiempos:  á  la  paz 
relativa  de  que  había  gozado  el  país  du- 
rante unos  tres  años,  contados  desde  que 
triunfó  el  ejército  bajo  cuyas  banderas 
militó  Rafael,  sucedió,  por  otra  revolu- 
ción, el   triunfo  de   las   armas  contrarias, 
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y  á  ese  triunfo,  la  odiosa,  la  sañuda,  la 
iniíplaicable  persecución,  como  en  toda 
guerra  civil  acaece,  de  los  vencedores, 
hacia  los  vencidos. 

Mi  poibre  amigo  quedaba  en  posición 
difícil,  pues  tenía  que  saldar  cuentas  an- 
tiguas, y  sus  eneimigos  alzados,  otra  vez 
influentes  y  poderoisos,  exigirían  ese  sal- 
do de  las  ocurrencias  de  antaño.  Súpose, 
en  efecto,  que  el  rencoroso  tío  de  la  es- 
posa d'e  Rafael,  y  la  familia  del  desgra- 
ciado joven  muerto  en  el  lance  con  su 
rival  sostenido,  tocaban  cuantois  resortes 
podían,  á  fin  de  que  su  justicia,  es  decir, 
su  venganza,  fuese  saitisfecha  á  su  guisa. 

La  ajcusación  que  sol;re  Rafael  hacían 
pesar  sus  enemigos,  no  sólo  .^e  refería  al 
duelo  de  fatal  remate,  y  al  que  se  dio  el 
carácter  de  asesinato  alevoso,  sino  que 
se  le  acusaba  de  otroi?  varios  crímenes 
de  sangre  y  robo  por  él  cometidos  duran- 
te el  tiempo  que  como  guerrillero  reco- 
rrió varios  Estados  de  la  República.  A 
juzgar  por  lo  que  die  él  decían  ciertos  pe- 
riódiioois  de  información  asalariada,  Ra- 
fael era  un  moderno  Atila,  que  llevó  la 
deisolación  y  el  espanto  por  donde  quiera 
qu'e  anduvo,  y  de  quien  podía  decirse  lo 
qu'e  del  Rey  de  los  Hunos,  que  era  .el 
azote  dé  Dios. 

Por  esos  pieriódicos,  que  iban  á  mano:^ 
dé  mi  desdicihaido  amii'go,  coimprendió  ^■- 
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te  lo  falso  de  su  sitnaciónj  vio  lo  porve- 
nir con  negrois  tintes  trazado,  y  no  que- 
riendo aventurar  á  su  mujer  y  á  su  lii- 
jito  á  los  previstos  riesgos,  r-:^olvió  en- 
viarlos á  la  capital,  quedan.! o  él  en  su 
rancho,  resuelto  á  afrontar  todo  peligro. 

— ¡Bien  hecho! — ^exclamó  ell  General — 
¡  así  obran  los  valientes  I  Por  vida  de  Ges- 
tas,  que  el   rancherito  me   s'nipatiza. 

— Salió  ese  rancherito — continuó  di- 
ciendo el  reverendo — hasta  Ids  lindes  de 
su  propiedad,  acompañando  á  la  señora 
y  al  niño,  y  allí  se  dieron  eil  postrer  abra- 
zo. ¿Qué  sentirían  aq^uéllas  dos  almas  en 
aquel  triste  momento?  Dijéranlo  sus -lá- 
grimas, que  á  tanto  no  guedeii  mis  la- 
bios, lágrimas  amargas  como  las  que  de- 
bieron verter  nuestros  primeros  padres 
al  salir  de  su  Paraíso,  lágrimas  que  caye- 
ron como  lluvia  de  sal  sobre  el  inocente 
niño  que  la  señora  llevaba  en  brazos. 

Enternecida  la  esposa  de  Jorge,  lle- 
vóse el  pañuelo  á  los  oíos,  Bcnavides  se- 
pultó la  cateza  entre  sus  manos,  apoyan- 
do en  la  lodilla  los  coidc.^',  Jorge  y  yo  di- 
mos á  nuestros  s'embilantes  \'¿  expresión 
de  dolientes ;  y  el  Genieral,  más  rojo  que 
de  costumbre,  murmuró  por  lo  bajo: 

— ¡Qué  demonios !...  .  La  escena  fué 
dolnrosa :  ¡pero....  con  mil  de  á  caba- 
llo !,  la  separación  era  obligadia  y  debía 
llevarse    á   cabo. 
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— Raifaeil — continuó  Fray  Celso, — ^volvió 
á  la  casa  á  ponerla  en  estado  de  defen- 
sa por  si  fuese  asaltada,  armó  y  muni- 
cionó á  sus  mozos,  que  en  su  mayor  par- 
te eran  de  los  que  fueron  sus  soldados, 
y  esperó  sereno  y  reisuelto  á  rechazar  to- 
do atropello,  caso  de  que  fuese  inten- 
tado. 

No  esperó  mucho  tiempo  •  dias  des- 
pués, una  pequeña  fuerza  de  caballería, 
al  mando  de  un  joven  oñcial,  á  quien  se 
encargó  la  captura  del  temible  ex-gue- 
rrillero,  llegó  ai  rancho  sigilosamente ; 
no  tanto,  sin  embargo,  que  no  fuCiSe  sen- 
tida, y  encontró  la  casa  cerrada  y  coro- 
nada  de   gente   dispuesta  á   defenderse. 

Un  disparo  imprudente  de  algún  sol- 
dado de  la  escolta,  fué  contestado  por 
diez  boicas  de  fuego ;  se  trabó  un  peque- 
ño combate,  del  que  resultó  un  hombre 
muerto  y  a'lgunos  otros  heridos,  tenien- 
do que  retirarse  el  oñcial  con  lo,s  suyos, 
por  considerar  desventaioso  jxira  su  f'ier- 
za  el]  combate. 

— Ya  lo  creo — dijo  el  General — 'Con  uv 
puñado  de  dragones,  ni  Alejandro,  ni  Cé- 
sar,  ni  Napoleón,  toman  por  asalto  ua?. 
fortaleza ;  y  el  intentarlo  sería  caso  de 
graA^e   responbsabilidad   para,  el  jefe. 

—Quedó  arrojado  el  guante  á  las  fuer- 
zas     del      Gobierno — continuó      diciendo 
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Eray  Celso — y  era  de  prevóerse  que  e! 
LJO'biicrno  lo  levantaría. 

— ¿  Cómo  no  ? — ^murrauró  el  General. — 
Alzarse  en  armas  contra  un  poder  re- 
conocido, es  delito  de  lesa  •  nación,  que 
exig-e  pena  de  muierte. 

— Asi  lo  comprend-ió  mi  deisgraiciado 
amigo, — ^dijo  el  saioerdbte,  y  desde  luego, 
sin  abandonar  la  idea  de  una  desespera- 
da defensa,  dictó  varias  proviideaicias  pa- 
ra ponerse  en  salvo  con  toda  su  gentle, 
caso  de  ser  esto  irremiediable, 

Y  llegó  el  dja  previsto. 

Amaneció.  Una  fuerza  de  cien  infantes 
y  veinte  caiballilos,  se  acercó  á  la  caisa  á 
paso  d'e  carga,  la  que  fué  valientemente 
saHudada  por  la  mosquetería  de  Rafael. 
Trabóse  un  verdadero  combato,  en  el  que 
hubo  no  poeas  bajas,  y  qué  se  yo  cuál 
hubiera  sido  el  éxito,  á  no  haber  notado 
Rafael  que  el  zaguán,  al  que  habían  dado 
un  baño  de  petróleo,  ardía  y  se  carboni- 
zaba. ¡A  los  caballos! — dijo  á  sus  ran- 
cheros,— y  éstos  descendieron  al  patio 
donde  estaban  los  animales  enjaiczados  y 
listos ;  Rafael  bajó  el  último,  montó  su 
bruto,  ordenó  fuese  abierto  un  portillo 
en  la  barda  posterior  de  la  huerta,  y  por 
él  salieron  rápidos,  como  si  en  las  pezu- 
ñas llevasen  alas  las  cabail^-aduras,  ha- 
ckindo,  sin  embargo,  fuego,  sobre  los-  po- 
cos que  los  perseguían. 

Peñastlan— IS 
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ríoras  desipués,  toda  la  casa  anaia,  lo 
mismo  que  las  garvillais  alzadas  en  el  cam- 
po, dcisp rendiéndose  de  aquella  hornaza 
immen'Sias  lenguas  de  fuego  que  daban  á 
los  horizontes  cárdenos  tintes. 

Se  retiró  la  fuerza  y  un  silencio  pavo- 
roso como  el  silencio  de  les  sepiulcros, 
siUioedió  al  estrépito  de  la  pelea.  Cuánto 
debieroin,  ¡  ay !  extrañar  las  auras,  que 
por  entonces  pasaban  sin  cantar  en  las 
ventanas,  las  dulcísimas  vibi  aciones  que 
reicojíain  amoroisas  de  la  garganta  de 
aiquel  ángel  de  blanco  túnico  y  rebozo  de 
colo'res,  cuando  paseaba  en  su  barqiii- 
chuelo  sobre  las  aguas  doirmidas  de  la 
presa!. , . .  I    , .  K  ;•   "^  ''^■ 

Hubo  una  pausa  durante  la  cual  pudié- 
ronse escuchar  el  latir  de  nuestros  cora- 
zones. Pasada  ella,  agiegó  Fray  Celso 
cuasi  llorando,  y  con  tal  timbre  de  voz. 
que  se  creyera  había  puesto  una  sordina 
á  su  laringe: 

— Aquel  mismo  día,  al  atardecer,  á  la 
luz  de  un  sol  que  se  moría  en  el  inmen- 
so piélago  azul,  destacábse  la  silueta  de 
un  hombre  que  á  pasos  lentos,  cuasi  me- 
drosos, y  ocultándose  á  la  sombra  de  lo's 
árboles,  íbase  acercando  á  las  humeantes 
ruinas. 

Fra  Rafael. 

Vio  en  el  sruelo  de  sus  feraces  campos 
negros,   manchones   donde   ant.r^   le   i")ro- 
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metían  rico  producto  las  apretadas  prlas 
deil  fruto  cois  echado ;  pasó  sobre  aqu  ellas 
cenizas  calientes  todavía;  llegó  á  la  pre- 
sa, encontriánidola  sin  agua,  porque  eil 
enemigo  levantó  las  compuertas  para 
inundar  los  predios  á  donde  no  llegara  el 
fuego ;  y  por  último,  quedó  como  petrifi- 
cado ante  lois  muros  eingriietadois  y  nie- 
gro'S  del  que  fué  su  duilce,  su  querido  ho- 
gar. Entró  ail  patio,  saltando  por  entre 
loiS  humeantes  escombros,  persuadióse  de 
que  nada  le  quedaba,  nada,  sino  en  el 
corazón  un  infierno  en  el  que  se  retor- 
cían desesperados  eil  odio  y  la  venganza. 
Lloró  allí,  no  como  lloran  lois  niños  ni 
las  mujeres,  simo  como  Hoto  de  rabia 
Luzbel  en  su  espantosa  caída ;  y  sailió 
como  había  llegado,  á  pasos  lentos,  hasta 
perderse  en  la  sombra  que  la  noche  ha- 
bía tendido,  como  paño  mortuo'río,  sobre 
aquel   desolado   campo. 


VIL 

Aún  no  llegaba  Fray  Tatita  y  ya  está- 
bamois  reunidois  en  el  salón  de  Jorge  los 
habituales  contertiiiliois,  con  exocipción  de 
Benavides,  quien  mandó  excusarse,  poír 
enfermedad. 

— Me  extraña  que  no  haya  lleg-aidíj  t! 
Párroco — ^dijo  el  General. 

Jorge,  formu'ilamdo  inneioeisaria  discuil- 
pa,  dijo  á  su  vez: 

— Probablemente  nos  le  detiene  algu- 
na de  sus  descarriadas  ovejas.  ¡  Es  tan 
ce'lotso  en  eil  cumip'limiento  de  sus  debe- 
res  saoerdotaiíes ! 

— Ojalá,  si  vi'enie, — añadió  la  señora, — 
que  no'S  hable  de  cosas  menos  tristes. 
Anoche  yo  no  podía  conciiliar  el  sueño, 
porque  en  la  imaginación  tenía  el  incen- 
d'io  del  precioso  raincho  áe  Don  Rafaeil. 
i  Qué  barbaridad   aqueilla  ! 

— ^En    la    guierra    colmo    en    la    guerra. 
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querida  soibrioa,^ — ^conitestó  el  General. — 
Quiso  aqueil  temerario  izar  contra  el  Go- 
bierno una  bandera  sangrienta,  y  ¡  qué 
dieimoniois !,  saingre  y  fuego  iebieroii  aer 
la  reprieisalia. 

A  lo  que  argul'ló  la  dama: 

— Que  se  le  iimpusiera  una  pena,-  en  ca 
so  de  haberlo  capturado,  bueno  sería, 
poirque  se  obraba  en  justicia;  pero  hacer 
un  páramo  de  las  exuberantes  tierras, 
■destruir,  aniquilar,  convertir  en  ruinas  lo 
que  estaba  en  pie  y  pudiera  ser  aprove- 
chado, eso  no  es  represalia,  es  venganza. 

— ¿  Qué    se    hace    con    la   víbora   perse- 
guida  que   se   escapa  ? — redargulló   el  ve  • 
te  nano,  atuzándose   el  bigote — se   le   des 
truye  el  nido,  para  que  no  vuelva  y  críe 
viboreznos. 

Jorge  suspiró,  diciendo : 

— ¡Es  verdad!....  tal  es  la  creencia,  y 
á  ese  criterio  hacen  obedecer  sus  actos 
lois  que  luchan  por  el  trumfo  de  una  idea, 
ó  de  um  sistema  político.  Sin  embargo, 
ese  sistema  ó  idea,  que  puede  ser  muy 
bello  en  su  esencia,  se  desnaturailiza  y  se 
hace  oidio'So  cuando  lo  llevan  á  la  prácti- 
ca intereses  bastardos.  La  proiolamación 
de  un  Dios  armado  de  venganzas,  que 
preside  á  las  escenas  de  sangre  y  recibe 
como  incienso  el  humo  de  los  incendiois, 
ese  no  es  el  Dios  que  debemos  adorar 
todas,  no  es  e(l  Dios  que  bendice  las  lá- 
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grimas  del  que  padece,  el  que  instituyó 
el  amoT,  el  que  hace  de  la  huvnaniídad  una 
fai'milliía  de  hermanos ;  aquél  es  el  Dios  de 
las  tinieblas,  vestido  por  nuestra  ofusca- 
ción can  la  purísima  luz  del  Dios  de  paz, 
(le   misiericordia  y  de   amor. 

Y  la  libertad  que  para  algunos  consis- 
te en  tirar  de  lois  pies  á  los  que  están 
arriba,  para  ocupar  sus  puiestos  y  desde 
él  escupir  luego  á  los  qtie  quedaron  aba- 
jo, no  es  la  santa,  la  adorable  libertad  que 
levanta  aJ  cieilo  su  frente  inmaculada,  y 
bajo  su  manto  acoge  á  los  hombres  de 
btiena  voluntad,  la  que  va  camino  del 
progreso  hacia  el  templo  de  la  gloria. 

Quién  sabe  hasta  dónde  nos  hubiera 
llevado  este  asunto,  que  no  encaja  bicr, 
en  la  historia  de  Fray  Celso,  sin  la  opor- 
tuna llegada  de  éste. 

— Nos  tenía  inquietos  su  dilación,  pa- 
dre niiC'Stro-^e  dijo  Jorge,  poniéndose  en 
pie  para  besarle  la  mano. 

— Fué  un  accidente — ^contestó  el  Párro- 
co— un  pobre  albañil  que  trabajaba  en  el 
alto  de  una  casa  que  se  está  levantando 
en  el  pueblo,  cayó  del  andamio,  fractu- 
rándose el  cráneo,  y  fui  á  llevarle  la  ex- 
tremaunción. 

El  General,  entre  grave  y  risueño,  á  la 
vez  que  levantaba  la  pierna  á  la  altura 
de  la  silla  que  tenía  enfrente,  y  echando 
por  boca  y  narices  el  humo  do  su  aroma- 
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tico  puiro,  soltó  estas  filosóficas  palabras : 

— i  Poibre  diablo !,  es  uno  de  tantos 
mártiries  sin  nombre  que  en  la  lucha  por 
la  vida  caen  al  goilpe  del  infoirtunio .... 
Pasa  sin  historia,  de  esta  renegada  vida, 
á  la  que  dicen  ser  manantial  de  perpe- 
tuas deilicias,  habiendo  sido  acaso  un 
ejeimpllar  ciudadano ;  en  tanto  que  otros, 
como  el  famoso  Rafael  de  nuestro  cuen- 
to, s€  hacen  notables  y  legan  á  sus  póste- 
ros fama,  hoinores  ó  riqueza,  m^e!^eciendo 
tal  vez,  ¡  qué  demonios !  el  desprecio  ó  el 
cadalso.  Vamos  á  ver  si  ese  tonto  insur- 
gente, ese  Rafael  que  se  me  iba  haciendo 
simpático,  se  rompe  también  la  crisma  en 
su  temeraria  eimpreisa. 

— ¡  Ay ! — suspiró  Fray  Celso. — Pronto 
sabréis  el  desastroso  desenlace  de  esta 
historia. 

— ¿Aún  tiene  escenas,  padre  nuestro — 
interrogó  la  señora, — 'tan  tiéVnas  y  terri- 
bles como  las  referidas  anoche?  Yo  no 
pude  dormir ;  y  se  me  figura  que  Bena- 
vides,  tan  afectado  co;mo  yo  con  el  rela- 
to, debe  á  esas  impresiones  la  enferme- 
dad que  nos  priva  de  su  asistencia. 

— No  es  difícil — 'dijo  el  Genleral — -ese 
mancebo  parece  tener  el  alma  de  i:n 
mandria. 

— No,  tío, — ^replicó  la  señora,— tiene 
una  alma  sensible  á  las  desgl^acias  aje- 
náis. 
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— Pues  ©ntonoeis, — insiisitió  el  anciano — 
erró  la  voicación.  Esos  matadiores  die  ofi- 
cio deben  tener  corazón  de  piedra. 

— No  divaguemos,  señores, — -dijo  Jor- 
ge.— ^Sepamos  de  ima  vez  el  final  de  la 
depilorable  historia  del  intimo  de  nuestro 
Párroco. 

Hubo  un  siileimcio,  tras  el  cuaí  hizoise 
(.)ir  Fray  Celso. 

— No  habrán  olvidaido  ustedes, — dijo — 
que  al  salir  Rafael  de  su  casa  en  ruinas^ 
juró  toimar  ejemplar  venganza  de  los  quv* 
desgarraron  sin  piedad  las  páginas  bellas 
de  su  casto  idilio  de  amor.  Organizó  de 
nuevo  silenciosamente  su  guierrilla,  en 
las  fragosidadies  de  la  sierra :  y  á  fin  de 
dar  el  go'ípe  que  tenía  premddiitajdo,  lo- 
gró coilocar  de  sirviteintes  en  la  ca<a  de 
su  tío  político,  Don  Sebastián,  á  dos  de 
sus  más  adictos  so'lda'dos,  al  uno  como 
portero  y  al  otro  camarista.  Así  las  co- 
sas, en  cuyo  arreglo  discurrió  no  breve 
tiempo,   al   anochecer   de   un   día.... 

Se  anudaron  las  palabras  del  reveren- 
do, tosió,  se  pasó  el  paliacate  por  la  su- 
dorosa frente,  y  lueg^  continuó : 

— Me  causa  pena  muy  honda  lo  que, 
á  fuer  de  historiógrafo  verídico,  tengo 
que  relatar.  Al  anochecer  do  un  día  lle- 
gó Rafael  perfectamente  disfrazado  á  las 
puertas  de  Don  Sebastián,  llamó  át  cier- 
t*    manera,    aibrióise    el    zaguán    sigilosa- 
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miente,  entró  sin  haioer  ruido,  y  asi,  con 
el  caminar  de  un  giato  que  va  tras  de  su 
presa,  llegó  hasta  la  recámara  del  deis- 
venturado  aíiciano,  que,  en  aquel  momen- 
to,  sentado  ante  su  cofre  abierto,  se  ocu- 
paba eoi  practicar  su  balance  diario.  Cer- 
ca, muy  cerca,  estaba  Rafael  de  Don  Se- 
bastián, cuando  éste,  percibiendo  quizá 
ailgún  ruido,  como  de  pasos  que  se  acer- 
caban, alzó  la  cabeza  y  vio  á  la  rojÍ2^  luz 
de  su  lámpara  á  un  hombre  deiscoinocido 
que  le  miraba  con  ojos  que  despedían 
ceniteUas. 

— ¿  Quién  es  usted  ? — ^le  dijo,  poniéndose 
en  pie,  á  la  vez  que  cerraba  de  goilpe  el 
cofre;  ¿qué  es  lo  que  quiere? — ¿Ya  no 
me  conoce,  Don  Sebastián?,  contestólle 
Rafael,  soy  su  ¡sobriho,  el  que  usted  ha 
difamado  por  la  prensa,  el  que  á  usted 
debe  la  desgracia  de  su  vida,  el  que  quie- 
re una  reparación  ó  que  su  sangre  le  sa- 
tisfaga.— Eil  anciano,  todo  trémulo  y  lí- 
vido como  un  cadáver,  dio,  sin  embargo, 
unos  paisos  hacia  su  catre,  de  cuya  cabe- 
cera pendía  una  pistola  enfundada;  pe- 
ro antes  de  que  pudiese  empuñar  el  ar- 
ma, saUtó  Rafadl  ¡sobre  él  como  tigre 
hambriento,  y  hundiénddle  entre  costilla 
y  costidila  un  acerado  puñal,  le  partió  el 
corazón  en  dos. 

— ¡  Jesús !  ¡  qué  horror ! — exdamó  la  se- 
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ñora  de  Lacerda,  Uevándosie  aimbas  ma- 
nois  ad  rostro. 

Y  á  su  vez  el  General  exclamió  tam- 
bién: 

— j  Por  vida  de  Satanás,  que  se  perdió 
ese  hoimbre !,  tenía  tamaños  pana  hacer 
de  él  un  héroe,  por  lo  que  se  me  hacía 
simpático,  y  resulta  ser  un  asesino  odio- 
so, que  con  premeiditación  y  ventaja  sa- 
cia con   sangre   su  sed  de  venganza. 

— ¡  Es  verdad ! . . . .  ¡es  verdad ! . . .  cla- 
maba por  lo  bajo  Fray  Celso,  haciendo 
crepitar  los  nudillos  de  sus  dedos,  y  aun 
hay  algo  ^para  entenebrecer  más  el  cua- 
dro .... 

— ¿Más  todavía? — preguntó  la  señora, 
con  el  semblante  desencajado. 

— Sí,  señora — contestó  el  angustiado 
relator. — Cuando  Rafael  vio  á  su  víctima 
á  sus  pies  y  exánime,  interpuesto  el  ca- 
dáver entre  su  persona  y  el  cofre,  re- 
movió con  los  pies  el  cuerpo  muerto,  lle- 
góse ail  cofre,  sacó  el  dinero  que  en  él 
había,  lo  repartió  entre  sus  doiS  hombres, 
que  tan  bien  le  habían  servido,  y  salió 
con  ellos  de  aquella  casa,  convertida  en 
sepulcro,  sin  que  alma  viviente  se  hubiese 
percibido  del  horroraso  crimen. 

— ¡  Asesino  y  ladrón  ! — refunfuñó  el  Ge- 
nerail,   mascando  su  puro: 

— ¡  Asesino    y    ladnón  ! — ballbutió    como       n 
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eoo  doiloiroiso  eil  Párroco,  inclinando  la 
oaibeza. 

— Pues  por  vida  de  Satanás  y  de  su 
megra  corte,  que  no  me  explico — ^agregó 
d  General — ^cómo  es  que  sigue  usted  lla- 
mando amigo  á  tan  insigne  bamdiido. 

— Señor — ^contéstale  Fray  Ceilso, — ^Dios 
nos  maind'á  aboirrecer  eil  crimen,  no  a'I 
criminal,  que  eis  un  hermano  eníermo  del 
ailma. 

— Pues  le  diré,  padre  Cura — ^añadió  el 
vetenano' — ^quie  si  ese  su  herimano  enfer- 
mo, fuera  mi  amijgo,  y  después  de  su 
atentad  o  cae  en  miis  manos,  por  vida  del 
diemionio  que  lo  mando  fusilar,  y  cuelgo 
siu  caidáver  en  eil  pallo  más  alto,  para  es- 
carmiento de  otrois  heirmanos  dolientes 
de  la  mism.a  enfermedad. 

Siguiós'é  hablando  con  calor  de  jii^^tl- 
cia,  áe  caridad,  de  vindicta  pública,  de 
códigos  penitenciarios,  etc.,  y  á  la  pos- 
tre nos  retiramos,  llevando  cada  quien 
en  su  almario  la  manera  df:  sen:*r  y  de 
pensar  en  el  debatido  asunto. 


i 


VIII. 


En  la  siguiente  noche,  continuando 
Fray  Celso  su  relato  interrumpido  la 
víspera,  por  da  cuestión  sociológica,  nos 
dijo : — Sin  exagerar  sombra-»  ni  buscar 
exculpación  para  mi  desdichado  amigo, 
referí  á  ustedes  su  cruel  acto  de  vengan- 
za; tócame  ahora  agregar  que  aqnel  pri- 
mer paso  por  la  pendiente  del  criiien  le 
condujo,  como  4e  ordinario  sucede,  á 
otros  muchos,  resbalando  siempre  en 
'charcas  de  sangre  y  lodo,  hasta  caer  al 
fin  en  lo  hondo  del  abismo.  Al  frente  de 
sus  hombre  no  era  ya  el  guerrillero  ar- 
mado en  persecución  de  un  ideal  políti- 
co; era  el  ememigo  de  la  sociedad  hon- 
rada, el  temible  bandolero  que  de  lo  alto 
de  las  sierras  descendía  al  llano  para  caer 
sobre  los  viandantes  ó  sobre  las  hacien- 
das, despojando  á  aquéllos  y  asolando  á 
éstas,  si  eran  comprendí  das  en  el  cátalo- 
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go  de  las  que  se  propoinía  arruinar,  por 
ser  pertenecien't'es  á  los  rkois  quie  lo  difa- 
maron. 

En  los  periódicos  de  la  metrópoli  apa 
recían  con  frecuencia  noticias  como  ésta : 
"Anoiche  se  declaró  un  incendio  en  los 
g'raneros  de  la  hacieuda  H.,  proipiieidad  de 
lois  señores  X.  Cuamdo  se  sintió  el  fuego, 
fué  impoisib'le  contenerllo,  quedando  reda 
citías  á  pavezas  la  troje  y  su  inmenso 
contenido.  Se  hacen  averiguaciones  para 
saber  la  causa  del  desastre,  en  eil  qu?.  se 
pierde  una  fortuna." — Esta  otra:  **Ayei 
fué  asailtada  la  hacienda  Z.,  propiedad  de 
la  honorable  familia  X.,  por  una  banda 
de  facinero'sois.  Murieron,  defendiéndosf,, 
el  Administrador  y  dois  de  los  empleados. 
Los  bandidbis  se  llevaron  las  armar,  el 
dinero,  muchos  animales  de  labranza,  sa- 
quearon la  tienda,  y,  uniendo  la  burla  al 
crimen,  se  retiraron)^  ofreciendo  para 
pronto  una  segunda  visita  " 

Y  por  esite  orden,  menudeaban  avisos 
de  tail  espeicie,  llegándose  á  saber  que  Id 
bandada  de  aves  siniestras,  el  grupo 
aquél  de  mailhechores  que  por  domd'e  pa- 
saba iba  dejando  por  rastro  el  robo,  el 
incendio,  el  terror  y  la  muerte,  era  en- 
cabezada por  un  joven  de  baena  familia, 
ilustrado,  valiente  como  un  león,  cono- 
cedor deil  arte  de  la  guerra,  y  enemigo 
iurado   de   lo's   riods. 
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Pracisaba  extirpar  á  sangre  y  fuego 
aquel  foco  de  corruipcióri  y  de  escandallo 
social,  y  0011  tai  iuteinto  emprendió  el  Go- 
bierno activa  y  tenaz  persecución  á  la 
asolaidora  gavillla.  Movíanse  las  fueirzas 
en  pequeños  destaicamertois,  con  marchas 
coimbinadas  por  las  serranias,  por  las 
hoimdonadas,  por  donde  quiera  que  algún 
rasitro  prometía  llegar  á  la  guarida,  y 
hacer  una  caza  fructuosa,  pero,  ¡  qué !  el 
leniemigo,  conocedor  del  terreno,  tan 
pronto  desde  lo  alto  de  picachos  inacce- 
sibles hacía  fuego  sobre  los  perseguido- 
res que  desfilaban  po'r  los  barrancos,  cau- 
sándoiles  grave  daño,  como  se  evaporaba 
apareciendo  luego  á  larga  distancia,  ya 
por  terrenos  de  alguna  finca  entregada 
coin  descuido  á  las  labores 'de  la  paz,  ya 
Cintrando  á  saco  á  algún  pueblecillo  pe- 
queño. 

Y  unas  veces  por  Oriente,  otras  por 
Occidente,  por  el  Sur  ó  por  el  Norte,  en- 
tre las  montañas  y  desfiladeros  de  nues- 
tras extensas  sierras,  ó  cruzando  por  los 
llanois  como  fantástica  legión  de  alados 
dragones  de  la  muerte,  por  todas  partes 
andaba  la  gavilla,  y  por  ninguna  podían 
alcanzarla  las  fuerzas  encariñadas  de  su 
exterminio.  Parecía  más  fácil  tomar  en- 
tre eil  pulgar, y  el  índice  una  gota  de  mer- 
curio líquido,  que  atrapar  á  uno  de  aqiie- 
ílcs    foragidas,    siempre    en    movimiento. 
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siempre  disipersárudoise  en  un  punto,  para 
luego  reunirse  en  otro. 

— Deibe  advertirse — idijo  el  Gemeral — 
que  no  era  esa  la  única  gavilla  que  por 
aqueililos  tiempo's  de  Satanás  tenía  en 
constante  alarma  á  la  gente  pacífica;  me- 
rodeaban por  los  Estad ois  de  Guierrcfro, 
de  Jalisco,  de  Quefétaro,  de  Puebla,  ca-. 
si  puede  decirse  que  por  todo  el  país ;  y, 
en  conisecuencia,  no  era  solamente  un 
puñado  de  bandidos  ell  quie  debía  ser  per- 
segTuido,  sino  muichos  pnñadois,  cuya  ex- 
tirpaición  deimandaban  con  urgencia  nues- 
tros veneros  de  riqueza  pública,  sin  fácil 
y  libre  curso,  y  muy  partioulairmente 
nueistro  noimbre  ante  las  naciones  cultas, 
negramente  manchado  por  aquella  oana- 
ll]a,  que  desapareció  al  fin. 

— i  Gracias  á  Dios ! — añadió  Fray  Cel- 
so.— ¡  Cuánta,  cuan  enorme  distancia,  me- 
dia entre  aquellos  tiempos  de  fermenta- 
ción pútrida  en  el  cuerpo  social,  y  éstos. 
que  vivimos  al  ampairo  del  orden  y  de  la 
paz! 

— ¡  Ya  lo  creo  ! — ^suspiró  el  General, — 
los  jóvenes  de  hoy  no  pueden  formarse 
idea  del  hervidero  de  pasiones  mal  sa- 
náis, provocado  por  una  guerra  civil,  y, 
consiguientemente,  tampoco  pueden  agra- 
decernos lo  bastante,  á  no'sotrois,  los  que 
trabajamos  por  eil  actual  orden  de  cosas ; 
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pero,-  j  qué  demonios !  la  historia  nos  ha- 
rá más  tarde  justicia. 

— ¡  Cierto  !  — exclamó  Jorge, —  vuestra 
historia  para  más  tarde,  pero  por  hoy, 
la  fruición  de  ver  al  país  caiminando  á 
todo  vapor,  y  con  bandera  limpia,  por  la 
vía  del  progreso,  basta  para  que  os  ufa- 
néis de  esa  victoria,  los  viejos  luchado 
res. 

— j  Demonio    de    muchacho  ! — prorrum 
pió  el  anciano  militar, — ¡  pues  no  me  en- 
ternece con  su  aplauso!.... 

La  señora  de  Lacerda,  cada  vez  más 
y  más  interesada  e;n  los  episodios  terri- 
bles del  famoso  bandolero,  cerró  el  pa- 
rentesis  míerpuesto  por  su  tío,  pregun- 
tando á  Fray  Celso : 

— Y  bien,  padre  nueí-tro,  ¿capturaron 
])or  fin  á  Rafael  ? 

— La  empresa  parecí-i  cas',  imposible, 
porque  mi  hombre  se  evaporaba,  estaba 
en  todas  partes,  y  en  ninguna,  tan  difícil 
sa  hacía  la  captura,  que  la  voz  pública 
le  apeillidaba  ''El   Capitán   Fantaisma." 

A  este  nombre,  el  General  rnedio  se  in- 
corporó en  MI  <'i.>ie)!tó.    diciendo  ox-:tl)rnpto: 

— Aguarde  usted,  padre  Cura,  ese  pseu- 
dónimo despierta  en  mi  memoria  un  in 
cidente  que,  con  otros  varios,  duerme  ha- 
ce tiempo  entre  la  endiablada  maraña  de 
mis  hechos  militares,  incidente  del  que 
hablaré  cuando  s-ea  oportuno, 

PbSíastlan     i6 
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— Desde  luego  doy  á  usted  la  pailabia, 
señor   General, — dip  Fray  Celso. 

— No,  no,  eso  vendrá  más  tarde,  es 
una  pequeña  historia  con  la  que  podré 
llenar  mi  coimetido  cuando  me  correspo'n- 
da  referir,  SiCigún  nuestro  comiipiromiso,  al- 
guno de. los  episodios  con  que  Satanás 
iia  bordado  la  tela  de  mi  vida.  Continúe 
usted,  padre   Curita. 

Fray  Celso  continiuó: 

— Si  para  las  fuerzas  del  Gobierno  que 
eran  en  perseouición  de  Rafael,  éste  se 
bacía  invisiblle,  érailo  también  para  nos- 
otros los  que  le  amamos  tanto,  para  su 
padre  y  para  mí,  que  vivíamos  en  perpe- 
tuo sobresailto,  temiendo  á  todas  horas  la 
fatad  noticia  de  que  la  cuchilla  de  la  vin- 
dicta pública  había  caído  sobre  el  cuello 
del  aborrecido  criminal.  Yo  visitaba  CO'U 
alguna  frecuencia  al  atormentado  ancia- 
no, yendo  de  mi  pueb.o  al  suyo,  tanto 
para  llevarte  los  comisudos  de  que  nues- 
tra religión  es  fecundo  manantial,  cuan^ 
to  para^  impedir,  en  lo  posible,  y  si  no 
impedir,  atenuar  las  noticias  de  que  los 
atentados  de  Rafael  pudiesen  ;legar  á  sue> 
oídos. 

— 'Tadre,  me  decía  aiquél  desdichado^ 
sufro  el  más  horroroso  de^  ios  tormen- 
tóos que  pueden  venir  aparejados  á  la  vi- 
da humana,  ell  de  ver  a;l  hijo  mío,  al  que 
era  mi  felicidad  y  orgullo,  tan  asquerosa- 
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mente  mamcliado  en  su  conducta  pública, 
que  yo  mismo  debo  condenarlo  á  las  te- 
rribles  consecuencias    de    su    extravio." 

— Dios  iiará  que  se  arrepienta,  le  de- 
cia   yo. 

— 'Tidasello  así,  padre,  porque  á  mi  no 
me  oye,  y  siento  que  me  voy  muriendo, 
sin   esa   dulce   esperanza." 

Y,  efectivamente,  eil  pebre  anciano  per- 
día terreno  á  ojos  vistos,  en  el  campo 
de  la  vida.  En  cada  una  de  mis  visitas, 
le  emcontraba  más  enflaquecido,  más  pá- 
lido, más  trémulo,  más  abatido,  demos- 
trando en  su  oueirpo  todo  él  estrag  .  - 
frido  en  su  ailma. 

— ¡Pobre  señor! — ^exolamó  la  sen.  r      : 
LacQiida. 

— ¡Hasta  de  la  muerte  del  padre — d  io 
Jorge, — ^va  á  ser  causa  la  conducta  infa- 
me del  hijo ! 

— ¡Y  así  fué,  por  desdicha! — ^comtinuó 
Fray  CeJso. — Fui  llamado  un  día,  por  el 
'moril>undo  viejo,  y  á  la  hoira  que  las  cam- 
panas del  templo  sonaban  ed  "Ángelus," 
lexipiraba  aquél  mártir,  junto  á  mí,  que 
lio  absolvía,  y  á  quien  por  último  dirigió 
isus  empañados  ojos  y  estas  tiernas  pala- 
bras :  'Tadre. . . .  !  mi  hijo  !. . . .  mi  Ra- 
fael ! . . . .   salvadlo ! . . . . 

-7Vaya !  vaya  ! — idijo  el  General, — bas- 
ta poír  hoy  de  pláticas  tristes ;  descanse- 
•mos  esta  noche,  y  mañana  aera  otro  día. 


IX. 


■  Al  otro  día  tuvimos  el  guisto  de  que 
el  Dr.  Benavides,  nuestro  ne^urópata  con- 
tertulio, fuese  de  la  reunión.  Le  teníamos 
a¡Hí ;  pero  nos  llamó  la  atención  eil  per- 
cepitibile  estrago  causado  por  sius  dolen- 
cias en  los  dos  últimos  días :  estaba  más 
pálido,  era  más  pronunciado  el  tinte  lí- 
vido de  sus  párpados,  el  hundimiento  de 
las  mejillas  acentuaba  la  proiminencia  d^ 
sus  pómulos  rojizos,  v  on  su  andar,  en 
su  habla  y  en  el  lánguido  mirar  de  sus 
ojos  negrois  y  hundidos,  revelábase  un  es- 
píritu que  se  doblegabn,  falto  de.  tono 
para  levantarse.  ¡Pobre  Do'Ctor!  Pronois- 
ticaría  cuailquiera  que  sti  orcranismo,  tan 
endeble,  tan  ruin,  tan  miserable,  convida- 
ba á  nuestros  ene  mismos  los  infinitam-nte 
pequeños,  á  hacer  de  é^  su  presa,  en  él 
anidar  y  celebrar  en  él  sus  'nvisibles  fes- 
tines. 
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Ocuipamois,  como  de  costambre,  nues- 
tros respectivos  asieiutois,  y  continuó  Fray 
Celso  en  ell  uso  de  la  palabra. 

— Antes  de  dar  remate — noís  dijo, — á 
•la  ya  larg'a  hisitoria  de  mi  Horado  aimig^o, 
debo  referir  á  ustedes  un  tierno  episodio 
de  la  sincera  coinfrateiniidad  que  nos  va- 
lió el  pseudónimo  de  Piladeis  y  Ores  tes. 
Es  un  episoidio  para  mi  doloroisisimo, 
puesto  que  tiene  por  asunto  principal  la 
miuente  de  la  señoira  mí  madre ;  empero, 
coimo  en  ese  cuadro  funesto  que  voy  á 
describir,  figura  Rafael  á  la  luz  blanca  y 
diáfana  de  su  educación  primera,  extra- 
ño sería  hiciesie  punito  oimiiso  de  tan  pro- 
picia ocasión  paira  no  mimoraír  en  .sulgo 
las  soimbras  de  su  aiociidentada  vida,  pues- 
tas de  mainifiesto  en  mi  reilato,  como 
prueba  de  que  no  ha  bastado  el  amor  que 
le   tuve,   para   disimiilar   sus   caídas. 

Hizo  el  sacerdote  una  "pausa  después 
de  este  exordio,  pausa  que  respetamos 
todos,  g'uardando  silencio,  tras  la  cual 
continuó: 

— Mi  pueblo,  si  pueblo  puede  Hamiarse 
la  desordenada  distribución  de  unas  cien 
casas  entre  exuberaintes  huerto's,  que  cu- 
bre h.  parte  oriental  de  un  extenso  co- 
llado vestido  siempiie  de  verde  grama  so- 
bre la  que  triscan  miles  de  ovejas,  per- 
tenecientes á  los  vecinos  del  lugar,  que 
hacen    á&\   trasquile    su    industria,    tejien- 


—247— 

do  el  vellón  en  telas  vastas ;  es,  pues,  un 
pueblo  de  gente  humilde,  humikle  sus  ca- 
sas, humilde  su  pequeña  Iglesia,  aunque 
agraciada  y  coin  esbelito  campanario;  pe- 
ro en  cambio  mi  pueblo  es  rico  en  frutas 
de  azucarados  jugos,  y  en  corazoines  de 
sentimientos  nohles. 

Una  de  aqueMas  pobres  casas  fué  mi 
vivienda,  en  la  que  habitaba^  con  la  au- 
tora de  mis  días,  ya  anciana,  en  la  épo- 
ca de  referencia,  y  más  que  por  los  años, 
aniquilada  por  la  continua  zozobra  de  su 
espíritu  en  aquel  lugar  visitado^  freicuen- 
temente  por  las  bandas  armadas,  unas  ve- 
oes  de  lois  verdes,  y  otras  vecies  de  los 
rojos. 

Veía  yo  con  terror  cóxno  se  iba  apa- 
gando lenta  y  amgustiosamente  aquella 
lámpara  que  embelílecía  con  luz  de  prima- 
veral aurora  d  sendero  de  mi  vida.  Una 
afección  cardíaca  empujaba  hacia  el  se- 
pulcro á  mi  amada  viejecita,  sin  que  fue- 
sen dique  á  los  progresos  de»l  mal,  la 
ciencia  del  práictico  lugareño,  ni  mi  es- 
merada  asistencia. 

i  Cuántos  días  fueron  arrastrándose  an- 
te mí,  llenos  de  aterradoras  sombras,  y 
cuántas  noches  sin  sueño,  agitadas,  sin 
cimbargo,  por  las  pesadillas  del  ser  des- 
pierto, que  son  como  el  subdehVio  de  un 
cerebro   ardiente   en  fiebre ! 

Todo's    los    espejiísmois    de    mis    preitéri- 
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tos  días  y  mis  Manicas  ikisiones  en  un 
porvenir  trainquilo  á  la  bendita  sombra  de 
aquella  mi  buena  madre,  se  ci^ncenitrabaii 
entonoeis  en  un  solo  doiloro-so  asunto,  co- 
mo en  una  lágrima  sody  sn.ie1en  confun- 
dirste  añoranzais  deiiciOiSas  con  deisicarna- 
das  esperanzas  muertas ! 

Ni  Rafaeil,  ni  su  desgraciada  familia, 
de  la  q>u.e  no  voilví  á  tener  noticia  algu- 
na, ni  el  recuierdo  de  aquel  amciano  que 
encaminé  al  cielo  á  la  vez  que  recibía  sm 
postrer  encargo  de  que  velase  por  su  hi- 
jo, nada  de  lo  que  pudiera  ser  materia 
(lie  distracción  en  mi  pena,  encontraba 
lugar  en  mi  atribulado  espíritu.  Yo  per- 
tenecía en  lo  absoluto  á  la  anciana  que 
<c  acercaba  á  Dios  y  á  las  santas  páginas 
de  mi  breviario,  bañadas  á  todas  horas 
por  mis   sileHcio'sas   lágrimas ! 

Una  nodie  del  mes  de  Mavo,  sin  luna 
v  sin  estrellas,  nuiestro  cielo  cargado  de 
borrascoisas  nubes,  se  iluminaba  en  mo- 
mentos por  cárdenos  resplandores.  Se 
acercaba  una  tempestad.  El  viento  co- 
rría, coimo  si  le  vinieran  persiguiendo,  y 
al  pasar  por  entre  los  árboles,  ahullaba, 
como  si  le  azotaran ;  lo's  re'lámpago's  su- 
cedíanse momento  á  momento,  hacien- 
do en  sus  intervalos  más  negra  y  pavo- 
rosa la  noche ;  los  ecos  de  las  montañas 
contestaban  en  coro  aterrador  al  eléctri- 
co   chasquido    del    rayo ;    los    edificioís    se 
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estremeicían ;  lois  arbustos  y  los  árboles 
que  no  caían  con  estrépito,  inclinaban 
hasta  el  suelo  sus  flexibles  ramas,  des- 
pojándosie  de  sus  flores  y  de  sus  frutos, 
que  el  veinidabaJ  levantaba  en  columnas 
que  corrían. 

— ¡  Noche  esipantoisa !  Yo,  dentro  de  mi 
alcoba,  y  al  laido  de  mi  enferma,  rezaba 
á  ratos  el  "Diies  irae,"  á  ratos  corría  á 
la  venta.na,  cuyos  maderos  parecían  ce- 
der á  los  esfuerzos  del  viento,  y  á  ratos, 
m.e  acercaba  sobre  la  punta  de  los  pies 
al  lecho  en  que  dormía  mi  enferma. 

En  uno  de  estos  momentos  me  la  des- 
pertó el  seco  y  hórrido  fragor  de  un  ra- 
yo. ''Celso, — me  dijo — ¿qué  es  eso?" — 
"Madre,  le  contesté,  es  la  voz  del  Om- 
nipot&nte,  que  nos  habla  de  su  justicia." 
Una  sonrisa  divina  desplegó  S'us  labios, 
y  un  tinte  de  beatitud  celeste  iluminó  su 
semblante,  comió  si  para  ella  se  hubiese 
abierto  el  cielo  de  la  increada  luz. 

Pero  á  la  vez,  las  puertas  de  la  venta- 
na se  abrieron  violentamente  •  corrí  á  ce- 
rrarlas, para  evitar  que  el  aire  hiriese  á 
mi  madre ;  mas  á  medio  camino  quedé 
rígido  como  una  estatua,  con  los  cabellos 
en  punta  y  el  corazón  sin  latidos,  al  ver 
ante  mí  la  figura  de  un  hombre  de  toi"vo 
rostro  y  desordenada  cabellera:  i  figuró- 
seme  la  personificación  de  la  tempestad ! 
— "¡  Orestes !",   me   dijo   con  voz  que  pa- 
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recia  un  gemido. — Era,  en  efecto,  Pila- 
des  ....  era  Rafael.  Corri  hacia  él  con 
lois  brazos  abiertois,  y  é!  me  recibió  en- 
tre  los   suyos. 

Breves  momentos  permanecimos  así 
unidos,  y  luego,  tendiendo  mi  diestra  ha- 
cia el  lecho  en  que  yacía  mi  madre,  dije 
á  Rafael  al  oído :  ¡  se  muere  ! — Lo  he  sa- 
biido^ — ^me  contestó — y  por  eso  vengo  á 
despedirla,  como  tú  despediste  á  mi  pa- 
dre. 

Bien  cerrada  la  ventana  defipués  de  es- 
ta rápida  eacetna,  nois  dirigimos  hacia 
donde  luchaba  en  vano  poír  la  vida,  mi 
venerada  anciana,  la  que  fijando  en  Ra- 
fael sus  cjo's,  "¿quién  es?,  me  dijo:" — 
"Es  RafaeJ,  le  contesté,  que  viene  á  su- 
plicarte pidas  su  arrepentimiento  á  Dios." 
Movió  mi  madre  la  cabeza  como  afirman- 
do, cerró  lois  ojois,  balb  itió  algunas  pa- 
labras ininteligibles,  llevóse  las  manos  al 
pecho,  que  respiraba  muy  difícilmente, 
vínole  en  tornees  un  aicceso  de  tos,  acom- 
pañada de'  abundante  espuma  sanguino- 
lenta ;  á  poico  se  puso  rígida,  coin  la  faz 
vulto'sa  y  coitígestiomaida,  abrió  desimesu- 
radamente  lois  ojo's,  y  con  voz  apagada  y 

angustioisa    me    dijo:      "Celso,    ¡me 

muero!....  ¡  Ré.  .  .  .za.  .  .  .me !".  .  .  .  In- 
cliné mi  cuerpo  al  suyo,  acercando  mis 
labios  á  su  oído,  para  que  escuchara  mi 
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eterna  despedida,  y  Rafael  se  puso  de  ro- 
dililas  á  los  pies  de  la  cama. . . . 

Luego — añadió  Fray  Celso,  después  de 
una  pausa,  y  con  la  garganta  anudada — 
luego.  . .  .  todo  había  concluido  !.  .  .  .  mi 
madre  estaba  en  el  cielo ! . . . .  Posé  res- 
petuoisamemte  mis  labios  sobre  la  tibia 
frente  del  cadáver ;  Rafael  besó  amoro- 
sam.ente  sus  pi€s,  y  seguimos  lo,s  dos  llo- 
rando toda  la  noche,  como  ,staba  lloran- 
do el  cielo  todas  las  lágrimas  de  sus  al- 
tas nubes.  ¡  Nimca  creí  que  pudiera  llo- 
rarse tanto!. . . . 

Diríase  que  en  aquellos  instanteis  to- 
mábamos e!l  carácter  de  dollientes  cerca 
de  Fray  Celso.  Consternados  efectiva- 
mente por  aquellas  sus  pailabras,  en  las 
que  resonaban  las  palpitaciones  doloro- 
sas  de  un  corazón  impregnado  por  el  más 
amargo  de  los  doilorei-,  sentíamos  por 
aquél  hecho  de  luengos  años  atrás,  efec- 
to parecido  al.de  un  suceso  de  aquellos 
días. 

A  uiia  indicación  del  Genera;!,  la  se- 
ñora de  Lacerda  se  acercó  al  sililón  ocu- 
pado por  Benavides,  quien  con  las  pier- 
nas tendidas  á  lo  largo,  y  co.n  la  cabeza 
apoyada  en  el  respaldo  del  mueble,  páli- 
do, horrorosamente  pálido,  con  los  ojos 
eintreabiertos  é  imperceptible  la  respira- 
ción, semejaba  un  cadáver. 
— ^:Está   usted   malo.   Doctor? — (le   pre- 
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guntó  la  señora,  con  la  dulzura  natural 
de  su  cariño'So  acento. 

— No  señora, — contestó  Benavides,  co- 
mo volviendo  á  la  vida,  y  tomando  más 
correcta  postura. — Es  aii  neurastenia ; 
perdónenmie  ustedes. 

— ¡Hombre!  ¡  qiué  demoniois! — ^dijo  el 
General,  atuzándose  el  bigote, — ^pues  no 
debía  usted  es€uohar  estas  cosas  tristes ; 
sálgase  al  coirredor  á  respirar  buen  aire. 

— De  ninguna  manera,  Generail, — con- 
testó co^n  extraña  energía  BenaVides, — 
me  interesa  esa  historia  y  quiero  oírla 
basta  el  fin. 

— Pues  continúe  usted,  padre  Cura, — 
añadió  el  General,  mordiendo  entre  lois 
dientes  una  de  sus  exclamaciones  favo- 
ritas. 

Fray   Celso   continruó : 

— Cuimplido  que  hube  el  penoisísimo 
deber  de  entregar  á  la  tierra  un  oueirpo 
en  el  que  iba  parte  de  mi  alma,  volví  á 
mi  desierta  casa,  en  la  que,  sin  embargo, 
me  acompañó  Rafael  algunos  días.  Du- 
rante éstos,  fueroo  tema  inaigotabk  de 
nuestras  conversaciones  ejl  sabtroiso  re- 
cuerdo de  nuestra  infancia,  nuestra  amis- 
tad tan  sincera  contraída  en  las  aulas  del 
Colegio,  lois  horizontes  color  áe  rosa  tan 
brevemente  entrevistos,  las  delicias  de  su 
mansión  ein  el  Rancho,  delicias  de  las  que 
yo  participé  muchas  veces;  y  dieispués  de 
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todo  esto  tan  bello  y  de  reniearibranza  tan 
grata,  abríamos  el  libro  de  lois  recuerdos 
por  sus  páginas  negras,  por  dotmde  se 
veían  nianchas  de  sangre,  lenguas  que 
maldecían,  ojos  que  lloraban,  espectros 
que  surgían  de  sus  sepulcros,  ailmas  que 
volaban,  gimiendo,  como  gime  voilando  el 
ave,  herida  por  certera  bala,  toda  la  trá- 
gica vida  de  mi  desdichado  hermano,  to- 
dois  los  esilaiboiies  de  la  infernal  cadena 
que  iba  arrastrando,  y  cuyo  peso  sentía, 
sin  podérselo  aliviar.  Claro  es  que  no  le 
faltaban  mis  consejos,  mis  súpilicas,  mis 
deprecaciones  por  su  arrepentimiento,  á 
lo  que  él  me  contesitaba :  odio  mis  crí- 
menes como  tú,  y  más  que  tú ;  quisiera 
ser  bueno,  coimo  tú  lo  eres ;  pero  el  des- 
tino me  impiuilsa ;  sé  que  la  sociedad  no 
puede  perdonarme,  sé  que  ha  puesto  á 
precio  mi  cabeza,  sé  que  tiene  ailzado  pa- 
ra mí  un  patíbulo,  y  ¡  ay !,  me  horroriza 
el  entreverlo,  y  huyo,  huyo  de  él,  abrién- 
dome paso  á  sangre  y  fuego,  poír  entre 
la  jauría  que  me  persigue,  hasta  llegar 
á  mi  meta,  á  mi  deseo  de  expatriarme 
para  correr  en  pos  de  una  vida  ignoirada, 
lejos,  mruy  lejos,  acompañado  de  mi  an- 
geilicail  esposa  y  de  mi  infeliz  hijito,  que 
por  allá  me  esiperan,  pues  para  allá  los 
envié  y  allá  lois  he  so;stenido,  enviándo- 
les  recursos. 

A   estas   palabras,   Benavides   se   medio 
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-iiiíCoripoTÓ  en  el  asiento,  oprimiendo  con 
S'U'S  crisipadais  manois  los  brazois  del  sillón, 
y  con  lo'S  ojos  ampliamente  aibiertois,  fijos 
etn  el  sacerdote.  No  era  entonces  reme- 
do de  un  cadáver,  era  un  catailéptico  que 
inspiraba   compasión  y  horror. 

Fray  Celso,  que  sin  duda  no  había  u  - 
tado  el  estado  de  ánimo  del  Doictor,  tan 
claramente  puesto  de  manifijesto  en  su  es- 
cultural actitud,  continiuó  su  relación  en 
estos  ó  parecidos  términos: 

— Rafael  me  oíreició  despreniderse  de 
su  vida  aventurera,  tan  presto  como  le 
fuera  posible  acercarse  á  algún  puerto, 
al  de  Tampico,  donde  tenía  persona  que 
podía  valerle,  y  lanzarse  al  mar  en  bus- 
ca de  una  soñada  tranquiliidad,  bajo  cie- 
lo extraño.  Celebrado  este  acuerdo',  nos 
dimos  una  nodie  nuestro  abrazo  de  des- 
pedida ;  él  para  abrirse  el  camino  que 
busicaba,  yo  para  abriir  mi  libro  de  ora- 
ciones, por  donde  figuran  lai^-  que  se  re- 
zan por  los  peregrinos.  » 

Pasaron  días  y  luego  meses,  sin  que 
sus  horas  me  trajesen  noticias  del  ausen- 
te por  quien  yo  rezaba  en  el  sepulcro  que 
fué  mi  casa ;  y  en  ese  lapso  de  tiempo 
conseguí  de  mi  Prlelado  me  nombrase 
Vicario  del  Cura  de  'Teñastlán,"  pueblo 
tan  ignorado,  que  no  ha  alcanzado  la 
honra  de  figurar  en  nuestras  cartas  geo- 
gráficas,  pero    que   venía    de   molde,   por 
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su    aislamiento    y    silencio,    á   mi    abatido 
espíritu. 

En  'Teñastlán"  fué  donde  se  me  pre- 
sentó, según  dije  á  UiStedes  en  los  co- 
mienzos de  esta  historia,  el  ranchero  que 
ime  emtfegó  la  mi  sirva  de  "Pilades,"  > 
quien  me  comdujo  por  abrupto  camino 
hasta  el  arruinado  edificio  donde  se  en- 
contraba mi  poibre  amigo. 

Reanudo,  pues,  ahora  aquel   comienzo, 
con  el  deseniace  que  se  acerca. 

Llegué  á  Rafael,  no's  abrazamos,  con-, 
fundimos  una  vez  más  nuestras  lágrimas, 
me  refirió  cómo  había  sido  herido,  cayen- 
do en  una  emboscada  de  sus  persegui- 
dores cerca  de  Tampico,  de  la  cuail  es- 
capó milagrosamente  con  pocos  de  los 
suyos,  pero  trayendo  alojada  en  el  vien- 
tre la  bala  que  recibió  en  la  refriega.  Mr 
habló  de  sus  funestos  presentimieTitos,. 
diciértdome  que  no  temía  á  la  muerte,  si- 
no en  el  cadalso,  pero  que  sí  le  preocu- 
paba la  suerte  futura  de  su  esposa,  en 
país^  extraño,  y  la  de  su  hijito,  á  quien 
legaba  un   odioso  nombre 

Aproveché  el  estado  de  su  alma  para 
conseguir  la  confesión  de  su  arrepenti- 
miento, y  en  esos  momentos  en  que  al- 
boreaba el  día,  oímos  dentro  del  mismo 
edificio  nutrido  fuego  de  fusilería.  ¿Qné 
es  eso?  le  pregunté,  temblando.  Proba 
blemente   mis   perseguidores,   me   contes- 
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tó,  con  la  mayor  sangre  fria — Espérame, 
voy  á  saberlo.   Y   cuando   s^e   dirigia  a   la 
puerta  del  salón,  tropezó  con  uno  de  sus 
hoimbres,    que    llegaba    corriendo    y    todo 
azorado   le   dijo:   "Capitán,   sálvese,   esta- 
mos  pendidois,"   y    salió    como    había    en- 
trado. Voilvióse   Rafael  á  mí,  diiciéndome 
con    acento    de    suprema    angustia:    ¿qué 
hago     contigo,     hermano? — Vuelve    á    tu 
cama,   le   contesté,   á   continuar   tu   confe- 
sión,  para   absolverte,   y   que    Dios    haga 
lo    demás.    Así    lo    hizo,    con    la    resigna- 
cinó   de   un   cordero,   y   tendido   él   en   sa 
caitre  y  yo  á  su  vera  cubriéndolo  con  mi 
cuerpo,  oímos  que  el  fuego  de  la  fusile- 
ría cesaba,  y  socamente  de  cuando  en  vez 
se^  esicuichaban    ruidos    de   pasos   que   co- 
rrían y  voices  que  se  alejaban.  ¿Nos  ha- 
bremos   salivado?,    me    decía   yo    interior- 
mente ;^  y  coimo  contestación  á  esta  idea, 
escuché    el    ruido    de    los    acicates    de    un 
militar  qiue  se  nos  acercaba;  voilví  la  vis- 
ta hacia  ól,  y  poniéndome  en  pie  le  dije: 
Señor  Comandante  (creí  halagar  con   es- 
te  tratamiento  al  guapo  oficial   que  "tenía 
enfrente)    estpy   en    el    desempeño   de    mi 
ministerio,    auxiliando    á    un    moTÍbundo ; 
¿permitís? Sí   padrecito,    me    contes- 
tó con  benevolencia,  concluyan,  no  estoy 
de  prisa,  afuera  los   espero.  Salió,  y  en- 
tonces, quitándome   el  hábito,  dije  á  Ra- 
fael:  toma,  viste  mi  sayall  y  vete. — ¡  Nun- 


— ^¿t/ — 

ca !  exclamó ;  fu€ra  un  cobarde,  prefiero 
morir  aquí  si  tal  es  mi  destino,  pero  rni)- 
riró  pe/leando. 

— Tie    lo    iariípongo    por    pen'tencia,    le 
(lije,  y  le  Oibligué  á  salir,  de  la  estancia, 
convertido   en    fraile,    en    tanto    que     yo 
ocupaba  su  lugar  en   el  desvencijado  ca 
trc. 

El  General,  en  esta  parte  de  la  histo- 
ria, sonireía,  moviendo  la  cabeza,  conr) 
si  afirmara. 

— 'En  mi  catre  y  sudando  frío — .conti- 
nuó diciendo  Fray  Ceíso, — esperaba  con 
indesoriptible  angustia  el  resultado  de  mi 
estratagema,  cuando  una  mueva  descai- 
ga de  armas  de  fuego  me  hizo  temblar 
de  pies  á  cabeza,  y  á  poco  el  ruido  de  los 
acicates  aquellos,  que  se  me  acercaban. 
Quedé  sin  movimiento,  vuelto  hacia  el 
rincón  del  muro,  enooimendando  á  Dios 
mi  alma,  y  tras  breve  silencio,  en  el  que 
me  pareció  pudieran  caber  todas  las  tra- 
gedias de  un  siglo. ... 

— Dijo  á  usted  el  Comandante — conti- 
nuó el  General,  cortando  la  palabra  á 
Fray  Celso, — ilevántese  padrecito,  y  vaya 
«í  recoigei'  su  túnica  del  cadáver  de  ^*ii 
penitente,  que  dejo  colgado  de  un  árlrjl, 
después  de  haberlo  fusilado.  No  hago  con 
usted  lo  mismo,  porque  su  abnegación 
reclama  gracia  de  la  justicia.  Y  dicho  es- 
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to,  giró  sobre  sus  talones  y  salió  (Ki 
descalabrado   y  sucio  salón. 

— Pero,    ¿cómo    sabe    ustej    todo    eso, 
señoír  General? 

* — ¿No   lo    adivina,   padre    Cura? 

pues  lioimbne,  si,  ¡qué  demonios!  si  yo 
fui  el  Comandantie  que  aeabó  con  aque- 
lla gavilila,  lo  cual  me  valió  la  banda  de 
Coironel.  Aliora,  conrtiníie   su  historia. 

Fray  Celso  miraba  y  volvía  á  mirar  al 
General,  como  el  arqueóloigo  contempla 
V  reconstruye  en  su  imaginación^  un  mo- 
numento  antiguo.   Después   continuó: 

Cuando  usted  se  haíbo  rietirado,  fui  po- 
co á  poco  sailiendo  de  las  funestas  rui- 
nas, como  el  tímido  ratoncillo  pueril  aso-, 
ma  á  su  agujerueilo,  para  persuadirse  de 
c|ue  por  allí  no  anda  su  astuto  enemigo. 
Salí,  y  ante  el  zaguán  de  entrada,  pen- 
diente de  los  brazos  de  un  árbol,  oscila- 
ba lentamente  el  cadáver  de  mi  amado 
Pílades,  vestido  con  mi  sayal,  tinto  en 
sangre,  v  agujereado  por  las  balas.  Me 
hinqué  frente  á  él  y  á  sus  pies,  para  rezar 
por  su  alma,  postura  en  la  que  hubiera 
permanecido  qué  sé  yo  cuánto  tiempo,  á 
no  haber  eacuioh^do '  á  mis  espaldas  la 
bronca  voz  de  un  hombre,  diciendo:  ¡han 
matado  á  un  valiente,  padre  cito  1  ¿dónde 
vamos  á  encontrar  otro  capitán  como  és- 
te?— No,  no  le  busquéis — dije  al  bandi- 
do, pues  era  uno  dé  los  de  Rafael,— es- 
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catrmentad  á  la  vista  de  ese  cajdáver,  y 
s'cd  buenois,  para  que  no  tengáis  tan  de  - 
sastroso  fin. 

Auxiiliado  por  aquel  hombre  y  algu- 
nos otros  que  fueron  apareciendo  como 
de  las  peñas  brotaidos,  cavamos  una  se- 
pultura al  pie  deí  árbol,  deisoendimos  el 
cuerpio,  del  que  recobré  mi  pobre  hábito, 
y  nna  vez  tendidos  las  reistos  de  mi  in- 
fortunado amigo,  en  el  fo-ndo  del  hoyo, 
lio   cubrimos   com   tierra,   que  b'enldijie .... 

Regreisé  á  Peñasitlán,  atcomipañado  de 
dos  die  los  bandoleros,  y  después  de  al- 
gún tiempo,  volví  al  lugar'  dieil  suplicio, 
para  colocar  allí  la  loza  en  que  mandé 
grabar  esta  inscripción  sencilla:  "Aquí 
duerme  Rafael  Benavides,  llamado  "El 
Capitáin   Fantasma." 

Moimento  de  silencio.  El  General  fu- 
maba, pareiciendo  satiisfeoho  de  sí  mis- 
mo; y  eil  pobre  Doctor,  coimo  despertan- 
do de  un  sueño  cata lépt ice,  exhaló  un 
triste  gemido  y  salió  de  la  sala  vioilenta- 
mente,  y  sin  despedirse. 


XII. 


Interrumpidas  .nuestraiS     sesiones    ves- 
pertinas en  la  feraz  hacienda  de  Laccrda. 
íi  cansa  de  qne  el  General  quiso  ir  á  uno 
de    los    balnearios    de    Puebia,    de    cuyas 
aguas    termo-sulfurosas    cuentan     maravi- 
llas los  reumáticos  y  gotosos,  y  á  causa 
también    de    que     yo     necesitaba     arrojar 
otra    vez    mi    humilde    personalidad    á    la 
corriente  humana  de  la  capital,  pasó  Uir- 
go  tiempo  antes  de  que  yo  recibiese  no- 
ticias de  aquellos  mis  amigos.   Llegáron- 
me por  fin,  en  la  carta  que  transcribo  li- 
teralmente,  para    no    desfigurar   sus    con- 
ceptos. 
Dice  aísí : 

''Querido  Manuel.  Quiero  persuadirme 
de  que,  en  cumplimiento  del  coinpromiso 
de  estenografiar  nutestras  pláticas  vesper- 
tinas, habrás  empuñado  tu  ociosa  péño- 
la,  vaciando   en   el    pape^   la   historia   re- 
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ferkla  por  nuestro  Párroco.  Creíste,  sin 
duda,  como  creíamoiS  todos,  que  la  muer 
te  del  íntimo  Fray  Tatita  era  natural- 
mente ed  eslabón  último  de  la  cadena  que 
arrastró  el  famoso  bandolero.  Hay  algo 
más,  sin  embargo,  que  foirma  &!  epílogo 
de  la  diesventurada  historia,  otra  lágrima 
agregada  á  las  muohais  que  empapan  las 
páginas  de  esa  leyenda,  otra  víctima  de 
Tos  crímenes  deil  fascineroso,  tanto  más 
simpática,  cuanto  que  era  Inocente:  me 
refiero  ail  Dr.  Benavides. 

''Recordairás  que  la  noche  de  la  última 
plática,  en  la  que  ell  relator,  con  la  sen- 
cillez de  su  carácter,  y  no  pensando  en 
que  hubiese  otra  relación  que  la  de  ho- 
monimía  entre  su  Rafael  y  Benavides,  és- 
te se  levantó  del  asiento  en  que  se  d"ría 
agonizaba,  y  sailió  de  la  casa  coimo  expe- 
lido por  el  duiro  resorte  del  destino,  tan 
prontO'  coimo  supo  que  sobre  la  loza  del 
''Capitán  Fantasma"  fué  gratbado  el  nom- 
bre de  Rafael  Benavides.  es  decir,  de  su 
padre. 

''¿Comprendes  ahora  la  causa  de  la 
angustia,  del  doilor,  de  los  indescriptibles 
tormentos  que  vino  stiíriendo  nuestro  sa- 
bio contertulio,  desde  que  el  relato  de 
"Tatita"  dióle  eí  cabo  del  hilo  que  bus- 
caba, para  conocer  su  abolengo? 

"Durante  su  última  enfermedad,  bien 
penosa,    por   la   lentitud    con    que    lo    fué 
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nos  consagraimos  á  su  isistencia,  nuestro 
Párroco  lo  visitaba  á  diario,  y  mi  tío  se 
llegaba,  á  pesar  de  sus  dolencias  no  cal- 
madas en  el  balneario,  hasta  las  puertas 
de  la  casa,  para  informarse  del  siniivi 
tico  enfermo,  no  pasando  hasta  donde  és- 
te luchaba  con  su  enfermedad,  por  no 
despertar  en  él,  con  su  presencia,  el  pa- 
voroso final  de  la  hisitoria  de  ''Fray  Ta- 
tita." 

"En  trozos  pequeños,  hilvanando  los 
de  un  día  con  lois  de  otro,  porque  el  ha- 
blar largo  le  era  fatigoso,  nos  dijo  re- 
cordar que  con  su  madre  y  una  tía  abue- 
la, entró  á  bordo  de  un  barco  que  zarpó 
de  Veracruz,  rumbo  á  Europa;  que  se 
esta'blecieroin  en  Ginebra  en  un  pequeño 
chalet,  distante  d-e  la  poética  ciudad;  que 
dentro  de  ese  chalet,  apenas  visible  entre 
los  arbustois  die  la  colina  que  por  aque- 
lla parte  limita  el  extenso  lago,  vivían 
coimo  en  claiisiira  las  damas,  siendo  él 
únicamente  guien  á  diario  salía  de  la  ca- 
sa, á  una  esiouela  esttablecida  á  orillas  de 
la  ciudad ;  que  a.1  verle  atravesar  solo, 
siendo  tan  pequeño,  la  distancia  inter- 
media entre  la  casa  y  \a  escuela,  le  pre- 
guntaban si  no  tenía  papá  ni  mamá,  lo 
que  le  causaba  una  profunda  tristeza ; 
que  ail  atardecer  solían  salir  las  señoras, 
,í  hacer  ejercicio,  siendo  éste,  por  lo  co- 
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mún,   vogar    en    un    bate    sobre    el    verde 
lago,  en  ed  que  se  miran  las  blancas  cres- 
tas   deil    "Mont-blanc;"    que    había    vece> 
•  en  quie,  cuando  más  alejados  estaban  de 
la    ciudad    y    de    sus    contonio's,    cant;iba 
su    madre    romanzas    mexicanas    con    voz 
tan  duike  y  tan  tierna,  que  el  botero  de- 
jaba de  remar  y  él  lloraba  á  lágrima  vi- 
va ;  que  entonces  la  señora  se  lo  acerca- 
ba á  su   seno,  y  cubriéndolo  de   besos   le 
de,cia:    "Llora,    hijo    mío,    llora   y   pide   :i 
Dios  no,s  traiga  á  tu  padre,  para  que  yo 
cante   alegre,   coano   cantaba   tn   la  presa 
de  su  haciendíi;"  que  periódicamente  lle- 
gaba  &1   cartero   con   pliegos    que  botaba 
por  el  buzón  de  la  puerta,  y  mi  madre — 
no!s  deicía  Benavkles,  recogía  con   avidez 
Jas  cartas,  se  erucerraba  con  ellas  y,  cuan- 
do  (le  su  rea'iimiara   salía   después'  de   ha- 
berlas leído,  siis  ojos  eistaban  más  encen- 
didos   y    más    pálido    su    semblante;    que 
así  pasó  largo  ticimpo  hasta  que  por  ñn 
desapareció  el  cartero,  las  cartas  no  lle- 
gaban,  pasaban   los    días   sin   calor   y   las 
noches  sin  sus  balsámicas  adormideras,  3' 
"mi    madre — ^continuaba    diciéndonos    con 
angustia    nuestro    moribundo    amigo, — se 
abatía  y  desmejoraba  en  su  sailud,  al  he- 
lado soplo  de   aquel  infortunio,   como   ^e 
inclina   y   pierde    sus   pétalos   la   azucena 
azotada  por  el  cierzo  frío." 

Largo  sería   el   referirte   todais   las   pe- 
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ñas,  las  tristezas  y  sordos  •.lolores  suíri- 
dois  por  la  errante  familia  en  aquella  es- 
pecie de  ostracismo,  conforme  nos  la  pla- 
ticaba nuestro  simpático  enfermo.  Tanto 
y  tan  hondamente  le  impresionaron,  nos 
decía,  que  nunca  se  han  ausentado  de  su 
memoria,  y  ellos  formaron  desde  enton- 
ces e;í  fondo  meilancólico  de  su  carácter. 
Una  tarde  en  que  los  oblicuos  rayos 
del  soil  que  se  escondía  á  espaldas  deil  Ix- 
tatsíhuatl  penetraban  desmayados  por  h 
ventana  á  la  recámara  del  Doctor,  nos 
dijo  éste  con  palabras  estertorosas,  como 
las  de  un  ser  que  agoniza:  '*Como  es:i 
luz  qite  se  va  debilitando,  como  es-e  sol 
qtie  se  retira  de  las  escenas  del  día  de- 
jándonO'S  envtieltos  por  las  sombras  de  la 
noche,  así  mi  amante  madre  se  fué  debi- 
litando y  consumiendo  hasta  que  la  muer- 
te, en  fin,  me  Ja  arrebató  inolemente,  hun- 
diendo mi  alma  en  horribl-e  noche,  sin 
otra   luz   que    la    áe.    siniestros   relámpa- 

Sin  el  amoroso  amparo  de  la  buena 
madre,  resoilvió  el  huérfano,  de  acuerdo 
con  la  tía  abuela,  regresar  á  la  patria  y 
en  ella  inquirir  si  había  muerto  ó  vivía 
su  padne.  Así  ilo  hicieron,  venciendo  in- 
números O'bstáculos,  y  una  vez  aquí,  con- 
siguió e>l  poibre  muichacho  un  emipleo  en 
eí  que  ocupaba  algunais  horas  del  día,  de- 
dicando  las   restantes   v   no   poicas   de    la 
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noiche,  al  estudio  en  las  clases  preparato- 
rias, para  dedicarse  después  al  de  la  me- 
dicina, á  la  que  lo  impulsaba  irresistible 
ví>cación.      ' 

Andaba  el  tiempo,  que  nunca  se  para 
á  ver  si  le  sigue  la  inmensa  corriente  h 
mana,  y  Benavides,  que  si  lo  seguía  más 
de  fuerza  que  de  ganas,  fué  progresando 
en  sus  estiudiois,  á  Ja  vez  que  granjeaba  el 
cariño  y  confianza  de  su  patrón,  que  lo 
fué  mejorando  en  sueldo. 

Con  ese  sueldo  vivió  en  tranquilidad  re- 
lativa al  lado  de  la  octogenaria  tía ;  pero 
llegó  la  vez  en  que  ésta  no  quiso  seguir 
los  largos  pasos  dell  tiempo,  se  apagó  co- 
mo se  apaga  una  lámpara  por  falta  de 
combustible,  dejando  al  sobrino  nieto  so- 
lo  y  sin  relaciones  de  consanguinidad  en 
el  mundo. 

*'Pero  antes  de  morir  la  abudita: — nos 
dijo  Benavides — me  entregó  en  nombre 
de  mi  madre,  á  fuer  de  su  legado  último, 
un  paqiuete  de  cartas  en  lais  que  encon- 
tré, leyéndolas  con  avidez  en  mis  larg-as 
noches  de  insomnio,  la  treme nd a  histo- 
ria de  sus  dolores,  mas  la  angustia  de 
soispechar  fuese  incorrecta  ó  acaso  crimi- 
nal la  comducita  de  mi  padre....  Disipó 
mis  aprensiones  y  dudas — ^continuó  di- 
ciendo con  voz  que  apenas  se  oía — ^la  na- 
rración de  Fray  Celso ;  ya  sé  que  soy  hi- 
jo de  un  bandido....   pero  lejos  de  exe- 
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rar  su  memoria,  iré  luego  que  me  ali- 
vie, á  donde  duerme  su  último  sueño,  pa- 
ra llevarle  como  buen  hijo  mis  lá^-ri- 
mas ....  y  las  lágrimas  que  i  eicibí  de  mi 
mártir  madre." 

¡Pobre  Doctor!  á  pesar  de  su  ciencia, 
no  conocía  que  la  muerte  lo  tenía  entie 
sus  brazos,  y  que  aquél  su  generoso  de- 
seo, significante  de  filial  perdón,  era  cua- 
si un  delirio,  deilirio  que  nos '  atormenta- 
ba á  quienes  le  veíamos  próximo  á  expi- 
rar. 

i  Y  Iteigóse  la  hora ! 

Rodeábamois  ail  moribundo :  Fray  Tati- 
ta,  que  lo  exhortaba,  mi  esposa,  que  de 
rodiililas  rezaba  también ;  yo,  que  sostenía 
en  un  aílmohadón  el  descoyuntado  dorso 
de  aquella  inoicente  víctima,  y  el  Gene- 
ral, mi  tío  político,  que  á  última  hora 
fiuiso  ver  por  -la  vez  postrera  á  su  joven 
amigo.  Aquí  una  obsiervaición  únicamen- 
te mía:  al  entrar  eil  General  á  la  estancia, 
le  miró  fijamente  Renavides,  con  una  mi- 
rada de  intenpretación  difícil,  quizá  de  re- 
rroche,  tail  vez  de  perdón,  pero  profunda, 
insondable,  á  tal  grado  penetrante,  que 
el  General  se  sintió  perturbado  y  conmo- 
\ido.  Quiso  hacer  algo  como  en  beneficio 
■  'el  joven  médico,  para  lo  que  me  deí?ulo- 
ji)  de  mi  pucisto,  a'pllicó  á  su  pecho  el  al- 
mohadón   en   que    apoyaba    el    moribundo 
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la  €s.palida,  y  rodeó  con  trémulos  brazos 
aquel  tronco  que  resipiraba  apenas 

Cuando  todo  hubo  concluido,  cuando 
dentro  de  aquella  pieza  faltaba  ya  una 
alma,  y  el  sacerdote  rezó  el  "De  profun- 
dis,"  cuando  apagamos  los  cirios  que 
chis-porroteaban,  y  al  estertor  sucedió  el 
solernne  sikncio  de  la  muerte,  mi  tío  ex- 
clamó con  voz  áspera,  entrecortada  y  do- 
liente. ¡  Demoiiios  ! ¡  demonios !'. 

¡pago  lloranjdo  sobre  este  muchacho  la 
muertt  que  di  á\su  padre! 

Y  dos  gruesas  lágrimas  cayeron  sobre 
la  muerta  cabeza  del  hijo  del  "Capitán 
Fantaí^ma." 


FIN 
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Acurrucado  en  un  wagóai  tirado  por 
potente  locomotora  dei  Ferrocarril  Inte- 
roceánico, salí  de  la  Estación  de  San  Lá- 
zaro, á  las  8.05  a.  m.,  el  18  de  Dicienubrc 
de  1906,  rumbo  á  la  -ciudad  que  magni- 
ficó Morelos,  en  la  que  resolví  imvernar 
por  conseijo'  de  mis  amigos  niiédicos  y  dn 
de>fensa  de  los  días  últimos  de  mi  ya  lar- 
,ga  peregrinación  por  la  tierra. 

El  camino  se  hace  largo  y,  por  largo, 
fastidioso,  no  miidiendo  la  distancia  in- 
termedia entre  mía  y  otra  población,  sino 
unos  ciento  treinta  y  siete  kilómetros. 
¿Có,mo  se  explica  el  hecho  de  que  un  tra- 
mo tan  corto  canse  ct'l  viajerO'  y  lo  mal- 
trate, como  sii  su  translación  la  hiciese 
en  uno  de  los  vehículos  de  la  época  de 
los  Virreyes?.  ...  Lo  explica  lo  defectuo- 
,so  del  trazo  de  la  vía:  pudiéramos  com- 
pararlo á  la  huella  de  una  senpiemte  que, 
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en  busca  de  su  guarida  y  huyendo  de  lo 
transitable,  se  arrastrara  en  múltiples  y 
coimiplicadas  curvas  por  sobre  collados  y 
montes,  salvando  riscos  y  quiebras,  bos- 
ques y  malezas,  barrancas  y  planicies.  En 
efecto,  som  tantas,  tan  pronunciadas  algu- 
nas y  tan  inútiles  no  pocas  las  curvas  de 
este  camino,  que  van  los  wagones,  repre- 
sentamtes  del  cnonme  oifidio  de  acero,  me- 
cié-ndose  de  una  á  otra  banda,  como  se 
mece  un  barco  azotado  por  encontradas 
olas,  ó  un  coluímpio  que  oscilara  en  sen- 
tido lateral.  Esto  marea  á  mías  de  ser  pe- 
ligroso, y,  imido'  tafl  accidente  al  ruido 
■natural  del  tren  en  movimiento,  que  en- 
sordece durante  prolongadas  lioras,  hace 
penosa  y  cansada  una  excursión  que  pu- 
diera ser  breve  y  deliciosa,  modificando 
la  trazada  vía. 

Mareado'  y  aturdido  llegué,  por  deplo- 
rable accidente  em  la  vía,  á  las  5.30  p.  m.. 
á  la  simpática  población,  en  demanda  de 
.su  tibio  aliento;  y  ella  me  acogió  como 
beniigna  matrona,  ó,  mejor  diíaho,  como 
piadosa  y  solícita  enfermera  dispuesta  á 
encargarse  d-e!  nuevo  huésped  que  le  lle- 
gaba rnaltreaho  por  el  viaje  y  aterido  por 
el  frío  de  setenta  y  siete  irtwiernos  valien- 
temente sufridos. 


A  VISTA  DK   PAJARO, 


La  ciudad  de  Cuantía,  Cabecera  de 
Distrito  en  el  Estado  de  Morelos,  se  c/u- 
cr.entra  en  una  planicie  á  la  rnargen  de- 
recha del  rio  que  lleva  su  nombre  y  entre 
los  verdes  cañaverales  que  tapizan  sn  fe- 
raz snelo.  Se  me  figuró,  al  lleigar  á  sus 
puertas,  preciosa  agrupación  de  cisnes 
durmiendo  la  soiporosa  fiesta  á  la  sombra 
de  gigantescas  parotas,  arrullados  por  el 
murmurio  del  rio. 

Las  casas  de  esta  ciudad  (los  blancos 
cisnes  de  .mi  fantasía)  sen  en  su  genera- 
lidad de  un  solo  piso,  construidas  sin  gus- 
te, pequeñas  y  en  su  reducido  espacio  de- 
ficientes en  cuanto  á  la  comodidad  atañe. 
Las  pocas  amplias  y  que  aun  tienen  su 
huerta,  son  incómodas,  por  la  mala  dis- 
tribución  de   sus  piezas,   y  tristes  por   su 
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decoración  barrosa  y  de  ma'  gusto ;  dan 
idea  de  los  descasca ladus  }  melancólicos 
caseroines  que  se  levantan  por  aquí  y  por 
allá,  cual  cadáveres  insepultos  de  man- 
siones  medioevales. 

Se  comprende  que  lo-  cuautienses  se 
preocupan  poco  d;e  lujos  lo  cual  es  digno 
de  loarse; -per O'  que  á  la  vez  descuiden  lo 
referente  á  las  comodidades  po'co  gravo- 
sas que  la  civüización  exige  y  proiporcio- 
na,  es  altamente  censurable.  De  justicia 
es,  sin  embargo,  decir  que  todas  las  ca- 
sas, cuyos  interiores  estón  por  sus  venta- 
nas y  puertas  siempre  abiertas,  á  la  vista 
de  cuantos  pasan  por  la  calle,  llaman  la 
atención  por  su  aseo  y  porque  todas  ellas, 
auiUi  ks'  más  pobres,  ostentan  sus  camas 
con  rojpas  albeantes,  el  tinajeroi  con  tras- 
tos relucientes  y  una  ó  dos  máquinas  de 
costura ;  lo  que  bien  claro  demuestra  que 
la  gente  menuda  de  la  población  no  pa- 
sa las  noches  como  el  pelado  mexicano, 
tirándose  en  el  fatigoso  piso  de  sus  cloa- 
cas, ó,  cuando  mucho,  tcnditéndose  sobre 
muigriento  petate ;  y  también  demuestra 
que,  en  lo  particular,  las  mujeres  contri- 
buyen con  sus  labores  de  aguja  á  los  es- 
fuerzos del  homibre  en  la  luciha  por  la  vi- 
da.. Otra  rcflexió;n  pro^^oca  el  mirar  tan- 
tas miáquinas  de  costura  cuantas  son  las 
casas  pobres  de  la  ciudad,  y  es  la  de  que, 
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no  vsolamente  gasta  la  gente  del  pueblo 
en  lo  iindispensaible  al  ''pabulum  vitae," 
ni  mu<:(ho  menos  en  desórdenes  que  per- 
turban la  salud  y  a'menguan  la  vida,  sino 
que  economizan  lo  bastante  para  proveer- 
se del'  inveiitoi  diolio,  tan  económico  de 
trabaijo  y  tan  reimuneraidor  ée  éste,  por  la 
rapidez  con,  que  concluye  la  o'bra. 

Visto  el  conjunto  de  los  edificios  urba- 
nos colocados  unos  al  lado  de  otros,  muy 
tormalotes,  casi  uniformados  en  sus  fa- 
dhadas,  sin  camiposturas  ni  relumbrones, 
da  idea  de  nuestros  viejos  veteranos  de 
calzón  y  camisa  por  única  indumentaria, 
pero  respetables  por  su  marcial  continen- 
te, formando  valla  á  diestra  y  siniestra 
para  hacer  las  calles.  Estas  som,  en  su 
mayor  parte,  rectas  y  bastante  amplias : 
unas  están  empedradas  y  tieiien  sus  ace- 
ras formadas  con  .pedacería  de  losa  caliza 
muy  dura,  especie  de  mánmol  corriente, 
cujyais  irregulares  lajas  fueron  ajustadas 
remedando  los  toseos  mosaicos  primiti- 
vos ;  otras  calles  tienen  pisonado  el  sue- 
l'i  é  indicadas  las  baiUiCjuetas  ;  y.  por  últi- 
mo, la's  excéntricas  no  han  conocido  el 
pisón  del  albañil,  ni  su  barreta  y  cuchara. 
](^-  que  quiere  decir  que  su  pavimento  es  de 
tierra  suelta,  en  la  que  se. hunden  los  pies 
hasta  los  tobiillos  al  andar  soibrc  ellas. 
Agregaré,    sin    embargo,    en    justificación 
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de  mi  imparcial  relato,  que  algunas  de  ¿s- 
tas  úitimafS,  tan  polvorosas  y  molestas, 
ham  sufrido  notabilísima  mejora,  pues  ha 
ce  muy  pocos  años  no  podían  pasar  por 
ellas  ni  cabras,  por  sus  muchos  baches 
y  grandes  peñascos;  y  a'hoira,  merced  al 
esipíritu  reformador  y  progresista  del  Je- 
fe Político,  puede  rodar  por  ellas  cual- 
quier carruaje. 

Entre  los  e'diificio.s,  de  que  fuera  cansa- 
do ihacer  particular  descripción,  hay  tres 
que  sí  lo  merecen,  y  son  :  el  Paíacio  de 
los  Poderes  Municipales,  la  Escuela  de 
Niñas  y  mía  fin'ca  miñcna  de  proipiedad 
particular.  De  las  dos  primeras  me  ocupo 
en  lugar  más  adecuado;  de  la  tercera  me 
permito  breves  palabras,  tendientes  á  bos- 
quejarla. 

Se  levanta  la  finca  tras  un  enrejado  de 
hierro^  que  sirve  de  límite  á  un  pequeño 
jardín  provisto  de  plantas  floridas,  entre 
Jas  que  se  descuellan  des  grandes  leones 
de  yeso,  imitando  brotrce,  colocados  en 
sus  respectivos  pedestales :  en  el  centro 
de  la  fadiada  que  mira  al  minúsculo  jar- 
dín, tiende  sus  peldaños  una  escailinata 
que  coinduce  al  pórtico,  y  de  éste  á  las 
piezas,  que  son  varias,  perfectamente  dis- 
ípuestas  y  arregladas,  con  todios  sus  mu- 
ros pintados  al  óleo  y  todos  sus  pisóos  for- 
mados con  mosaicos  finos  de  coiores  ele- 
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gantes;  la  cocina,  provi-ta  de  buema  es- 
tufa, alegra  la  vista  con  sus  paredes  blan- 
cas ;  los  excusados  son  de  confección  mo 
derna;  tiene  buenas  caballerizas  y  un  am- 
plio solar  á  la  espakla  •  en  una  palabra, 
es'  una  casa  de  gusto  moderno,  risueña, 
bien  ventilada  y  con  harta  luz.  levantada 
á  manera  de  modelo;  y  en  verdad  que  si 
todos  los  propietarios  la  imitasen  en  sus 
reapectiivois  solares,  la  ciudad  uniría  a^ 
atractivo  de  su  clima,  el  encanto  de  su 
configuracióii  material.  Por  ahora,  es: 
minúsculo  juguete  arquitectural,  colocado 
en  una  calle  de  poco  tránsito  (calle  del 
Niño  Artillero),  y  rodeada,  de  edificios 
chaparros,  descascarillados  y  feos,  da  idea 
de  un  atildado  y  pretensioso*  cortesano  en 
medio  de  un  pueblo  de  labriegos  casi  des- 
nudos. 

T.a  finca  pertenece  al  caíballeroso  espa 
ñol  Don  Félix  Díaz,  á  quien  debemos  tm 
voto  de  gracias  á  la  mejora  que   con  su 
coqueta   propiedad  propone   á  las   restan- 
fes. 

Fuera  ingrato  si  olvidase  la  casa  en 
que  estuve  alojado  durante  la  tcmj)niada. 
Perteneció  al  Dr.  Don  ATanuel  Ramírez, 
quien  poco  á  poco  y  sujetando  el  gasto 
á  lo'  que  permitían  sus  particulares  ingre- 
sos, la  fué  levantando  , Reside  sus  cimien- 
tos.    Pero  la   suerte,   que    con    tanta   fre- 
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cueiicia  deistTuye  de  un  soiplo  los  lumia 
nos  pro'yectos,  desbarató  los  del  labt)rio- 
so  y  honrado  médico,  acercándodo  á  "la 
inexorable,"  que  se  lo  llevó  eotre  los  ])ra- 
zos  á  la  región  de  donde  nadie  ha  vuelto  ; 
quedando  la  casa  á  medio  construir,  la  fa- 
milia, que  es  numerosa,  en  un  mar  de  lá- 
grimas, y  la  sociedad  desoilada,  porqiu: 
Ramírez  era  uno  de  sus  miemibros  más 
sanos,  más  útiles  y  más  filao trópico s :  !■  > 
desgraciadois  le  llamaban  padre.  El  e.diii- 
cio  es  aimt}>lio^  en  su  parte  concluida  y  sus 
ceptible  de  Llegar  á  ser  unoi  de  los  mejo- 
res de  la  ciudad,  á  poco  costo. 

Tiene  Cuautla  tres  hoteles:  uno,  c' 
"Hotel  Morelovs,"  propiedad  de  la  sefi') 
r¿  Bornacini,  y  dirigido  por  ella  misma  : 
es  de  dos  (pisos,  bastante  aniiplio,  aseada  > 
y  alegre.  Tiene  como  atractivo»  para  (jiu; 
ios  turistas  lo  ocupcín :  en  priimer  lugar. 
el  trato  fino,  obsequioso  y  atento  de  la 
señora,  y  á  más.  el  aire  fresco  y  em^^balsa- 
mado  que  se  respira,  merced  á  las  her- 
mosas plantas  tropicales  que  embellecen 
el  patio. 

Otro  ihotel  que  abre  sus  puertas  á  l'>^ 
viajerois  y  los  aloja  convenientemente,  es 
el  "Hotel  Francés,"  ubicado  frente  al  ex- 
convento de  Sa:n  Diego,  en  el  fonldo  del 
parque  llamado  de  Gadeana.  Esta  posada 
tiene  el  atractivo  de  su  jardín,  que  es  her- 
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cuatros  y  su  amiplio  comedor,  atendido 
por  un  buen  cocinero.  Aunque  de  un  so- 
lo piísoi  y  rodeado  de  terrenos  en  vegeta- 
ción perpetua,  parece  no  ser  húmedo  ni 
dar  abrigo  á  insectos  y  otras  sabandijas 
propias  de  ía  región. 

En  la  calle  Galeana  hay  otro  hotel,  del 
que  nada  pU€do'  decir,  porque  no  tuve 
oiportunidad  de  conocerilo.  sino  en  su  de- 
partamento de  baños  que,  á  decir  verdad, 
no  tiene  de  bueino  sino  la  aigua,  que  es 
como  la  de  toda  Cuantía,  transparente  y 
limpia ;  por  lo^  demás,  se  necesita  toda  la 
resiignación  de  un  mártir  para  encerrarse 
dentro  de  uno  de  aquellots  cuartos  som- 
bríos, húmedos,  pestilentes  y  sin  el  me- 
naje apropiado  al  objeto  con  que  penetra 
la  víctima. 

Otro  baño  hay  en  la  ciudad  y  en  la  mis- 
ma calle,  perteneciente  n  una  honorable 
farnilia  de  la  población  ?^íe  dicen  que  es- 
tri  en  mejores  condiciones  que  el  anterior 
y  es  más  barato  ;  pero,  por  lo  mismo,  es- 
caso de  utensilios. 

Del  baño  de  aigua  hedionda  me  ocuipo 
en   otro  lugar. 

En  las  enunciadas  fincas  urbanas  habi- 
tan 5,980  personas,  de  las  cuales  son: 
.^,460  hombres,  y  2,520  mujeres.  Estas,  en 
lo  general,  se  ocupan   en  labores  domes- 
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ticas,  las  más,  y  una  pequeña  pbrción  en 
atender  pequeñas  industrias  y  estableci- 
mientos (mercantiles.  El  ejercicio  de  los 
varones  es  referente  á  su  empleo:  hay  en 
la  ciudad  (dois  sacerdotes  del  culto  católi- 
co (el  Cura  y  su  Vicario) ;  dos  médicos 
titulaidos  y  otros  dos  ó  tres  sin  título ;  4 
mancebos  de  botica  sin  conocimientos  de 
la  materia  y  sin  Profesor  responsable :  un 
aboigado,  (el  Juez  de  Letras) ;  varios  co- 
merciantes ;  no  pocos  empleados  en  ofi- 
cinas públicaé,  é  industriales,  artesanois  y 
domésticos  al  servicio  de  casas  particu- 
lares. ,  jfíf 
En  ipág-inas  subsiguientes  puntualizaré 
este  asunto  de  estadística  especial  indi- 
cado atquí,  viendo  la  ciudad  al  vuelo  de 
golondrina.  Paso,  pues,  á  revistar  c^-n  al- 
gima  mayor  atención  los  establecifmientos 
más  importantes. 
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TEMPLOS. 


El  más  iiiiporlantc  por  su  cateí;c)ría  es 
la   Parroquia,   Uibicada  {ir.  la   plaza  priuci- 

Este  templo  está  cercado  por  exten-" 
sa  barda,  en  proyecto'  deside  quién  sabe 
cuántos  año-s  há,  para  cerrar  con  enreja- 
do de  ihierro  el  atrio;  lo  que  se  llajnó  en 
u!¡  tiempo  "Cementerio,"  por  ser  sitio  de 
elección  de  los  creyentes  para  sepultar  á 
sus  muertos,  pensando  que  los  acercalian 
''^  cielo  teniéndolo,s  inmediatos  á  la  casa 
de  Dios. 

En  ese  atrio,  dentro  del  cua'l  viven  con 
vig-orosa  vida  ve»í2^eta]  unos  cuantos  árbo- 
les. fio:ura  un  moírumerto  sin  sfracia  ni 
belleza  alis^una.  en  el  que  se  conservan 
las  cuatro  si.Q^uiente.s  inscripciones:  Pri- 
n.era:  ''Lu.sfar  en  (pie  exi'íitii^  él- histórico 
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árbol  "El  Cabelüto,"  á  cuyo  pie  disponía 
e!  gran  Morelos  la  deftnsa  de  Cuautla." 
Segunda:  ''Si  la  constancia  y;  actividad  de 
los^  defensores  de  Cuautla  fuese  con  mo- 
ralidad y  dirigida  á  una  causa  justa,  me- 
receria  algún  día  un  lugar  distinguido  en 
h\  historia.— Esto  dijo'el  sitiador  Calle- 
ja al  Virrey,  en  su  parte  del  24  de  Abril 
de  t8i2.''  Tercera:  "Recuerdos  -del  sitio 
^e  la  H.  Cuantía. — Febrero  12  de  1812." 
Cuarta:  "Otorgo  igual  gracia  á  Calleja 
y  los  sul}'OS.. — Esto  escribió  el  gran  :Mo- 
relos  en  el  reverso  del  patpel  en  que  Ca- 
lleja le  otfrecía   el  indulto." 

La  fachada  de  la  iglesia  no  tiene  or- 
den arquitectónico  que  sea  conocido,  es 
eí  -que  llamaremos  vulgar  á  estos  edifi- 
cios levantaídos  en  las  poblaciones  cortas 
en  tiemipo  de  nuestros  visabuelos,  es  de- 
cir, acusa  á  gritos  ruindad  pasada  v  pe- 
nuria actual:  pero  tiene  el* mérito  de  no 
ser  enfática  ni  extravagante.  Una  gran 
puerta  sobre  la  que  se  ve  esculpida",  en 
caracteres  semiborrados.  esta  leyenda : 
"fué  construida  esta  Santa  Iglesia,  eí  año 
de  1635;  y  se  principió  á  construir  la  to-' 
rre  en  Mayo  de  1772."  La  torre  es  bien 
raquítica:  pero  provista  de  nnichas  cam- 
panas que  repican  basta  ensordecer  al  ve- 
cindario )d'urante  varias  hinras  del  día; 
y     haciéndole    jñ.ndant'    por    el    extremo 
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tico  que  la  torre,  inútil  y  sin  gra^:-a.  '/n 
buen  reloj  de  amplia  carátula  coiocadí.^ 
011  el  prianer  tramo  del  campanario,  pa- 
rece un  ojo  sin  pupila  y  sin  <pestañear, 
mirando  al  homólogo  que  tiene  en  fren- 
te sobre  el  Pablado  jMunicipal,  para  pu- 
blicar la  hora  con  sus  tres  camapanas 
cuando  las  anuncie  el  otro.  Estas  campa- 
nas son  útiles  al  vecindario  y  nada  mo- 
lestas ;  pero  las  otras,  las  que  maneja 
con^  fervor  rabioso  el  Cuasimodo  de  la 
Parroquia,  debieran  tener  una  soirdina, 
en  beneficio  hasta  de  los  sordois. 

La  pobreza  y  poco  gusto  estético  de 
la  fachada  del  templo,  e  tá  en  consonan- 
cia con  lo  del  interior.  Una  sola  nave  no 
muy  amplia,  co.n  tres  caipillas  á  su  vera 
diestra  y  una  á  la  izquierda,  rematando 
ésta  con  la  que  le  es  frontera  el  árbol 
traiusversal  de  la  Cruz,  que  por  lo  común 
afectan  los  tenuplos  católicos,  y  dando  á 
la  vez  paso  á  la  Sacristía  y  Casa  Cural. 
constitu've  la  consagrada  á  Dios. 

En  el' ábside  se  levanta  el  Ciprés  ó  Al- 
tar Mayor,  de  buen  gusto  en  su  forma  y 
decorado  todo  con  oro  de  camüriantes  lu- 
ces sobre  su.  fondo  de  blancura  alabastri- 
na. A  lo  largo  de  la  nave  hay  otros  va- 
rios altares  de  simiplísima  construcción. 
"con  santos   y  santas  en"  estatuas  y  pintu- 
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ras    y    no    escasos    en    0 darnos    postizo-^ 
ofrendados  por  los  fielcF. 

En  las   pechinas   de   la    Cúpula   ceutr.r 
ligiirau    los     Evangelistos,    pintados    ix-r 
zurda   mano,   y   en   la   cónca-va   superiid^^ 
algunos  pasajes  'bíblicos  .debidos   al   mis- 
mo pmtor,  sin  duda.  Toda  la  iglesia    con 
excepoión     del    á-bside,   está    pintada    de 
blanco  y  azul  preparado  á  la  ca-1,  forman- 
clo^  cuadros  y  rosetones  que  se  ríen  á  car- 
cajadas  del  arte  y  del  buen   gusto;  v   el 
.'tbside  es   coloi^  de  rosa»....    Es    en   w^ 
concepto,    deplorable,    el    e-nipefio'que    se 
•  toma  en  hacer  de  la  casa  de  Dios  una  es- 
pecie   de    teatro,    con    colores    resplande- 
cientes y  figuras  más  cS  menos  inconexas 
despertando    de    este    modo    sentimientos 
contrarios  al   traniquilo   reicogimiento   an- 
lielado  por  el  alma  que  quiere  refu,giars,> 
en  Dios.  Esta  especie  de  aberración  cris- 
tiana que  me  atrevo  á  censurar  en  la  Ini- 
milde  Parroquia  -de  Cuantía,  la  he  encon- 
trado también  en  much?s  de  las  grandes 
basílicas   europeas:   en   la  de   San   Pedro 
de  Roima.  mi  imaginación  se  paseaba  en- 
cantada   frente    á    los    soberbios    túmulo, 
coronados  de  estatuas  admirables,  levan- 
taba la  vista  sorprendido  hasta  la  cur^rn  - 
tura   mmensa    de    sus  atrevidas    bóvedns 
me  detenía   ante  sus  artísticos  mosaicos 
como  un  aficionadrrá  las  bellezas  M  in- 
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genio  humano,  sin  doblar  las  rodillas  an- 
te el  que  allí  espera  invisible  las  siiplieas 
respetuosas  de  sus  hijos.  En  San  Pablo, 
extra-muros,  .me  sorprendió  al  entrar  tan- 
la  luz,  que  descendía  á  torrentes  por  los 
ventanales  cerrados  con  vidrios  de  colo- 
res, tanta  riqueza  en  mánmoles  pulimen- 
tados, tantas  columnas  de  pórfido,  de  ma- 
laquita, de  alabastro,  reflejándose  en  el 
marmóreo  piso,  como  si'  descansaran  so- 
bre la  supei-ficie  de  un  lag^o  de  dormidas 
y  transparentes  aig*uas :  me  sentí  con  ga- 
nas de  bailar  más  que  de  orar.  No  así  ba- 
jo las  sombrías  bóvedas  de  "Nuestra  Se- 
ñora." en  París:  allí  la  penumbra,  el  co- 
lor obscuro  de  los  pilares  y  de  las  .bóve- 
das, los  cirios  eniCendidos.  cuyas  trému- 
las flamas  semejan  alm'tas  que  tiemblan 
al  lanzarse  á  lo  infinito,  los  haces  de  luz 
verde  y  azul  que  vienen  del  cielo  v  entran 
por  los  rosetones  á  visitar  aquel  luga-;  de 
oración,  y  el  im/ponente  silencio  que  se 
hace  tperceptiiblc  por  el  conmovedor  mur- 
murio de  los  que  i^-imen,  implorando  cle- 
mencia al  Dios  ofendido  por  las  sabandi- 
jas humanas,  todo  me  obligó  á  inclinar- 
me ante  la  Majestad  Suprema,  pro,curan- 
do  recordar  las  oraciones  que  me  enseñó 
mi  madre. 

\^lelvo    á    la   iglesia    parrotr^uial,    de    la 
que  me  apartaron  un  poco  mis  recuerdos. 
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Sin  duda  que  el  decorado  de  esa  iglesia, 
sus  altares  y  sus  imágenes,  -que  -profanan 
el  arte  de  Estesícrates,  son  de  fecha  rela- 
tivamente poco  lejana;  no  son,  puede  ase- 
gurarse, loí5  que  existían  cuando  en  el 
nieeiprable  sitio  impuesto  á  la  ciudad  por 
Calleja  en  1812,  encontraron  bajo  sus  sa- 
gradas bóvedas,  protector  asido  las  mu- 
jeres, los  niños  y  los  valetudinarios.  La 
decoración  habrá  cambiado  en  meior  ó 
en  peor,  pero  para  los  recuerdos  del  me- 
morable hecho  histórico,  el  escenario  es 
e!  mismo:  por  allí  pasea  la  augusta  som- 
bra de  Morelos  y  las  de  sus  valientes 
capitanes,  dando  gracias  al  Dios  de  los 
Ejércitos,  porque  hizo  triunfar  al  fin,  la 
santa  causa  por  el-los  proclamada. 

*  Hí  *  , 

"El  Señor  del  Pueblo"  se  llaima  una 
pequeña  iglesia  que  se  encuentra  á  ori- 
llas de  la  ciudad,  por  su  lado  Sur,  en  la 
que  se  venera  la  imaigen  del  Santo  Már- 
tir ídel  Gólgotas. 

Esta  iglesia  es  independiente  de  la  Pa- 
rroquia; fué  edificada  poi  el  pueblo,  y  el 
pueblo  la  sostiene  con  sus  limo'snas,  y  la 
conserva  en  perfecto  asco  con  sus  servi- 
cios personales:  es  pequeña,  pero  hasta 
cierto  punto  agraiciada  y  simpática ;  se  le- 


vanta  dentro  de  un  cementerio  entre  ro- 
bustas iparotas  y  naranjos  de  pequeños  y 
dorados  frutos ;  su  puerta  de  entrada  mi- 
ra á  Occidente,  y  en  su  esbelta  to-rre,  un 
reloj  de  gran  canátula  marca,  las  horas  a»l 
vecindario.  La  iglesia  es  pobre,  lo  que  es 
/ácil  adivinar,  conocida  la  pobreza  de  sus 
patronos,  y  su  decorado  raya  en  lo  humil- 
de ;  pero  su  construcción  es  sólida,  altas 
•uis  bóvedas,  y  el  cimiborrio  qiue  descansa 
50ibre  los  arcos  torales,  tiene  una  forma 
ovalada  que  me  llamó  la  atención,  quizá 
porque  no  conozco  ni  e'  A.  B.  C.  de  la 
arquitectura;  sobre  el  Piesbiterio,  que  es 
limitado  por  grueso  barandal  de  madera 
plateada,  se  destaca  el  altar  donde,  en  un 
nicho  envidrierado  entre  columnas,  que 
sostiene  airosa  cúpula,  e^tá  la  imagen  del 
Crucificado,  tan  querida  y  venera>da  por 
la  gente  hu!mild*e,  no  obstante  que,  ha- 
blando con  verdad,  bien  pudiera  el  Señor 
imponer  severo  castigo  al  escultor  que 
hizo  la  efigie  bajo  tan  desgracia  !o  aspec- 
to :  es  casi  negro ;  sus  miembros  no  guar- 
dan las  proporciones  anatómicas  que 
constituyen  la  belleza  del  hO'ni!">re  y  de- 
biciron  ser  típicas  en  Aquél  que  pertene- 
tm')  á  una  raza  tan  pura  v  tan  bella  como 
lo  fué  la  judia,  Kl  cue'j>o  esta  suspcnol- 
árt  á  una  Cruz,  al  parecer  de  ébano  orna- 
mentada con  cantoneras  de  brup.'-ia  plata 


€11  SUS  tres  extremos  principales;  de  pla- 
ta es,  ta;mbién  la  co)ron.a  q.iie  sujeta  las 
dos  cireiTclias  de  pelo  postizo  que  han 
puesto  soibre  la  santa  cabeza,  mdina'da 
b.acia  la  tierra;  y  de  plata  iigualniemte  so:n 
los  innúmeros  exvotos  que  cuibren  el  s-en- 
dal  de  riica  seida  roja,  imipropio,  por  lo 
mismo,  ein  el  cuerpo  del  que  tanto  amó  y 
prediicó  la  po'breza.  Pero  •  ¿  qué  importa 
que  no  sea  este  pobre  y  divino  Cristo  de 
los  miseraíbles,  el  mag^niíico  de  Rem- 
bra.ndt,  si  de  todos  moJos  reipresenta  el 
Mártir  Redentor  ante  ^a  fe  de  iquienes 
hasta  El  levamtan  la  voz  de  su  almia  con- 
trita y  le  tributan  las  palpita.ciones  de  su 
corazón  enfermo? 

Dentro  del  nicho  y  sobre  fla'cas  colum- 
nitas  de  madera  están  de  hinojos  dos  ri- 
dículos ang-elitos ;  y  fuera,  en  pie,  y  casi 
(\q]  tamaño  natural,  la  doliente  madre  y 
el  fiel  discípulo  que*  asistieron  al  cruento 
sacrificio.  Otras  imág-enes  haty  en  la  nave 
del  temiplo,  de  las  que  no  quisiera  hablar, 
porque  son  blasíemias  fio^uradas ;  pero, 
por  si  acaso  mi  humilde  voz  llcigar  pu- 
diese hasta  la  autoridad  eclesiástica,  quie- 
ro llaimar  la  atención  hacia  un  Nazareno 
que  allí  se  encuentra  sentado  so-bre  un 
banco,  cuya  forma  no  recuerdo,  que  apo- 
ya el  codo  der eaho  sobre  la  rodilla  del 
mismo  lado  y  su   mejilla   en   el  hueco  de 
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1?.  mano ;  visite  su  corona  de  esipkias,  iln 
manto  de  seda  escarlata  soibre  la  espal- 
da, y  unos  calzonicillos  blancos  adornadois 
con  encajes  y  bullonies  que  pudieran  lu- 
cir en  las  piernas  de  una  bailarina,  pero 
que  constituyen  un  ultraje  al  Redenitor, 
que  ni  el  mismo  Pilatos  ni  el  terrible  San- 
he  drin  loi  ihubieran  inventado  para  morti- 
fi'car  al  divino  paiciiente  Yo  no  iculpo  á 
los  sencililos,  á  los  analfabetas  iridí'genas 
que  aun.  g-uardan  en  su  cere^bro  restos 
de  su  extraviada  ooncopción  de  la  Divi- 
nidad, censuro  á  quienes  pudiendo  y  "de- 
biendo" ilustrar  las  pobres  inteligencias, 
no  les  ha'gan  llegar  un  rayo  de  esa  luz  ve- 
nida del  cielo  en  forma  de  ilustración. 

Quiero  no  hacer  punto  O'miso  de  dos 
décimas  que  pu'eden  le-eise  á  diestra  y  si- 
niestra de  la  piuerta  de  entrada,  y  copio, 
no  por  su  mériito  literario,  del  que  no 
soy  juez  competente,  sino  poír  cierto  per- 
fume de  caridad  cristiana  que  sus  renglo- 
nes exhalan  y  es  apropiado  á  los  sencillos 
visitantes  del  templo.  Dicen  así: 

En  la   Cruz  estoy  por  tí, 
vSed  tengo,  dadme  en  despojos 
las  lágrimas  de  tus  ojos, 
ique  yo  mi  sangre  te  di. 
Mortal   por   qiuien   padecí 
mis  dolores  multiplicas 

Pe5í>v$tlan     19 
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cuaindo  á  ofeniderme  te  aplicas ; 
mi  muerte  oitra  vez  pietendes, 
y  cada  vez  que  me  ofendes, 
de  nuevo  me  crucificas. 

Tú   que   entras  /por  esta   puerta 
miira  la  que  en  mi  costado 
mi  fino  amor  ha  dejado 
á  tu  corazón  aibierta. 
Mira,  y  tu  discurso  advierta 
que   cuanto  por  tí  he   sufirido, 
lo  has  pagado  con  okido, 
pues  no  se  ha  visto  jamás 
ni  amor  que  sufriese  más, 
ni  menos  agradecido. 


A  corta  distancia  del  Señor  d^l  Pue- 
blo hay  una  pequeña  Capilla  que  los  lu- 
gareños llaman  "La  Gualupita."  Dos  pa- 
labras y  son  muühas  á  propósito  de  este 
lugar  de  oración :  Se  le  ve  como  escon- 
dido entre  árboks  majestuosos,  y  es  tan 
pequeño,  que  pudiera  compararle  á  la  mi- 
tad de  una  'oáscara  de  nuez,  em  el  fondo 
de  la  cuail  está  la  Virgen  india  al  tamaño 
de  la  que  se  venera  en  la  Colegiata  del 
Tepeiyac.  Esta  es  la  única  iimagen :  el  res- 
to del  diimimuto  templo  está  harto  de  can- 
di lili  o¡s  de  ihoja  lata,  flores  de  papel  y  ca- 
denillas   de  igual   materia     formando   pa- 
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l>elloiies  deside  la  puerta  de  entrada  hasta 
el  altar  de  la  Virgen. 

Por  sabido  debiera  callarlo :  no  hay  in- 
dígena que  por  allí  pase,  que  no  entre  á 
^antiguarse  ante  la  celestial  Madona, '  y 
r|ue  no  depO'siite  su  óvolo  en  el  cepo  que 
está  fijo  en  la  barandilla  de  altar,  óvolo 
tan  valioso  coimo  las  pequeñas  monedas 
depositadas  en  el  gazofilacio  del  Temiplo 
de  Jeru salen  por  la  pobre  viuda  de  que 
habla  el  Evangelista. 


En  la  calle  ''Guerrero"  hay  un  Templo 
Evangélico,  donde  se  reúnen  periódica- 
mente los  sectarios  de  esa  rama  de  la 
religión  reformada,  á  elevar  sus  preces 
"conforme  á  la  ley  de  Dios."  El  salón  es 
tan  pequeño  coimo  pobre  en  su  menaje, 
formando  parte  de  una  habitación  parti- 
cular. No  vi  en  ese  lugar  de  culto  priva- 
do, sino  algunos  asientos  cuasi  desvenci- 
jados, y  una  especie  de  atril  ó  evangelis- 
terio.  En  la  pared  testera  que  da  frente 
á  la  puerta  de  entrada,  hállase  pintado  á 
la  cal  y  de  brocha  gorda,  un  gran  libro 
abierto,  en  el  que  se  lee  el  decálogo,  co- 
locado  entre  cenicientas   nubes. 

Y  nada  más.  Se  respira  allí  tanta  frial- 
dad y  tan  melancólico  si'íencio,  que  se  sa- 
le del  sitio  con  el  alma  entumecida. 
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*    *    * 


Quiero  ihacer  figurar  todavía  en  este 
capítulo,  con  sangrado  á  los  Templos,  el  de 
San  Dieig'o,  ihoy  coinvertídlo  en  bodegas 
del  Ferroicarril  Initeroceániíoo,  es  decir, 
muerto  para  el  culto  católico,  pero  vivien- 
do: aun  coimo  relilquia  sagrada  de  una  epo- 
peya admirable. 

El  edificio  es  sombrío  y  debe  haberlo 
sido'  desde  que  comenzó  á  vivir :  una  só- 
lida barda  de  cal  y  canto  separa  de  la  vía 
pública  el  que  fué  atrio  del  Templo,  al 
que  se  llegaba  entrando  por  un  gran  por- 
tal de  camtera  obscura  amarrada  á  los 
sólidos  muros ;  la  nave  es  aimplia.  de  bó- 
vedas aioh  aparra  das,  y  en  su  ábside  guar- 
da indicios  de  haberse  levantado  allí  el 
altar  consagrajdo  al  Santo.  Por  la  parte 
d'e  afuera,  sobre  uno  de  los  ángulos  d'el 
edificio,  el  expuesto  al  Noirte,  se  alza  de- 
lante de  las  bóvedas  la  torre,  no  muy  al- 
ta, nada  hermosa  y  desprovista  en  su  es- 
tíido  actual  de  las  camipanas  que,  sin  du- 
da, repicaron  cada  vez  que  los  iinisurgen- 
tes  lograban  nua  victoria,  y  debieroin  do- 
blar por  sí  solas  cua'ndo  el  eneimigo  triun- 
fó. Así  coimo  se  encuentra  aíhora  la  me- 
lanicóliica  torre,  da  idea  de  un'  ceintinela 
mutilado  firme  en  su  puesto,  aun  -^í'espués 
de  coaicluída  la  batalla. 
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Difícil  es  al  conteimfplar  esa  r-eliquia,  no 
retcordar  los  altos  hechos  de  qiuie  fué  tes- 
tigo, cuando  el  aicreditado  General  Calle- 
ja, que  veía  con  desidén  y  hasta  con  sar- 
ca&moi  á  los  bisónos  soldados  de  Morelos, 
marchitó  sus  laureles  en  los  muchos  asal- 
tos que  dio  á  la  plaza  de  Cuantía.  En  un 
pequeño  folleto  que  publiqué  en  1904,  es- 
cribí lo  que  copio,  refiriiéndoime  á  una  con- 
versación sostenida  con  el  señor  Muñoz 
de  Cote,  Jefe  Político  del  Distrito,  á  pro- 
pósito de  la  épiíca  lucha,  y  sobre  el  terre- 
nio  en   que   ste  la  sostuvo. 

''Estamos  en  el  teatro  de  los  primeros 
sucesois  del  famoso  sitio  de  1812 — me  di- 
jo.— «Las  columnas  de  ataque  formadas 
poír  disciplinado'S  batallones,  al  mando  de 
renombrados  jefes,  se  desprendieron  del 
Calvario  el  19  de  Febrero,  dirigiéndose  á 
ese  pobre  edüficioi  de  San  Dieigo,  coaiver- 
tido  en  fo^rtaleza  encomend'aida  á  Galea- 
na.  La  columna  penetró  por  el  extremo 
Norte  de  la  calle,  haiciendo  un  fuego  nu- 
trido con  sus  fusiles  y  sus  cañones  :  hora- 
dó, sin  que  fuera  posible  evitarlo,  las  pa- 
redes d'ivisoriías  d'e  las  endebles  caisas  ali- 
neadaís  á  uno  y  otro  lado  de  la  (calle,  y 
aquí,  en  este  crucero,  estaba  el  cañón  que 
disparó  Narciso  Mendoza  (el  niñoi  artille- 
ro, como  se  le  llamó  desde  entonces) ;  por 
este  lado   metió   Galeana  -á   la    plaza,   to- 
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n-íándolo  por  un  pie,' al  moribundo  Sega- 
rra;  por  allí  .sie  dioe  quedaron  muertos 
por  las  balas  de  los  insurgentes,  el  Conde 
de  Casa  Rui  y  el  Coronel  Oviedo,  cuya 
pérdida  fué  muy  sensible  para  los  realis- 
tas; y  toda  esta  calle,  que  es  conocida 
con  el  nombre  de  "Calle  Reail,"  y  esta 
plazuela  de  San  Diego,  á  la  que  llegó  Mo- 
relos  con  su  fuerza  de  auxilio,  fué  el  te- 
rreno en  que  cfliocaron  los  dos  ejército-s, 
estando  á  favor  del  uno  las  buenas  armas 
V  la  pericia  militar,'  y  sosteniendo  al  otro 
ía  fe  en  el  triiunfo  de  su  santa  causa.  La 
lucha  fué  encarnizada,  sangrienfta,  cuerpo 
á  cuefpo,  sin  descanso  durante  ooho  ho- 
ras seguidas,  quedando  por  vestigio  de  la 
pelea:  en  ruinas  lois  pobres  edificiois,  el 
suelo  empapado  en  sangre  y  por  donde 
quiera  expirantes  ó  muertOiS,  á  centena- 
res, hombres,  mujeres,  niño'S  y  animales. 

Aun  así  recordados  brevemente  por  mi 
torpe  pluma  los  gloriosos  episodios  de 
aquella  contienda  armad.a,  son  ellos  de 
tan  alto  relieve, que  no  es  preciso  un  Ho- 
mero para  inimortalizarlos,  cantando  en 
versos  de'  resoniancia  eterna  la  admirable 
epopeya." 

En  esta  mi  segunda  visita  á  la  ciudad 
heroica,  repasé  amte  el  derruido  monu- 
mento de  San  Diego,  la  límpida  historia 
die  que  fué  teatro,  y  penetré  á  su  interior, 
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recorrí  sus  claustros  y  sus  celdas,  sus  \yó~ 
vedas  y  su  torre,  con  el  corazón  palpitan- 
do de  entusiasmo,  y  con  el  alma,  sin  em- 
bargo, poseída  de  letal  melancolía,  visto 
el  abandono  en  que  se  tiene  este  gran  li- 
bro de  piedra  con  su  leyenda  de  oro, 

Al  andar  por  aquellos  silenciosos  claus- 
trois  y  por  aquellas  celdas  sin  techos,  de 
paredes  engrietadas,  olienites  á  moiho  y  á 
muerte,  me  sentí  transportado  X->or  la  ima- 
ginación á  los  remotos  tiempos  en  que 
allí  se  oraba  silenciosamente,  y  me  pa- 
reció qu-e  surgían  por  entre  las  grietas  de 
los  suelos  y  los  muros,  pelotones  de  frai- 
les de  sayal  gris  y  encapuchados  que  se 
congregaban  en  procesión  fantástica  y 
pasaban  junto  á  mí,  entonando  con  do- 
lie  nite  acento  el  "Miserere  mei  Deus." 

Y  después,  trepado  en  la  torre  y  aso- 
mando la  cabeza  por  uno  de  sus  vanos, 
extend'í  la  vista  por  la  risueña  campiña 
seimbrada  de  pacíficas  chozas  á  la  sombra 
de  árboles  en'hiestos,  dando  apoyo  á  flo- 
ridas trepaJdoras ;  y  miriba  discurrir  por 
el  campo  pajcíficcs  indígenas,  llevando  á 
cuestas  la  reco'lección  de  sus  siembras  ó 
los  productos  de  sus  industrias;  y  amte 
el  cuaidro  feliz  me  decía  á  mí  mismo: 
cuánta  diferencia,  Dios  mío!  entre  la  paz 
que  se  respira  en  este  paisaje  divímo,  por 
la  que   d    espíritu   concibe   esperanzas   li- 
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sonjeras,  y  el  tétrico  que  debieron  repre 
semitar  durante  los  sucesos  que  yo  estaba 
aWi  reicord'anido.  Allá,  en  aquellos  días  en 
que  se  encontraron  sobre  este  suelo,  co- 
mo se  habían  venido  eiicontrando  una  y 
mil  veces  en  todO'  nuestro  continente,  dos 
pueblo'S  de  aspiraciones  encontradas :  el 
uno,  el  españoil,  con  resaibios  medioeva- 
les y  tenidencia  ail  dominio  en  el  terreno 
de  su  coniquista ;  el  otro,  di  indígena,  se- 
diento 'de  libertad  y  con  hambre  de  lla- 
mar suya  la  tierra  en  que  vio  la  luz :  el 
uno,  enigreído  de  su  poder  y  su  fuerza ; 
e-.l  oitro,  aiunque  débil,  respiranido  alientos 
de  emiancipaciián  y  g*loria  y  con  su  alma 
irritada  contra  la  opresión  y  la  servidum- 
bre: los  robustos  descendientes  de  Cor- 
tés y  los  hijos  d'e  Cuauhtemoc  otra  vez 
frente  á  frente  disputando  con  encarniza- 
miento la  preciada  presa 

Y  mi  imaiginiación,  qu'e  á  veces  encuen- 
tro calenturienta,  me  hacía  ver  desde  la 
torre,  que  era  como  mi  aitalaya,  á  las  pa- 
trullas emboscadas  entre  l'os  setos,  á  los 
capitanes  con  las  desnudas  espaldas  ver- 
tiendo sanigre,  á  los  veteranos  batallones 
desfilando  por  las  estrechas  calles  con  sus 
banderas  heichas  pedazos,  á  los  cañones 
vomiitando  rayos  de  la  nna  y  de  la  otra 
parte ;  las  caballerías  diesplegiándo^se  por 
los    caimlpO'S    en    bandadas   asoladbras,  y 
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confundiidos  uaia  vtz  y  aira  vez  y  ciento 
y  iciento  iberos  é  inidíg'enas  ¡p  a  trio  tas  en 
sañu'd'o  y  sin  cuartel  combaite ;  oigo  los 
alaridos  de  rabia  y  las  impiTeicacioines  sal- 
vajes y  ios  vieo  golpearse,  herirse,  ape- 
drearse, caer  por  unas  partes  y  levantar- 
se por  otras,  gimiendo  los  caídos,  vito- 
riaindo  los  que  se  levantan  y  en  eterno  si- 
lencio soibre  calliíantes  charcas  de  sangre 
los  blancos  y  los  bronceados  muertos  en 
la  demanda.  Descendí  á  pasos  lentos  de 
mi  atalaya,  pensando  en  que  no  se  derra- 
mó inútilmente  la  sangre,  pues  que  Méxi- 
co es  al  fin  uin  pueblo  libre,  figura  entre 
lois  más  cuítois  y  va  con  paso  firme  por 
la  senda  del  verdadiero  progfreso. 


¿  Comprenderé  en  este  capítulo  el  local 

dedüjcado  á   sesiones   espiritas? Por 

qué  no,  si  tienen  su  templo  que,  entre 
paréntesiiis  dliré,  sie  me  antoja  comparar 
ail  Panteón  ¡dle  ilia  anitigua  Roma,  pues  en 
él  se  reúnen  todas  sns  Jivinidades,  es  de- 
cir, 'los  espíritus  que  invocan ;  tiene  su 
sacerdote,  que  es  el  "médium,"  y  sus  acó- 
litos, figurald'ois  por  el  maignetizador  y 
otros,  y  sus  fieles,  los  alucinados  allí  re- 
umidos  en  coimunión  con  los  seres  d'e  ul- 
tratumba. Esa  llamada  religión  por  los 
espiritas   tiene,   según   ellos,   por  base,  la 
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adoración  á  Dio'S ;  por  eva.nigeko,  la  cien- 
cia; por  aJtar,  la  iindiividuail  conioiiencia,  y 
por  templo  el  univetso.   Esta  síntesis   áe 
la  doctriina  nos  la  presenta  coimo  otra  ra- 
ma de  la   religión   reformada,  apartándo- 
se,  por   ende,  del   credo   católico;   hahlan 
áe  Dios,  pero  de  El  se  ocupan  poco;  se 
aicercan  á  la  teoría  de    Pitág-oras,   admi- 
1  iendo  la  transmigración  Je  las  almas,  y  á  la 
de  Platón,  quien   suponía   qne  las   esferas 
celestes  están  movidas  por  almas  qne  dan 
vueltas  peipctuameiite,  bnscándose ;  pero 
se  apartan  del  dog-ma  en   mudhos  de  sns 
artículos    de    fe    y    en    sus    prácticas    li- 
túrgicas; de  la  áe  Pitágoras  no  aceptan- 
do 'la   reencarniación   gradual  del  espíritu 
separadoi  d'e  la  miaíeriía  por  la  muerte  en 
proigresión   puráficadora    ascendente,   has- 
ta la  beatitud  que  les   está  reservada,  ni 
tienen   idea  del  siimbolismo  de  lo'S  núme- 
ros y  figuras  en  que  se  fundía  la  dbctri- 
na,  ni  abandonan  sus  bienes  en  provecho 
de   todos,  como  lo   practicalban   los  pita- 
góricos; y  se  apartan,  por  úl taimo,  de  las 
ideas  pUa tónicas,  suponi-'^ndo  á  los  espíri- 
tus,  no  moviendo   á   la?  esferas   celestes, 
samo  en  vaguedad  perpetua  por  entre  ellas 
y  en  disponíibiilidted  áe  volveí-  á  esite  mun- 
do, diel  que  los  allejó  la  muerte,  siempre 
que  all  inToiado  se  le  antoje  traerlos. 
Pero,  sea  como  fuere,  esa  saipuesta  re- 
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hgion  tiene  consuelos  para  los  íjue  su 
ír€ii,  entre  ellos  eJ  de  creerse  no  diesiiga- 
dos  de  los  seres  que  a. na  ron  en  vida,  si- 
no en  canstante  comuna cacion  con  ellos, 
y  eil  de  su  fe  en  que  á  su  muerte  adquie- 
ran otro  cuerpo  sutil  y  niodelable,  coin  el 
que  se  lanzarán  al  inmejiso  tOirbeilllino  d^e 
soles  y  de  mundO'S  que  g-iiian  por  el  infi- 
nito espacio,  en  alg'uno  de  los  cuales  e»- 
oontrarán  á  los  suyos  y  eoinítraerán  i-^^la- 
cioiies  nuevas  de  amor  inimacullado.  Es 
punto  iimtportante  el  primeramente  indi- 
cado, el  que  les  enseña  á  ooinsidrerarse 
aquí  abajo,  en  íntimas  reilacáioines  co.n  lo'S 
d-e  allá  arriba,  sean  quienies  fueren:  los 
evftcafi  y  viien-en,  los  miran  y  aun  los  pal- 
pan, les  hablan  y  contestan  con  ruidos 
oonvenioioinales  ó  por  la  intenpósita  per- 
.sona  del  privilegiado  "médium/'  ¿Qué 
más  pudieran  desear  ipara  sentarse  felices, 
si  su  cosmopolitismo  astral  borra  para 
ellos  la  linea  negra  ti^azada  por  la  muerte 
entre  los  que  fueron  y  los  que  aún  son  ? 
No  piertenecen,  ¡pues,  los  vendaJderos  es- 
piritas, únicamente  á  la  pelquiefia  soicied'ad 
adámica  que  arrastra  so'bre  la .  tierra  su 
pe  salda  'Cadena  de  trabajos  humedecida  en 
lágrimas,  sino  que  se  sienten  Migados  con 
lazos  de  confianza  y  de  fratennial  cariño 
aíl  círcuüo  de  imconmen  su  raíble  diámetro 
en  que  figuran  tddos  lo's  seres  que  ha  en- 
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viíado  al  iníinko  el  miundo  desde  vsu  crea- 
ción á  la  fecha.  Y  u  envidio  su  íe  y  admiro 
sus  esperanzas,  no  en  at>d'ertia  pug.na  con 
la  fe  y  las  esperanzas  mías.  \o  oreo  en 
la  existencia  de  los  espíritus ;  oreo  que  mi 
cue;rpOi  viste  una  alma  que  se  le  evapora- 
rá algún  día;  creoí  -en  la  irimoirtalidad  de 
esa  ailma,  de  esencia  simpilisima;  oreo  que 
debe  tener  *algún  destino  futuro,  como  to- 
das las  de  SOI  propia  naturaileza;  pero  á 
la  vez  creo  que,  una  vez  fuera  d'e  la  te- 
rreuial  esicena,  una  v,ez  representatdlo  el  pa- 
piei  que  nois  cuipo'  en  suerte  representar 
en  eil  dramático  sainete  de  la  vida  htima- 
na,  salen  Jas  almas  por  el  agujero  del  se- 
pularo,  como  huyendo  diel  traje  carnaí,  á 
la  región  de  lo  inicoipóreo,  de  lo  eterno, 
de  lio  divinO';  y  como  corolario  ée  esas 
oreeincias,  nO'  admito  más  re'lialción  entre 
mi  persona  y  los  seres  que  aimé  ó  aidimiiré 
en  la  tiieirra,  y  ya  son  lliiaes  einioendídlas 
cabe  el  trono  del  Eterno,  qtte  ci  doloiro- 
so  reicuendoi  ooiinoentrado  en  mis  lágrimas 
perpetuas  tras  la  despediida  eterna. 

Pero  respeto  las  creenicias,  sean  las  que 
fueren,  (con  exceipción  ddl  aiteísmo)  siem- 
pre que  sean  sinceras,  piara  que  las  mías 
sean  también  respetadas ;  nunca  me  per- 
mito la  osaidía  de  violaír  con  filosóficas 
censuras,  el  sacro'  templo  de  la  opinión 
ajena ;  odio  la  in  toleran  cía,  porque  á  mis 
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RavaililaiC ;  porque  ella  atizó  la  hoguera 
en  que  Calvino  hizo  perecer  á  Servet ; 
porque  ella  preparó  y  ejecutó  lais  repug- 
nantes matanzas  ét  Catallina  de  Guisa ; 
y  porque  ella,  eii  fin,  encendió  las  hogue- 
ras del  Santo  Oficio,  que  alumbraron  al 
mundo  ¡con  luz  sim'estra. 

Tras  estos  preliminares  que  sobre  el 
asunto  de  que  voy  á  Oicuparime  me  he 
permitido,  paso  á  describir  la  sesión  espi- 
rita, á  la  que  por  amable  invitación  de 
uno  de  los  asociaidos,  tuve  el  gusto  d@ 
concurrir.  Advertiré  al  paso,  que  á  mis 
deseos  ya  antiguos  de  ver  y  apreciar  por 
mí  mismo  las  prácticas  de  esa  seicta,  se 
agregaba  en  la  ocasión  aquella  la  noticia 
de  que  vendríain  die  los  espacios  etéreos 
unos  niños  á  terciar  con  las  personaos  gj^a- 
ves  sobre  d  más  allá  de  la  región  mAin- 
dial ;  y  como  yo  ¡he  sido  siempre  afecto 
á  esos  seres  pequeños,  (los  terrenales,  se 
entiende),  ya  me  figuraba  que  algún  chi- 
quillo espiritual  vendría  á  sentarse  en  mis 
roídilks  á  jugar  icoii  los  dijes  de  mi  re- 
loj y  á  rozar  mi  frente  y  mis  m'ejiíUas  con 
sus  labios  iimpregnados  e!n  la  ambrosía 
del  panaíso ;  por  lo  que  mi  deseo  se  trans- 
formó en  alboroto. 

Serían  las  ocho  de  In  noiohe  cuando  nos 
encaminamos   al   salón    :1e  sesiones,  y  en 


esa  hora  en  que  cuando  yo  era  niño  se 
rezaba  por  las  lalmas  del  purga to rio ^  de 
las  que  solía  deicirs-e  se  escuicihaiban  pa- 
voTO'SiOiS  laimenitos  en  demanida  de  espiri- 
tual limosna;  en  esa  hora  de  misteriosas 
sombras  que  fueron  propiciáis  á  los  aque- 
larres ide  las  brujas  y  á  toidas  las  art€s 
diabóliicas,  penetré  al  "santuario,"  dejan- 
do á  la  entrada  toda  preocupación  contra- 
ria á  las  escenas  que  iba  á  presenciar. 

Eli  salón  que  llamé  santuario  es  peque- 
ño y  en  nada  pretencioso :  un  piano  verti- 
cal, Lin  armonio,  un  centenar  de  sillas, 
ima  niesita-estorbo,  y  cornetas,  tambores, 
sonajas  y  otros  jugueites  preparados  para 
los  infantitos  incorpóreos,  colg-aban  de  la 
teichumbre  y  se  desparramaban  al  azar 
por  las  paredes.  El  saíón  estaba  alumbra- 
do poir  kiz  eléctrica,  merced  á  la  cual  pu- 
de ver  como  asistentes  en  religiosa  com- 
postura, unas  veintitantas  personas,  sien- 
do seis  ó  siete  las  representantes  de  mi 
sexo,  y  cuatro  ó  cinco  las  que  pud'ieran 
considerarse  ilustradas. 

Iba  á  comenzar  la  sesión :  bajo  un  do- 
sel de  paños  negros  (más  que  dosel,  un 
cuartito  obscuro  como  para  un  fotógra- 
fo), ocupó  el  meidiuim  amplio  y  cómodo 
sillón;  frente  á  éste  y  á  cierta  distancia, 
colmo  á  la  mitad  de  la  sala,  ocupó  su  lu- 
gar el  maignetizador,  sentado  en  humilde 
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silla ;  y  entre  ambas  personas  la  me-^ita- 
cstorbo  con  papel  y  recado  de  escribir. 
Me  llamó  la  atención  un  aventador  chi- 
nesco, puesto  en  el  suelo  como  por  des- 
cuido, destinado,  me  supuse,  para  que  los 
niños  se  sirviesen  -de  él,  si  por  aicaso  eJ 
viaje  les  hubiese  sido  fatigoso. 

Unía  dama  (muy  honorable  por  cierto) 
se  puso  en  pie,  abrió  un  libro,  en  el  que 
leyó  con  voz  impregnada  de  ternura,  a'l- 
Sfunas  oraciones,  que  los  asistenites,  de 
pie  también,  escuohaimos  en  compostura 
(le  convencidos ;  siguió  algo  de  música 
inellancólicia  como  la  de  Mozart.  que  co- 
reatmos  como  Dios  nos  dio  á  entender : 
y  una  vez  conduído  este  ateto  rdigioso, 
se  acercó  el  magnetizador  al  médium  pa- 
ra im'pregn-arlo  en  fluidos  y  así  ponerlo 
en  relación  con  los  espíi-itus,  que  descen- 
derían silenciosos  en  siludtas  reconoci- 
bles. 

Pero  estuvimos  de  desgracia :  él  mé- 
dium, después  de  pases  y  más  pases  del 
hii.pnotizadofr,  S'Uifrió  im  ataque  histero- 
epiléptico :  se  retorcía  como  un  endemo- 
niado, salivaba,  cayó  de  su  alto  asiento  a! 
sue'lo,  en  medio  de  repugnantes  contor- 
siones, v  nos  ofrecía  un  cuadro  nada  agra- 
daiblc.  Se  nos  idijo  que  era  por  haberío 
poseído  un  espíritu  maligno ;  pero  qu« 
aqnelilo    pasaría,    y    pasó    después    d'e    UA 
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tiempo  que  pareció  muy  largo,  merced  á 
los  inicesanites  esfuierzos  del  magnetízad^or 
paira  quiítarle  el  exceso  de  fluidos  que  en 
tan  mísero  esitado'  lo  habían  puesto. 

Pasadla  aquella  desagradable  escena,  se 
apagaron  das  luces,  y  todos  los  concu- 
r rentes  nos  toimaimos  las  manos  para  for- 
fiiiaír  ''ía  icad(ena,"  oioupianido  nuestros 
asientos  en  semi-círculo,  imo  de  cuyos  ex- 
tremos se  coniceidlió  á  mi  piersona.  Pero 
siguió  nulesitra  poica  foituna;  el  psetudo 
fakir  anunlció  que  los  eispírituis  no  esta- 
ban dispuestos  á  venir  á  la  tierra,  por  qué 
sé  yo  de  dificultad  es  con  que  trolpezaban 
en  e'l  espacio;  me  figuro  que  los  anuncia- 
dos niños  andairían  haciendo  áe  las  suyas 
ipor  lo  más  enmarañado  ddl  cosmos,  ó  no 
s'e  atrevían  á  pegar  un  briniquiíto  d'e  algu- 
nos centenares  ide  trillones  de  leguas  por 
el  soso  placer  de  venir  á  divertirnos.  El 
hipnotizador  no  estuvo  de  eJcuerdo  con 
aquella  resolución  inesperada,  y  sostuvo 
un  diálogo  con  su  "hermano"  hipnotiza- 
do, haciéndole  ver  qiue  la  suspensión  del 
acto  cnesuiltaría  en  d'esc rédito  de  las  creen- 
cias psíquicas ;  hubo  de  persuadirlo  al  fin, 
y  el  médium  nos  anunció  que  un  señor 
espiritual  de  alta  importancia  se  presta- 
ba á  venir,  en  vez  de  los  inconsecuentes 
chiquillos.  Gran  satisfacción  nos  causó  la 
notjcj.a,   muv  en   lo  particular  á  mí,  que 
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co-menzaba  á  senitirme  indispiiesto  desde 
'la  macábriica  escenia  áe  las  convulsiones 
medí um nacas,  y  á  causa  también  id'el  ca- 
lor cuantíense  que  se  exacerbaba  por  el 
prodiucido  de  tantas  lámparas  vivientes 
congreg-adas  en  tan  reducido  espacio,  en- 
venenando el  aire  con  el  miasma  huma- 
no. Quedamos,  pives,  en  ansiosa  especta- 
tiva  y  sepulcral  si'Iencio.  esperando'  la  lle- 
,^ada  del  anuniciado  viisitante. 

Unos  pequeños  chasquidos  como  el 
que  p)rod(U€en  las  articulaciones  que  se 
disloican.  coniienzáronse  á  oír  d>entro  del 
pa'bel'Ión  nei^fro,  chasquidos  qaie  yo  oí" 
perfectamente,  por  ser  el  más  próximo  a' 
lugar  en  que  se  producían,  y  que  me  hi- 
cieron teimer  fuesen  preludio  de  iun  nue- 
vo ataque  dc*l  médium.  A  poco  divisamos 
por  la  techumbre  unas  lucesitas  pequeñas 
vag'ando  en  torno  de  la  misteriosa  case- 
ta, sin  ond^n  ni  conjcierto.  Si  serán  los. 
muchachitos — me  dije  yo — ^q^ue  por  fin  se 
han  resuelto  á  peg;"ar  el  susodicho  brinco  ; 
pero  los  tales  an'gelitos  no  tomaban  for- 
ma que  se  acercase  á  la  corpórea,  siguien- 
do siendo  hicesitas  como  los  fuegos  fa- 
tuos que  se  desprenden  de  los  sepulcros. 
Una  luz  de  mayo  fes  dimensiones,  una  es- 
pecie de  hma  muy  pequeña,  pá'lida  y  tris- 
te, vino  á  concen/trar  nuestra  atención  en 
ella,  suponiendo  fuera  ya  el  espíritu  com- 
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placiente,  y  yo  abría  los  ojos  cuanto  más 
podía,  pretendienido'  sorprerider  rasgos  de 
una  fisonomía  cuailiqiiiera  en  aquella  man- 
cha fosifórdca  qire  discurría  majestuosa- 
mente sobre  nuestras  cabezas ;  y  en  este 
empeño  estaiba  este  hijo  de  mi  madre, 
cuando  sentí  que  una  mano  que  no  que- 
maba ni  era  fría  como  la  de  un  caídávefr, 
sino  como  de  carne  y  hueso,  á  semejan- 
za de  las  mías^  me  tomaba  por  el  brazo 
izquierdo,  el  úni,co  que  tenía  'libre,  por- 
que del  otro  mi  mano  estaba  enclavijada 
con  la  de  mi  contigua  persona  formando 
la  cadena,  y  no  me  fué,  por  lo  mismo,  po- 
sible estrciohar  cariñosamente  en  señal  de 
salutación  respetuosa  ail  inviisible  ser  qU'C 
me  tocaba.  Poco  después,  aquel  espíritu, 
no  tan  gravie  y  comedido  como  \o  espe- 
rábamos, sino  un  poco  chusco,  levantó 
del  sucio  ed  aventador  chino  de  que  hice 
mención,  y  comenzó  á  moverlo  sobre 
nuestras  cabezas,  produciendb  ráfagas  hu- 
racanadas, que  mi  vecino  creia  venida.^ 
á&]  ciclo,  pero  que  á  mí  se  me  antojaron 
indiscretas,  porque-  nos  exponía  á  atra- 
par, cuando  menos,  un  descomiunal  '^ata- 
rro. 

Y  ^:después?.  .  .  .  después  se  'levantó  la 
sesión  por  no  haber  o\ra  cosa  con  qué 
vlar  cuenta;  se  hizo  la  luz,  y  á  su  merced 
nos    ciuednmo'S  -  viendo    los    unos    á    los 
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olios,  con  cierto  aire  óe  estuipidez  en  las 
caras,  testificación  áe  nuesítro  des'encan- 
to. 

Media  hora  después  ^ a! irnos  del  tem- 
plo de  los  fenómenos  psíquimos;  dicien- 
do yo  para  mis  adentros:  bienaventura- 
dos los  ipO'bres  de  initeligencia,  porque 
ellos  ven  y  palpan  lo  invisible  y  lo  intan- 


gible ! 
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III. 

ESCUELAS. 

De  ília  destcriipción  de  los  Templos  pa- 
rece raiciiOinal  y  'hasta  cierto  punto  lógi- 
co, pasar  á  la  de  las  escuelas,  por  ser  és- 
tas verdaideros  templos  en  que  la  deidad 
€s  'la  cienicia,  ell  sacerdote  el  miaestro,  y 
los  educandos  figuran  comunión  de  fieles 
comulgando  las  blancas  hostias  del  A  ?> 
C,  dintel  acaso  de  la  inmortalidad. 

Doiy  lugar  preferente  en  este  capítulo 
ri  la  Escuela  Municipal  de  niñas,  que  lleva 
e'  nombre  de  "Hermenegildo  Galeana ;" 
porque  lo  merece  el  establecimiento,  tan- 
to por  lo  que  se  refiere  al  edificio,  cuan- 
to por  su  buena  dirección  en  el  sistema 
de  enseñanz-a. 

En  una  gran  lápida  incrustada  sobre 
é\  arquitrave  del  segundo  zaguán  que  da 
entrada  al  patio,  está  grabada  esta  leyen- 
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da,  que  condensa  la  historia  de  la  inau- 
guraciión  del  importante  edificio  erigido 
por  la  generación  actual  como  un  mo- 
numen/to  que  lega  á  las  futuras  genera- 
ciones en  testimonio  de  su  ilustración. 

Dice  así: 

"Este  plantel  fué  construido  con  fon- 
dos del  Gobierno  del  Estado  y  del  Ayun- 
tamiento de  esta  Cabecera,  á  iniciativa 
átl  Gobernador  Constitucional,  señor  Co- 
ronel Don  Manuel  Alarcón ;  siendo  Jefe 
Politico  del  Distrito  el  señor  Mayor  Don 
Agustín  Muñoz  de  Cote  — Septiembre  30 
de  1905."  ' 

Esa  Escuela  Central  '(que  tamibién  así 
es  designada),  fué  construida  desde  sus 
cimientos  en  los  años  de  1901  á  1905 ;  y 
se  inauguró  el  30  de  Septiembre  del  año 
citado»  al  iiltimo,  importando  por  total 
costo  la  cantidad  de  veintitrés  mil  pesos. 

La  finca  está  ubicada  en  la  esquina  de 
las  calles  de  "El  Terror"  y  "La  Unión." 
Sus  dos  facibadas  son  de  buen  gusto,  y 
tienen  la  sencillez  que  requiere  la  verda- 
dera elegancia ;  atrae,  y  en  ellas  se  repo- 
sa complacientemente  la  vtista,  cansada 
de  ver  en  la  ciudad  tantos  edificios  sin 
gracia  ni  atractivos.  Es  de  un  solo  piso 
y  forman  su  ventanaje  a^to^s  vanos  cerra- 
dos con  límpiídos  cristales,  por  los  qife 
penetra    á    torrentes   la    luz  v   cuando    se 
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quiere  el  ^ire,  haciendo  girar  los  antepe- 
chos  de  Rs   vidrieras. 

Su  interior  corresponde  á  un  edificio 
construido  para  el  objeto  á  que  es  desti- 
nado. Un  patio  amplio  en  forma  de  cua- 
drado rectangular,  con  piso  de  cemento., 
sirve  de  vestíbulo  á  todos  los  salones.  Es- 
tos son  cuatro,  destinados  á  las  clases  y 
uno  para  lo  ejercicios  gimnásticos:  en  un 
pasillo  están  los  lavabos  de  coiifección 
moderna  con  agua  á  voluntad,  y  en  oiro 
pasillo,  los  inodoros  estilo  inglés,  pertcc- 
tamente  dispuestos ;  una  pieza  es  destina- 
da á  perohero,  dentro  de  la  que  las  niñas 
depositan  al  llegar  sus  abrigos,  y  otra 
ocupa  el  Conserje,  que  es  el  encargado 
del  aseo  de  la  casa  y  de  cuidar  de  ella 
en  las  nodhes.  Los  cuatro  salones  para 
clases  son  amplios ;  cada  uno  de  ellois  pue- 
de dar  cabida  á  un  centenar  de  educan- 
das,  y  su  techumbre  es  de  bóveda  metá- 
lica con  una  linterna  cuadrada ;  ¡os  mu- 
ros están  pintados  al  óleo,  de  color  claro 
con  dibujos  artísticos  á  medias  tintas,  y 
de  ellas  penden  varias  ccleociones  de  cua- 
dros murales,  de  historia  figurada  algu- 
nos, y  otros  de  historia  natural. 

Dirig'e  el  establecimiento  la  señorita 
Profesora  Claudia  Ramos,  la  que  tiene 
por  ayudantes  á  las  señoritas  Jesús  Are- 
llano.   Petra    Cerón   y   Concepción   Gutié- 
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rrez.  Se  comprende,  además,  ei^el  perso- 
nal del  establecimiento,  un  Pmfesor  de 
canto,  que  lo  es  el  señoi  Don  Melquíades 
Campos. 

El  trabajo  diario  de  las  maestras  está 
repartido  en  el  orden  siguiente:  las  clases 
de  primero,  segundo  y  tercer  año,  son 
á  cargo,  respectivamente,  de  las  ayudan- 
tas nombradas ;  y  las  de  cuarto  y  quinto 
año,  las  desempeña  la  Directora.  El  nú- 
mero de  niñas  presentes  el  dia  de  mi  .vi- 
sita á  la  Escuela,  pasaba  de  un  centenar. 

Las  materias  de  enseña r:?a,  conforme  á 
la  ley  orgánica  de  la  inbtrucción  pública 
'^n  el  Estado,  publicada  el  13  de  DicieiP- 
bre  de  1904,  son :  lengua  nacional,  lectura 
y  escritura,  moral  práctica,  aritmética, 
nociones  prácticas  de  geometría,  de  Geo- 
grafía de  ATéxico  v  de  Historia  Patria, 
instrucción  >cívica,  gimnasia,  y  costura  pa- 
ra las  niñas.  Además,  en  las  escuelas  de 
primera  clase  y  en  las  de  segunda  que 
determúia  el  Ejecutivo,  se  dan  clases  de 
ampliación  y  perfeccionaniiiento  de  las 
mismas  materias  y  las  de  nociones  de 
geografía  general  y  de  ciencias  físicas  y 
naturales  para  las  alumnas  que  volunta- 
riamente quieran  seguirlas. 

Por  término  de  este  escrito,  en  el  que. 
po'r  distraerme,  ocuipé  algunas  horas  de 
mi^  dia'í  en  Cuantía,  hago  figurar  nn  es- 
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tado  general  del  moviniiento  escolar  de 
190Ó  á  1907  en  todo  el  Distrito,  que  me 
fué  bondiadosamente  fac'litado.  Este  de- 
mostrará en  números,  más  elocuentes  que 
mis  torpes  palabras,  el  afán  por  la  ilus- 
tración del  pueblo,  del  C.  Gobernador  del 
Estado  y  de  sus  auxiliares,  muy  especial- 
mente el  señor  ^Muñoz  de  Cote,  y  el  se- 
ñor Don  Cándido  Díaz,  sobre  quien  pesa 
la  ardua  y  delicada  la^bor  de  visitar  todas 
las  escuelas  comprendidas  en  el  Estado 
y  proveer  á  sus  necesidades. 

El  día  de  mi  visita  á  la  escuela  que  me 
ocupa,  por  inmerecida  deferencia  á  mi 
persona,  la  señorita  Directora  dispuso 
íiue  en  el  local  del  patio  hiciesen  sus  edu- 
can das  algunos  ejercicios  de  gimnasia  de 
salón,  que  declamasen  algunas  poesías  y 
que  entonasen  en  coro  himnos  á  la  Patria 
libre. 

Inexplicables  sentimientos  de  entusias- 
mo y  de  ternura  causaron  en  mi  alma 
aquellas  niñas  con  sus  ordenados  movi- 
mientos, sus  acompasadas  marcihas  y  con- 
tramarchas, sus  eA'oluciones  admiraibles 
en  su  precisión  v  con  su  respetuosa,  pre- 
cisa y  encantadora  obediencia  á  la  voz 
de  la  señorita  Ramos.  Generala  en  jefe  de 
aquel  gfrupo  de  tiernas  y  gentiles  amazo- 
nas. ATe  conmovieron  las  preciosas  cria- 
turas con  sus  diálogos  y  parlamentos  bien 


—314— 

aprendidos  y  bien  represenUidos,  á  satis- 
facción, me  figuro,  de  Eohegaray  y  de 
Rosas,  autores  de  las  composiciones ;  c 
hicieron  venir  á  mis  ojos  lágrimas  de  ter- 
nura al  oir  á  todas  cantando  en  coro  de 
celestial  harmonía  un  himno  á  la  Patria, 
en  una  de  cuyas  estroías  dice  el  poeta : 

Amadla  siempre,  ¡  oh  niñas  ! 
Amadla  siempire,  amadla: 
Vosotras  sois  su  dioha^ 
Su  gloria  y  su  esperanza. 

Ved  una  madre  en  ella 

Y  sin  cesar  (honradla, 

Y  bendecidla  siempre .... 
¡BENDITA  SEA  LA   PATRIA! 

El  amor  patrio  encendidb  en  la  mujer 
desde  sus  más  tiernos  años  formará  nm- 
tronas  como  las  romanas  que  decían  á 
sus  hijos,  cuando  iban  á  pelear  por  la 
•soberanía  de  su  patria :  "Con  tu  escudo 
ó  sobre  tu  escudo,"  es  decir,  '^ó  triunfan- 
te ó  muerto." 

Después  de  aquellos  ejercicios  vistosos, 
tan  útiles  al  desarrollo  del  cuerpo,  á  su 
agilidad  y  á  la  corrección  de  las  formas : 
vibrando  aún  en  mis  oídos  los  cantos  de 
aquellas  pequeñuelas,  tan  dulce  como  e¡ 
canto  de  las  aves  libres  en  las  alíborada^ 
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de  la  primavera,  pasamos  á  los  salones 
de  estudio,  donde  hube  de  convencerme 
de  que,  si  las  educandas  están  notable- 
mente adelantadas  en  los  ramos  que  tien- 
de al  desarrollo,  á  la  salud  y  al  embelle- 
cimiento del  ser  físico,  no  lo  están  menos 
en  lo  que  á  la  intelectualidad  atañe.  Debe 
estar  contenta  de  su  labor  la  señorita  Di- 
rectora, como  lo  estoy  yo  en  estos  mo- 
mentos al  tributarle  res'petuosamente  mi 
sincero  y  modesto  aplauso. 

Concluiré  exponiendo,  en  prueba  de 
imparcialidad,  que  no  dejó  de  llamarme 
la  atención  la  falta  de  enseres  y  útiles  de 
costura  en  la  Escuela :  lo  que  supongo 
sería  debido  á  que  se  les  guarda  en  lugar 
a'propiado  para  no  extraerlos  sino  á  la 
hora  de  la  clase  especial ;  y  que  no  me 
fueron  mostrados  en  atención  á  mi  noto- 
ria íncompetentoia  para  emitir  juicio  al- 
guno sobre^  labores  feímeninas.  Pensar  de 
otro  modo,  imacfinar  siquiera  que  se  ha 
hecho  puntO'  omiso  de  esa  enseñanza,  in- 
dispensable para  la  mujer,  muy  especial- 
mente en  las  clases  desheredadas,  fuera 
monstruosidad  que  no  aibortaría  mi  ca- 
beza ;  tanto  más  infundada  cuanto  que  co- 
nozco el  programa  por  el  que  se  rige  la 
instrucción  en  las  escuelas  de  tercera  cla- 
se, el  que  en  su  airtículo  tercero  previene 
se  don  rla'íe^í  de  labores  de  manos  en  los 
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anos corridos  del  primero  al  cuarto,  lle- 
va,ndo  el  aprendizaje  desde  el  hilván  y  ei 
dobladillo  hasta  las  nociones  prácticas 
soibre  corte  y  confección  de  las  piezas  de 
ropa. 

No,  ciertamente;  no  es  en  la  Escuela 
Central  de  Niñas,  fundada  con  el  noble 
objeto  de  formar  mujeres  útiles  al  ho- 
gar, y  no  mari/maohos,  donde  se  haya  se- 
pultado-, con  himnos  de  extraviado  femi- 
nismo, á  la  vieja  y  siempre  fecunda  agu- 
ja, que  as  en  manos  de  la  mujer  hacen- 
dosa, la   divina   lanza  .  de  Minerva. 


Así  como  al  que  pasa  de  la  luz  á  las 
tinieblas,  suelen  parecerle  éstas  más  den- 
sas y  más  tristes,  mi  translación  de  la  Es- 
cuela de  niñas  á  la  de  niños,  envolvió  mi 
espíritu  en  soimlbras  de   desilusión. 

Está  la  Escuela  ubicada  en  la  calle  del 
Niño  Artillero,  en  u-na  casa  de  vulgar  as- 
pecto, que  parece  estar  mirando  con*  en- 
vidia al  través  de  sus  telarañas  á  la  que 
tiene  enfrente,  la  miñona  de  Don  Félix 
Díaz. 

Mísera  y  cuasi  desvtridjada  puerta  da 
paso  á  un  corral,  cuyo  pavim-ento  de  tie- 
rra   suelta    es  limitado    en    su   fondo    por 
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una  zanja,  más  alia  de  la  cual  vanos  ar- 
boles frondosos  ñltran  el  an-e  con  su  tu- 
pido  follaje.  A  esc  corral,  patio,  ó  como 
quiera  llamársele,"  dan  las  puertas  de  en- 
trada á  los  cuartos  donde  se  dan  las  cla- 
ses ;   pero     ¡  qué   cuarto^^ !    son    pequeños, 
son  sucios,  con  más  costurones  y  cicatri- 
ces  en    sus  paredes,   que   haberlas   puede 
el  cuerpo  de  un  vairioioso ;  su  pavimento 
es  de  ladrillo,  gastado  por  donde  más  an- 
dan los  escolares ;  y  los   teohois  cuasi   se 
están  viniendo  abajo,  da  miedo   mirarlas, 
representan   ila   espada    de    Damocles    so- 
bre  las  cabezas   de  los   alli   congregados. 
Sumada  la  capacidad  de  las  piezas,   ape- 
nas podrán   alojar    uno6    6o    muahachos, 
siendo    asi  que   el   censo    escolar   de   ins- 
criptos á  esa  escuela,  pasa  con  mucho  de 
ICO,    contando   con    una   asistencia   media 
de   más  de  noventa,  lo  que  significa  que 
dentro    de   aquellas   piezais    se    aglomeran 
más   que  bastantes  individuos  para  viciar 
la  atmósfera ;  y  si  á  esto  se  aigrega  que  la 
zanja  de  que  haiblé  en  renglones  anterio- 
res acarrea  de  continuo  materias  orgáni- 
cas   en    descomposición,    por    venir    sus 
aguas   de  una   matanza   de   cerdos   conti- 
gua á  la  finca  escolar,  fácil  es  inferir  que 
aquellas   desventuradas     criaturas     y    sus 
pedagO'gos,    tienen    la    vida   pendiente    de 
un  hilo,  como  vulgarmente  se  dice,  pues 
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las amenaza  el  aire  con  sus  microbios  y 
la  techumbre  con  sus  crujidos. 

¿  Cómo  explicar  tanto  descuido  del  que 
pueden  resultar  tan  graves  accidentes?  El 
Sr.  D.  Juan  Julio  Both,  Director  del  plan- 
tel, á  quien  supliqué  me  lo  explicase,  só- 
lo ^pudo  decirme  que,  á  su  entender,  el 
mal  es  causado'  por  penuria  del  fondo 
municipal;  que  él,  en  cumplimiento  de  la 
obligación  que  le  impone  el  imciso  4  del 
articulo  28  de  la  ley  orgánica,  no  sola- 
mente ha  estado  pidiendo  al  Presidente 
Municipal  los  útiles  de  que  carece  su  es- 
cuela, sino  que  á  la  vez  le  ha  puesto  de 
nianiíiesto  el  estado'  de  ruina  en  que  se 
encuentra  el  edificio:  que  probablemente 
debe  agregarse  también  á  la  falta  de  re- 
cursos para  emprender  las  iindispen sables 
obras  de  reparación,  que  se  tiene  la  es- 
peranza de  que  pronto  será  levantado  un 
edificio  en  proyecto,  acaso  mejoír  que  el 
ocupado  por  las  niñas  de  la  señorita  Ra- 
mos. 

Diré  anticipadamente,  en  uso  de  la  fa- 
cultad que  me  permite  eslabonar  los  su- 
cesos en  el  campO'  de  mis  recuerdo's,  sin 
sujetairme  al  orden  cronológico  del  his- 
toriógraifo,  que,  eifectivamente,  en  algu- 
na de  mis  conversaciori'es  con  el  señor 
Muñoz  de  Cote,  me  dijo  éste  que  para  el 
levaintamiento    de    una    escuela    de    niños 
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cuenta  ya  con   un   terreno   en  Ja  calle   de 
Las  Balas,   que   mide    1.500  metros,  y  le 
fué  cedido  para  la  escuela,  por  la  señora 
Doña  Soledad  Torriello,  viuda  de  Arena ; 
con   5,000  pesos   que  da  para  la  obra  el 
señor  Lie.  Don  Pablo  Macedoi;  con  otra 
cantidad  igual  que  para  el  mismo  objeto 
tiene   ofrecida   el   señor   Don  Ignacio   de 
la  Torre  y  Mier ;  que   está  ya  levantado 
el  plano  del  edificio',  con  cuyo  trabajo  ha 
querido     contribuir     el     señor     Ligeniero 
Don   Manuel   de  Sotarriba :   y,   por  últi- 
mo, que  sólo  está  pendiente  la  ejecución 
de    la    importante    obra    de    la   resolución 
del    señor   Macedo.   á   quien  fué   remitido 
e!  proyecto  Sotarriba,  solicitando  su  con- 
formidad.  Con   estos   elementos,   y  sobre 
todo,  con  la  infatigable  perseverancia  del 
señor  Mu-ñoz  de  Cote,   la  erección   de  la 
mencionada  finca  será  un  ihediO'  antes  de 
mucho ;  ^pero  en  ese  lapso  de  tiemipo.  sea 
cual  fuere,  sigue  la  escuela  de;l  señor  Both 
amenazando   una  catástroife   qu'e,   de   pro- 
ducirse, no  habría  lágrimas  bastantes  pa- 
ra  llorarla.   Queda,  para   evitar  este   mal 
por  de  pronto,  el  buen  juicio  y  la  recti- 
tud del  señor  Don  Cándido  Díaz,  Inspec- 
tor de   instrucción  pública,   quien   usando 
de  su  alta  influencia  cerca  del  señor  Go- 
bernador, conseguirá  que  á  cualquier  cos- 
to sea  reparado  el  edificio  ruinoso,  ó  bien 


que   el   establecimi'eiito  pase  á   lugar   dis- 
tinto. 

Cierro  el  largo  paréntesis  que  me  pa- 
reció preciso  abrir  en  la  narración  de  mi. 
visita  al  plantel,  Both.  Vuelvo  á  él  infor- 
mando de  lo  esencial  en  el  asunto,  es  de- 
cir, de  lo  referente  al  LÍstema  de  ense- 
ñanza y  al  adelanto  O'btenido  en  la  ins- 
trucción de  los  niños : 

El  señor  Director,  á  quien  pedí  per- 
miso en  determimado  día  para  visitar  su 
escuela,  tuvo  la  amabilidad  de  contestar- 
me que  desde  el  siguiente  me  recibiría 
con  gusto  el  día  y  la  hora  que  yo  misniO 
fijase.  Con  esta  concesión  que  adeuda  mi 
gratitud,  pasé  al  siguÍGute  día  eti  la  maña- 
na, al  ya  descrito  edificio 

A  mi  llegada,  todos  los  niños,  forma 
dos  en  líneas  paralelas  frente  h  la  puerta 
de  entrada,  y  á  orillas  de  la  susodicha 
zanja,  hicieron  un  saludo  militar  y,  á  la 
voz  de  mando  de  su  jefe,  que  lo  era  el 
mismo  señor  Direictor,  comenzaron  á  evo- 
lucionar á  toique  de  tambor,  componien- 
do y  descoimponiendo  sus  filas  con  exac- 
ta precisión  y  regularidad.  Me  dio  gusto 
ver  á  la  pequeña  falange  de  soldados  del 
poírvenir,  manejando  con  destreza  sus  ar- 
rras  de  juguete,  haciendo  los  honiores  de 
Ordenanza  á  la  bandera  tricolor  que  ha 
regalado  á  la   escuela   su   Director,  revé- 


—sal- 
lando en  sus  inifantiles  semblainites  verda- 
dero gusto  en  la  práctica  de  esas  ma- 
nk)<bras  que  pueden'  ser  útiles  en  lo  fu- 
turo á  la  Patria,  si  por  desgracia  llegare 
la  vez  en  que  tenga  que  colocar  á  sus  hi- 
jos en  el  campo  de  batalla.  De  los  peque- 
ños soldados  en  acción,  una  tercera  par- 
te vestía  uniforme  militar^  ya  bien  usado, 
y  las  oitras  dos  partes  funcionaban  en  cal- 
zón y  camisa,  descalzos  y  sin  tocado  que 
defendiese  sus  cabezas  de  los  rajyos  del 
sol;  pero  tanto  éstois  como  aiquéllos,  des- 
empeñaban su  papel  con  marcialidad  y 
gesto  grave  en  sus  lampiñas  facciones. 
Cuántos  de  éstos — me  decía  la  voz  del 
alma, — alcanzarán  en  lo  futuro  dignida- 
des y  honores,  si  resuelven  adoptar  la 
aventurada  cuanto  gloriosa  carrera  de  las 
armas ;  y  'cuántos  otros  caerán  peleando 
como  héroes  en  la  fosa  sin  láipida  dis- 
puesta por  el  destino  ú  los  abnegados 
anónimo'S  de  que  hace  poco  aprecio  la 
historia !  Pero  sea  cual  fuere  el  porvenir 
que  esté  reservado  á  esta  generación  que 
se  está  nutriendo  con  alientos  patrióticos, 
sentiránse  orgullosos  si  en  sus  marchas 
marca  el  compás  de  sus  pasos  el  tambor 
de  la  victo'ria,  y  da  sombra  á  sus  sepul- 
cros el  pabellón  tricolor. 

A  continuación  pasé  á  las  clases^  don- 
de   varios    niños    estuvieron    resoílviendo 

PeRastlan— 21 


—322— 

coiii  firmeza  y  acierto  algunas  operacio- 
nes aritméticas;  leyero-n  más  ó  menos 
bien,  algfunos  coin  énfasis  magistral,  los 
libros  que  ipusiero'n  en  sus  manos ;  y 
otros,  los  más  adelantados,  contestaron 
con  acierto  á  las  preguntas  ique  les  hi- 
cimos sobre  Historia  Política  del  país  y 
sobre  algo  de  Geograiña. 

El  ipersonal  de  este  establecimi-ento  es 
el  siguiente:  t,  Director,  Juan  Julio  Both; 
Ayudante  primero,  Einrlque  E.  Salgado; 
Ayudante  segundo,  señorita  Paulina  He- 
rrera ;  Pro'fesor  de  canto,  Melquiades 
Campos.  La  direcoión  de  primer  año  e? 
confiada  á  la  señorita  Ayudante;  la  del 
segundo  y  tercer  año,  al  señotr  Salgado, 
y  el  cuarto  queda  á  cairgo  del  Director. 

Los  muebles  y  útiles  pertenecientes  á 
esta  Escuela,  son :  48  mesas,  sistema  bi- 
nario, más  sei'S  del  sistema  antiguo;  dos 
ó  tres  estantes,  otras  tantas  mesas  para 
los  Proifesores,  dos  relojes  como  el  de 
Pamplona,  que  ni  apuntan  ni  dan  1a  hora,  y 
tres  sillas  no  en  buen  estado,  seis  ó  siete 
pizarrones  de  diiferente  tamaño,  un  har- 
mónico, varios  mapas  murales  y  uñ  pe- 
queño surtido  de  reglas,  pesas,  escuadras, 
pizarras,  libros,  etc. 

La  dotación  nO'  es  rica :  pero  en  su  de- 
fecto está  la  buena  voluntad  y  las  aptitu- 
des del  Director  j  ayudantes,  que  por  ex- 


])licaciones  orales  inculcan  en  sus  edu- 
candos, lo  que  los  libros  rezan  con  sus 
letras,  fasitidiosas  siempre  á  los  niños. 

En  los  reconocimientos  que  periódica- 
mente hace  á  las  escuelas  el  Visitador 
oficial,  la  del  señor  Both  día  salido  airo- 
sa, segi'm  informes;  y  algunos  de  los  ni- 
ños han  obtenido  premios  en  los  anterio- 
res años  escolares.  Significa  esto  último 
que  no  ha  sido  óibice  al  adelanto  intelec- 
tual de  los  hijos  de  esta  escuela,  el  de- 
testable estado  en  que  el  edificio  se  en- 
cuentra. Vayase,  pues,  lo  uno  por  lo  otro, 
ya  ique  en  la  actualidad  no  es  posible  apli- 
car á  este  establecimiento  el  "mens  sana 
in  corpore  sano,"  ideal  de  reconocida  sa- 
biduría en  la  vida  del  hombre. 


Frente  á  la  descrita  escuela,  y  conti- 
gua á  la  casa  de  Don  Félix  Díaz,  se  en- 
cuentra otroi  establecimiento  de  instruc- 
ción primaria,  que  lleva  el  nombre  de 
''Guillermo  Prieto"  y  es  dirigida  por  el 
señor  Don  Celso  Hormigo. 

Esta  escuela  es  sostenida  por  los  pa- 
dres de  los  niños,  mediante  una  pensión 
que  pudiera  llamar  ridicula,  si  no  prefi- 
riese considerarla  despectiva  a!  hombre 
que  ha  gastado  los   mejores  años   de   su 
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vida  en  instruirse  para  comunicar  des- 
pués sus  luces  laíboriosamente  adquiridas 
á  los  párvulos,  de  cuya  enseñanza  se  en- 
carga. Viene  bien  aquí  asentar  desde  lue- 
go, que  el  señor  Hormigo  es  persona  co- 
nocida en  el  mundo  de  las  letras,  á  las 
que  iha  contribuido  con  varios  escritos  de 
índole  diversa,  en  los  que  campea  un  es- 
tilo sobrio  y  florido.  Sus  conocimientos, 
su  fácill  palabra  y  su  buena  educación,  lo 
hicieron  estimable  á  nuestro  romancero 
nacional,  con  quien  sostuvo  relaciones  li- 
terarias y  á  quien  tributa  pósituma  signi- 
ficación de  gratitud  y  aprecio,  dando  al 
plantel  que  ha  formado  y  sostiene,  el  lau- 
reado nombre  de  "Guilílermo  Prieto." 

La  escuela  es  mixta :  cuenta  inscriptos 
en  el  año  en  curso,  28  niños  y  n  niñas; 
tiene  un  Proíesor  adijunto,  y  dos  ayudan- 
tes. Fueron  examinados  y  aprobados  los 
39  alumnos,  de  los  cuale-  2  concluyeron 
sus   estudios   primarios. 

Las  materias  de  enseñanza  son  las  que 
previene  la  ley  orgánica  respectiva  del 
Estado  en  los  cuatro  años  que  abarca  la 
insitrucción  primaVia. 

El  sostenimiento  de  este  plantel  puede 
computarse  en  unos  864  pesos  al  año,  sin 
renta  de  casa,  relacionando  les  sueldos 
deil   Directoir  y  los  ayudantes    á  los   que 
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marca  el  presupuesto  de  Insitrucción  Pú- 
blica. 

La  cantidad  que  por  emolumentos  re- 
cibe el  señor  Sergio  por  cada  niño  es  la 
de  dos  pesos ;  por  lo  que  es  fácil  calcular 
que,  suponiendo  religiosamente  pagada  la- 
pensión  de  todos  sus  educandos  (lo  que 
suele  no  suceder)  resulta  al  fin  del  año 
que  el  abne(gadot  cultiva:d'or  de  'esa  si- 
miente esoolar  'ha  ganado  apenas  lo  ne- 
cesario a]  sostenimiento  de  la  familia,  si 
no  es  que  se  encuentra  quebrado  en  sus 
intereses. 


En  casi  idénticas  condiciones  se  en- 
cuentra otra  escuela  particular  ubicada 
en  la  calle  del  'Temor,"  frente  al  costado 
de  la  escuela  de  niñas. 

Lleva  estta  escuela  el  nombre  de  ''Ig- 
nacio M.  Altamirano,"  y  la  dirige  el  se- 
ñor Don  Martím  Correa,  persoma  respe- 
table por  su  saber  y  su  educación  esme- 
rada. 

El  nombre  dado  á  la  escuela  me  sedu- 
jo desde  luego,  por  la  buena  amistad  que 
llevé  con  aquel  liijo  distinguido  de  Tixtla, 
de  quien  conservo  un  Inestimable  obse- 
quio. Mucho  lo  estimé  por  su  ilustración 
V  por  su  genio ;  lo  aplaudí  en  sus  oracio- 
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nes  daiitonianas  ante  el  Parlamento  Na- 
cional; le  miré  transñgnrado  con  la  espa- 
da desnuda  en  la  mano,  com]:)atiendo  por 
la  libertad  cuando  la  creyó  humillada ;  y 
siempre  me  encantó  como  poeta  lírico  con 
sus  estrofas,  en  la^s  que  solía  levantarse 
más  allá  de  por  donde  vuelan  las  águilas, 
y  en  otras  veces  zumbar  como  la  humilde 
abeja,  cargada  de.mied  de  flores:  terrible 
en  ocasiones  como  un  volcán  que  vomita 
llamáis  y  estremece  al  mundo,  y  en  ocasio- 
nes usando  de  una  agradable  licencia  en 
sus  trovas  enamoradas. 

Explicadoi  ya  por  qué  roe  fué  simpáti- 
ca la  escuela  establecida  por  el  señor  Co- 
rrea, réstame  decir  por  qué  mi  simpatía 
se  sintió  legítima  luego  que  hube  pasado 
el  dintel  de  su  puerta  de  entrada. 

Sin  previo  aviso,  y  sin  recomendación 
alguna,  llegué  á  la  escuela,  cuyos  alum- 
nos al  verme,  se  pusieron  inmediatamen- 
te en  pie,  lo  que  fué  advertencia  para  el 
Director  de  que  lienetraba  á  su  santuario 
una  persona  extraña.  Me  miró,  por  lo 
pronto,  con  cierto  aire  de  extrañeza,  co- 
mo quien  ve  á  un  intruso,  pero  luego  que 
le  expuse  el  motivo  de  mi  extraña  visita, 
se  levantó  de  su  asiento  y  con  la  mayor 
cortesía  me  condujo  á  su  sala,  que  es 
contigua  á  la  de  los  educandos.  Allí,  en 
Iniena  plática  v  como  si  fuésemos  do's  vi^- 
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jos  amigos,  me  estuvo  informando  com- 
placientemente de  la  ihisloria,  de  la  mar- 
cha y  de  las  dificultades  que  va  vencien- 
do su  almacigo  de  plantas  tiernas  prepa- 
rándoise  á  ser  transplantadas  á  otro  te- 
rreno. 

Esta  escuela  está  en  idénticas  cofudicio- 
nes  que  la  del  señor  Hormigo :  tiene,  so- 
bre ipO'CO  más  ó  menos,  igual  número  de 
alumnos ;  la  instrucción  .que  se  da  á  los 
niños  es  la  misma,  supuesto  que  ambas 
escuelas  han  aceptado  d  programa  de  la 
ley  del  Estado,  y  sujetádose  á  la  inspec- 
ción oficial ;  y  el  honorario  ooiTnpensador 
de  los  desvelos  y  del  afán  del  maestro,  el 
mismo  del  que  ya  hablé,  el  de  dos  pesos 
mensuales  por  cabeza,  que  se  recibe  ru-da 
y  sale  convertida  en  masa  apropiada  á  la 
germinación  de  las  ideas  No  saben  esti- 
mar los  padres  de  esas  criaturas  el  in- 
menso- bien  que  se  les  hace  educándolas, 
sino  que,  al  parecer,  ati<;nden  únicamente 
n!  descanso  que  en  su  domicilio  se  pro- 
porcionan, poniendo  al  cargo  de  una  per- 
sona cualquiera  las  chiquillerías*  que  á 
ellos  les  son  molestas. 

El  menaje  de  esta  escuela  y  sus  útiles 
de  enseñanza  son,  como  es  natural,  mo- 
destos, pero  todo  se  encuentra  allí  en  or- 
den y  esmeradamente  limpioi;  los  alum- 
nos    son     paternalmente    atendidos     por 
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igual,  y  sin  preferencias,  que  crílin  enojo- 
sas rivalidades;  los  semllantes  áe  los  ni- 
ños irradiam  contento  y  el  del  profesor  la 
serena  placidez  del  hombre  que  cumple 
con  su  deber,  llevando  sobre  lo's  hom- 
bros, sin  quejarse  y  sin  desaliento,  la  cruz 
de  su  magisterio. 

¡  Ajh !  es  preciso  no  cubrir  con  el  frío 
manto  del  silencio,  el  cúmulo  de  amargu- 
ras que  acibaran  la  vida  del  humilde 
maestro  de  escuela,  sobie  todo  en  las  po- 
blaciones pequeñas,  por  si  llegare  algún 
día  en  que  sean  estimados  cual  lo  mere- 
cen :  por  hoy  no  tienen  para  su  aliento 
ni  siquiera  la  esperanza  de  ganar  para  su 
sepulcro  modesta  corona  con  flores  f'.e 
gratitud;  representan  pequeños  foco-;  de 
luz  destinados  á  extingu'rse  en  las  tinie- 
blas del  indiferentismo  humano;  son  re- 
dentores de  la  muchedumbre  ignara  mar- 
chando heroicamente  á  su  calvario  sin  pa- 
sar por  el  Tabor. 

^:Quié     importa? Adelante,    señor 

Hormigo;  adelante,  señor  Correa;  ade- 
lante si'cmpre  todos  los  cjue  al  compás  del 
armomoso  murmullo  de  las  escuelas  la- 
pidáis duras  piedras,  con  el  noble  propó- 
sito de  que  brillen  algún  día  en  las  sienes 
de  la  Patria! 
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Como  complemento  al  brefve  estudio 
anterior,  pongo  á  continuación  un  extrac- 
to de  la  ley  orgiánica  Je  la  Instrucción 
Pública,  acordada  por  la  Legislatura  del 
Estado  y  promulgada  por  el  C.  Gobcrna- 
doT  en  Diciembre  de  1904,  porque  ella 
dice  muy  alto  cuánto  se  preocupan  por  la 
ilustración  del  pueblo  sus  legítimos  re- 
presentantes. 

Esa  ley  declara  obligatoria  la  instruc- 
ción primaria  elemental,  para  los  niños 
menores  de  7  á  12  años  de  edad;  sin  más 
excepción  que  la  enfermedad  ó  defecto 
físico  que  les  impida  consagrarse  al  estu- 
dio; y  la  de  la  distancia  de  su  habitación 
á  la  escuela  más  próxima,  cuando  ella  sea 
tal,  que  no  permita  al  niño  vencerla,  sin 
detrimento  de  su  salud. 

Las  inscripciones  se  abren  todos  los 
años  el  16  de  Juilio,  y  se  cierran  el  30  del 
mismo  mes,  siendo  penados  los  represen- 
tantes de  los  menores  que  desatiendan  á 
este  precepto. 

Los  niños  inscriptos  no  podrán  sepa- 
rarse de  la  escuela  en  que  figuren,  sino 
con  aviso  previo  al  Director,  á  quien  se 
maniífestará  cuál  otra  sea  la  escuela  en 
que  el  educa-ndo  seguirá  instruyéndose. 

Prolhibe  la  ley  á  toda  persona  emplear 
para  su  servicio  'en  trabajos  agrícolas  ó 
industriales,  á  los  niños  de  edad  escolar, 


que  no  comprueben  iKiber  recibido  su 
instrucción  primaria,  sino  en  el  caso  de 
que  el  trabajo  que  se  les  desiigna  sea 
'coimpatible  con  la  asisteocia  de  la  es- 
cuela. 

El  número  de  escuelas  oficiales  lo  de- 
termina el  Ejecutivo,  asi  como  su  distri- 
bución. 

Todo  lo'cal  para  escuela  debe  reiiit^'r  las 
condiciones  necesarias  á  su  destmo,  y  á 
la  higiene  y  comodidad  de  los  al  imnos. 

Las  escuelas  particulares  estón  bajo  la 
inspección  de  la  autoridad  pública,  en 
cuanto  se  refiere  á  la  mo.-alidad  é  hieie- 

o 

me. 

No  se  permite  á  los  maestrois  'lolicar  á 
sus  discípulos  castigos  qiie  lastimen  i-n 
cuerpo  ó  su  dignidaid 

El  período  escolar  comprende  los  me- 
ses de  Julio  á  Abril:  y  la  semana  esco- 
lar del  lunes  al  viernes. 

Todos  los  alumnos  de  las  escuelas  ofi- 
ciales y  los  que  reciben  la  instrucción  en 
el  hogar  ó  en  las  escuelas  particulares,  se 
presentarán  á  examen  de  las  materias 
obligatorias  en  la  escuela  oficial  del  lu- 
g'ar. 

Los  exámetnes  se  efectuarán  en  el  quin- 
to bimestre  del  año.  escolar. 

Los  encargados  de  escuelas  particula- 
res que  acepten  el  programa  de  la  ley  y 


i 
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\u  inspección  oficial  en  ^os  ramos  de  en- 
señanza obligatoria,  pueden  hacer  en  sus 
proipias^  escuelas  sus  exámenes  y  expedir 
ios  certificados  correspondientes. 

El  Ejecutivo^  establece  premios  á  los 
alumnos  que  se  distinguen  por  su  aplica- 
ción y  aprovechamiento. 

La  inspección  facultativa  es  al  cargo 
de  un  profesor  normalista,  al  que  la  ley 
detalla  sus  obligaciones ;  y  establece  tam- 
bién comisiones  de  vig^'^ancia  que  en  la 
Cabecera  municipal  es  formada  por  el 
Regidor  del  ramo  y  otros  dos  miembros 
del  Ayuntamiento :  y  en  los  demás  luga- 
res de  la  Municipalidad  por  el  Ayudante 
municipal  y  dos  vecinos. 

La  enseñanza  de  las  materias  de  la  ins- 
trucción obligatoria  se  da  en  el  período 
de  cuatro  años. 

El  Presupuesto  del  Estado  para  1906 
asigna  á  la  Listrucción  Pública  la  canti- 
dad de  $01,830.45  es.;  correspondiendo  á 
Morelos  $44,063.35  es. 


IV. 

PALACIO   MUNICIPAL. 

En  la  plaza  principal,  frente  á  la  Parro- 
quia, se  alza  el  edificio  destinado  á  lo^ 
poderes  municipales,  del  que  hice  punto 
omiso  en  mi  capítulo  piimero,  para  dar- 
le lugar  especial,  como  lo  requiere  su  im- 
portancia. No  se  guarda  memoria  de  la 
fachada  que  le  fué  propia  en  tiempos  an- 
teriores ;  pero  de  seguro  se  le  consideró 
antiestética,  suipuesto  que  se  acordó  dar- 
le otra  de  gusto  moderno.  Se  hizo  esta 
obra  que  importó  la  cantidad  de  $3,285.10 
es.,  el  año  de  1898. 

'  Supo  el  autor  del  proyecto  inspirarse 
en  el  objeto  del  edificio  y  el  lugar  en  que 
se  le  erigía  para  dar  á  la  faahada  el  carác- 
ter augusto,  á  la  vez  que  sencillo,  elegan- 
te y  no  pretensioso  que  conviene  al  Pa- 
lacio Municipal  de  una  población  peque- 
ña que  sabe  estimarse. 
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Dicha  f adiada  es  de  e^^tilo  Renacimien- 
to, sobria  en  adornos  arquitectónicos, 
formada  por  esbeltos  ^arcos,  formando 
amplio  portal,  sobre  el  que  descansa  el 
segundo  cuerpo  con  su  balconaje  de  va- 
nos amplios,  defendidos  hasta  el  tercio 
de  su  altura  por  barandillas  ó  antepechos 
de  hierro.  Sobre  este  segundo  cuerpo,  en 
su  parte  media,  se  levanta  en  substitu- 
ción de  un  ático,  el  sostén  del  asta  del 
Pabellón  Nacional,  bajo  el  que  se  ve  es- 
culpido en  relieve  la  efigie  del  Gran  In- 
singente,  el  águila  de  nuestro  escudo  pa- 
trio y  la  gran  carátula  del  reloj,  que  anun- 
cia al  vecindario  la  hora  oficial  con  sus 
tres  camapanas  de  distnito  timbre.  Tal 
remate  del  edificio  es  su  único  adorno  y 
en  él  se  recrea  la  vista,  iporque  es  seve- 
ro, agraciado  y  oportuno. 

Pero,  como  indicado  queda  en  renglo- 
'  nes  anteriores,  esta  fachada  es  una  más- 
cara aplicada  al  edificio  antiguo.  Pasado 
el  pórtico,  desde  la  escalera,  todo  recuer- 
da la  época  de  las  chupas  y  cailzón  á  me- 
dia pierna ;  pero  en  lo  poísible  ajustadas 
al  vetusto  cuerpo.  Un  ampHo  y  largo  co- 
rredor (parte  vieja),  es  vestíbulo  de  las 
oficinas  establecidas  en  la  parte  nueva,  á 
la  que  fpor  abajo  corres^ponde  al  portal. 
Allí  están  instaladas:  la  sala  de  sesiones 
del  Ayuntamiento,  su  Secretaría  y  Admi- 


000 


iiistracióri  de  Remas;  la  Jeiíatura  Políii- 
ca  y  sus  oácinas;  y  el  JuzgaüO'  de  Letras. 
Kn  la  planta  baja  se  encuentran:  la  pri- 
sión, los  Juzgados  Menores,  el  Cuerpo  de 
guardia  y  la  biblioteca. 

Dos  palabras  á  propósito  de  cada  uiio 
de  estos  raoios : 

Forrwan  el  Ayuntarniehto :  seis  Regido- 
res, un  Sindico  y  un  Presidente. 

Kl  Salón  de  Acuerdos  tiene  amplitud 
bastante  para  su  objeto,  estando  dividida 
en  dos  porciones  desiguales  por  una  pla- 
taforma, sobre  la  que  están  lois  asientos 
de  los  Regidores ;  quedando  la  porción 
n.ás  amiplia  reservada  al  público'  concu- 
rrente. Los  muebles  de  este  salón  son 
miás  que  modestos,  humildes ;  pero  entre 
ellos  está  una  mesa  coloicada  frente  al 
Regidor  que  preside  los  debates,  mesa 
que  guarda  importantes  recuerdos :  es 
tosca  y  fea,  de  antigüedad  legendaria,  de 
forma  circular,  y  sus  patas  talladas  capri- 
chosamente, sostienen  la  tapa,  que  es' 
gruesa,  coimo  de  un  metro  de  diámetro, 
de  una  sola  piecza,  sin  remiendos  ni  en- 
sambladuras. 

Refiere  la  tradición  como  un  hecho 
coimprobado,  que  en  dicha  mesa  firmaron 
los  Generales  Iturbide  y  Guerrero  el  plan 
de  Iguala  en  182T  ;  cpie  después  la  ofren- 
daron los  habitantes  de  Iguala  al  Empe- 


—336— 

rador  Maximiliano  ^durante  los  días  que 
residió  en  Cuernavaca ;  y,  por  último,  que 
el  General  Don  Francisco  Leyva  la  cedió 
á  Cuautla  el  año  de  1867. 

Haiy  en  el  mismo  salón  dos  sillones, 
que  acusan  una  antigüedad  muy  superior 
á  la  de  la  descrita  mesa  :  por  su  forma, 
por  la  piel  que  los  cubre  y  por  et  estado 
en  que  se  encuentran,  no  es  temerariq 
suponer  que  en  ellos  tomó  asiento  Don 
Hernando  Cortés  ó  alg"uno  de  sus  inme- 
diatos sucesores  en  el  poder  conquistado. 

Se  me  dijo  que,  á  cambio  de  la  mesa, 
oírecía  al  Ayuntamiento  el  señor  Direc- 
tor de  nuestro  Museo,  un  buen  ajuar  pa- 
ra el  salón  de  sesiones.  Ese  cambio,  si  la' 
H.  Corporación  lo  coinsiente,  le  propor- 
cionará buenos  muebles  que  le  faltan,  y 
colocará  la  reliquia  histórica  en  lugar  más 
adecuado. 

Figura  también  en  el  salón  que  vengo 
describiendo,  un  retrato  al  óleo  del  deno- 
dado Cura  de  Carácuaro  que,  según  el 
decir  de  las  personas  que  coino'cieron  al 
héroe  cuando  el  sitio  que  á  la  población 
impuso  Calleja  en  1812.  es  el  que  mejor 
se  le  parece. 

Adornan  las  paredes  (^el  salón  las  múl- 
tiples coronas  de  flores  artifieiales,  que 
año  con  año  han  venido  colocando  los 
vecinos  al  pie   de  la   estatua  que  corona 
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el  monumento  del  2  de  Mayo,  en  home- 
naje á  la  memoria  del  caudillo  de  los  in- 
vencibles patriotas  que  allí  lucharon  por 
la  independemcia  patria,  y  de  allí  salieron 
gloriosamente  con  sus  armas  y  sus  ban- 
deras. Bien  hace  el  Ayuntamiento  en 
conservar  esas  prenídas  de  gratitud  na- 
cional. 


Las  piezas  destinadas  á  la  Jefatura  Po- 
lítica, de  la  que  está  encargado  el  señor 
Mayor  Don  Agustín  Muñoz  de  Cote,  son 
amplias,  bien  ventiladas,  expuestas  á  la 
luz  de  Oriente,  y  están  dotadas  de  los 
muebles  y  útiles  necesarios  al  despacho 
de  las  múltiples  laboies  que  allí  tienen  su 
centro.  El  despacího  del  señor  Muñoz  de 
Cote  está  decentemente  amueblado,  y 
contiene  suspendido  á  sus  muros  un  pla- 
no de  la  ciudad  de  Cuautla,  perfectamen- 
te detallado,  y  un  buen  retrato  de  nues- 
tro eximio  Presidente,  el  señor  General 
Don  Porfirio  Díaz.  En  la  Secretaría  se 
observa  en  los  empleados  circunspección, 
orden  y  laboriosidad ;  en  el  despacho  del 
Jefe  ipareje  advertirse  el  vigoroso  impul- 
so de  una  mano  templada  <*n  tono  seve- 
ro á  veces,  y  en  otras  ;;atc  nalmente  ca- 
riñosa.  ,'     ',i- 

PE«IASTLAN— 2a 


—338— 

El  personal  del  Juzgado  de  primera 
Instancia  es  el  siíguiente : 

Un  Juez  letrado  con  cargo  de 
NotariO'    Público    y     sueldo 

anual  de $  1,200.85 

Un    Secretario^  del   Ramo   Pe- 
nal, con  sueldo  de 693.50 

Un  Secretario  del  Ramo  Civil,  - 

con  suel'do  de.    .    .    .   '.    .    .  584.00 

Un  escribiente  primero,  con.   .  365.00 

Un  escribiente  segundo^  con..  302.95 

Un  mozo  de  oificios,  con .    .    .  146.00 

En  los  Juzgados  Menores  figuran:  un 
Secretario,  con  sueldo  anual  de  $360.00, 
y  un  mozo  de  oficios  con  $144.00.  Estos 
dos  últimos  empleados  son  pagados  por 
el  fondo  municiipal  de  la  Cabecera. 


La  cárcel  pública  es  servida  por  un  Al- 
caide, con  sueldo  anual  de  540  pesos,  y 
una  Rectora  con  240  pe?os  de  remunera- 
ción anual.  En  los  dias  de  mi  permanen- 
cia en  Cuantía  existían  51  reos  "remata- 
dos," 64  procesados  y  30  correccionales. 
Los  gastos  que  diariamente  eroga  la  Te- 
sorería Municipal  para  la  alimentación  de 
los  reos,  es  de  15  á  16  peses. 


i 
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A  proipósito  de  ese  Ingar  de  corrección, 
es  preciso  añadir  que  su  permanencia  en 
un  patio  del  Palacio  Municipal  afea  á  és- 
te ;  lo  hace,  hasta  cierto  punto,  repugnan- 
te, no  sóloi  á  los  criminales  ó  gente  per- 
dida que  ve  allí  el  rostro  severo  de  la  jus- 
ticia, sino  que  lo  es  también  para  cuan- 
tas personas  penetren  al  Palacio,  llevadas 
por  algunos  de  tantos  asuntos,  como  allí 
se  ventilan.  De  desear  es  que  el  señor 
Muñoz  de  Cote,  con  su  genial  actividad, 
promueva  la  erección  de  un  peiqueño  edi- 
ficio penitenciario'en  lugar  distante  y  ba- 
jo condiciones  de  segundad  é  higiene, 
que  no  es  posible  tenga  el  lugar  en  que 
por  hoy  se  emcuentra. 


La  ipO'licía   municipal   tiene   el   personal 
siguiente : 

Un    Comandante,    con     sueldo 

anual  de $     547-50 

Dos  Cabos,  á  los  que  se  abo- 
na un  peso  diario 730.00 

Ooho  gendarmes,  75  es.  dia- 
rios        2,190.00 

Con  tan  reducido  personal  y  á  tan  po- 
co costo,  tiene  el  Jeíe  Polítiico  á  la  ciu- 
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dad  en  tal  orden,  que  verdaderamente  lla- 
ma la  atención  de  todo  turista;  al  pensar 
que  ese  pueblo  rejpresenta  ó  viene  de 
aiquel  turbulento  que  en  épocas  aciagas 
dio  tanto  queihacer  á  las  autoridades  po- 
líticas y  militares.  Complace,  con  delicio- 
sa complacencia,  esta  observación,  por- 
que ella  mide  la  enoirme  distancia  inter- 
puesta ipor  la  educación  y  la  moralidad, 
provenientes  de  la  paz  pública,  entre  el 
sangriento  período  revolucionario,  que 
duele  recordar,  y  la  actual  era  propicia 
á  las  labores  de  la  in-teligencia  y  dd  es- 
fuerzo humano. 


I 


Existe  en  proyecto  desde  el  año  de 
1903,  la  construcción  de  un  Rastro,  con- 
venientemente apropiado  á  la  matanza  de 
los  animales  que  diariamente  se  sacrifi- 
can para  alimento  del  pueblo.  Se  presu- 
puso la  cantidad  de  $7,248.81  es.  par¿i  la 
ejecución  del  proyecto,  y  de  ella  se  han 
gastado  cantidades  no  despreciables;  pe- 
ro el  edificio  está  a-un  en  bosquejo,  por 
haber  sido  preciso  suspender  la  obra,  á 
causa  de  la  penuria  municipal. 

Y,  sin  embargo,  esa  obra  es  de  tal  ma- 
nera importante  á  la  salubridad  pública, 
que  exige  un  esifuerzo  supremo  para  con- 
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c luirla  y  evitar  asi  los  perniciosos  abu- 
sos de  los  matarifes  actuales,  que  por  ig- 
tioranicia  ó  por  crjiíiijinal  merqantilisuio, 
entregan  al  consumo  reses  enfermas,  s''m 
que  la  autoridad'  pueda  evitarlo.  Hay  una 
circunstancia  especial  á  la  localidad,  por 
la  que  se  hace  más  y  más  urgente  la  erec- 
ción del  matadero  público,  y  es  la  de  que 
la  carne  que  consumen  los  cuautiensos 
en  su  inmensa  generalidad,  es  la  de  cer- 
do, animal  que  por  sus  repugnantes  rxr>- 
tumbres  se  ¡e'ncuentra  pred¡ispuesto  du- 
rante toda  su  vida,  á  contraer  gérmenes 
nocivos  perfectamente  transmisibles  al 
homibre.  Yo  nunca  vi  en  manos  de  los 
tablajeros  del  mercado,  otra  carne  des- 
tazada y  puesta  á  la  venta,  que  la  del  in- 
mundo animal  de  referencia. 


V. 
CENTROS  DE  DISTRACCIÓN. 

Cnautla  tiene  un  teatro  que  fué  erigí- 
do  el  año  de  1889,  con  fondos  del  Era- 
rio Municipal,  en  la  calle  del  2  de  Mayo  ; 
invirtiendo  en  la  obra  una  cantidad  no 
menor  de  quince  mil  pesos. 

Amplio  portal  de  entrada  tiene  este 
edificio,  y  su  interior  es  también  espa- 
cioso!: triple  hilera  de  palcos,  con  capa- 
cidad cada  uno  de  ellos  como  para  odio 
personas,  limitan  el  salón  de  los  espec- 
tadores, al  que  se  dio  la  forma  de  herra- 
dura, común  á  esta  clase  de  edificios,  cu- 
yos extremos  terminan  en  el  amplio  va- 
no del  palco  escénico.  Su  capacidad  bas- 
ta  para  alojar  mil  ó  más  espectadores. 

Por  no  ser  frecuente  que  las  Compa- 
ñías líricas  ó  de  verso  que  recorren  la 
legua  toquen  la  heroica  ciudad,  su  teatro. 
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casi  se  pueide  decir  que  está  abandonado : 
su  desaseo  es  coimplieto;  sus  telares,  bam- 
balinas, etc.,  se  encuentran  en  depl-orable 
estado ;  y  en  cuanto  á  las  piezas  destina- 
das á  los  cómicos,  no  hay  que  decir  sino 
que   son  pocilgas.      Es    censurable  tanto 
abandoino  respecto  de  un  local  em  el  que 
puede  enicontrar  un  pueblo  moimentos  de 
solaz  muy  gratos,  á  la  vez  que  lecciones 
de  cortesía  y  de  moralidad.  No  es  el  tea- 
tro, eni  electo,  una  diversión  inldií érente, 
un  sitio  destinado   únicaimente  á  desaho'- 
go  del  espíritu,  sino  que  ejerce  poderosa 
inifluencia  sobre  las  costumbre»  que  lima, 
que  dulcifica  y  las  armoniza  con  las  con- 
veniencias  de  la  vida  práctica.   Fuera  de 
desear  que  en  todos  esos  templos  del  ar- 
te y  de  la  ciencia  imagmatíva,  aparecie- 
sen  grabados    en    eternos   bronces    estos 
conceptos  de    Scihiller:    "El    teatroí — dijo 
el  sublime  poeta — secunda  la  Justicia  so- 
cial ;   es  una  escuela  de  sabiduría   prácti- 
ca, un  guía  en  el  caimino  d'e  la  vida  civil, 
y  una  llave  segura  para  descubrir  los  más 
proifundos    secretos    del    corazóm ;    enseña 
al  hombre  á  conformarse  con  su  destino. 
V  esontriíbufve   á  formar  el   espíritu   nacio- 
nal." 

Y  esa  arca  de  las  galas  del  ingenio. 
esa  escuela  en  que  el  hombre  se  mira  á 
sí  mismo  con  todos  sus  defectos  para  co- 
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rregirlos,  y  todas  sus  virtudes  para  abri- 
llantarlas, se  eincuentra  desestimado  en 
Cuautla ! 

Yo  no  tuve  oportunidad  de  ver  alguna 
representación  escénica  en  el  lugar  de  re- 
ferencia, por  falta  de  Compañía  qiue  ac- 
tuara: la  vez  única  em  cjue  un  grupo  de 
artistas,  hijos  de  nuestro  Conservatorio 
N.  de  Música  llegó  anunciando  una  serie 
de  conciertos  vocales  é  instrumentales, 
tuve  el  sentimiiento  de  no  concurrir  á  su 
"debut,"  por  causa  independiente  de  mi 
voluntad;  y  mayor  fué  mi  sentimiento  al 
saber  que  no  se  daba  el  segundo  coincier- 
to  y  los  artistas  se  retiraban,  por  no  ha- 
ber tenido  público  bastante  para  cubrir 
la  papeleta  de  gastos. 

Si  las  buenas  familias  de  Cuautla  se 
reuniesen  y  formaran  una  Compañía  fa- 
miliar de  declamación  que  llevara  á  la 
escena  obras  escogidas  de  nuestros  inge- 
nios ó  de  otros  ajenos,  pudieran  servirle 
tales  reuniones  de  honesto  entretenimien- 
to, á  la  vez  que  pudieran  también  allegar- 
se recursos  con  que  prestar  auxilio  al  fon- 
do municipal  en  gastos  de  benefif^encia, 
dando  entrada  al  público  mediante  pe- 
queñísima cuota,  para  que  él  también 
participara  de  ese  noble  esfuerzo  en  bien 
de  la  civilización  y  la  filantropía. 
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A  orillas  de  lo  poblado,  y  casi  al  pie  de 
las  ruiíias  del  que  fué  ''Iiiigenio  de  Bue- 
na Vista,"  levanta  su  gigantesco  y  som- 
brío esqueleto  de  ruines  tablas  y  petates 
sucios,  la  plaza  de  toros. 

Nada  nuevo  ni  grato  podré  decir  de  es- 
te centro  de  distracción.  Esta  plaza  de 
toros  es  enteramente  igual  á  las  homo- 
logas que  andan  repartidas  por  toda  la 
extensión  de  nuestro  país:  son  cosos  im- 
provisados, algunas  veces  endebles  para 
resistir  el  pese  de  la  concurrencia,  y  oca- 
sionados, por  lo  mismo,  á  desgracias,  de 
las  que  nO'  son  pocas  la-  que  registra  la 
historia  de  esos   imperfectos   anfiteatros. 

Durante  aquellos  días  de  mi  vagancia 
en  la  heroica  Cuantía,  se  dieron  diferen- 
tes corridas,  á  las  que  no  asistí,  porque 
es  diversión  que  siempre  me  ha  sido  re- 
pugnante. Yo  veoi  en  esa  clase  de  espec- 
táculos un  remedo,  ó  por  mejor  decir,  un 
recuerdo  de  aquellos  siglos  de  barbarie 
en  que  el  pueblo  romano,  el  conquistador 
de  lo  conocido'  del  mundo,  sólo  pedía  pan 
para  sus  hambrientos  estómagos  y  fieras 
para  saciar  sus  instintos  sanguinarios  con 
la  vista  de  los  infelices  que  sucumbían  en 
la  arena,  destrozados  por  las  alimañas 
que  el  César  mandaba  aglomerar  para 
tan   nefando  fin. 

Una  plaza  de  toros  en  el  siglo  XX,  es 
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borrosa   fotogjaifía   del   Coliseo   gigantes- 
co  de  A'espasiano  y  Tito,  sin  más  diferen- 
cia que  la  de  que  en  aquel  sitio  del  refi- 
namiento de  la  crueldad  pagana,  el  hom- 
bre, en  su  combate  con  la  fiera,  sólo  po- 
nía de  su  parte,  cuando  no  la  resignación 
para   ser   despedazado,   su   entereza  y   su 
vigor  hercúleo ;  y  en  estas  nuestras  pla- 
zas de  olor  gentílico,  la  destreza  del  hom- 
bre  burla  la   bravura   del   animal   que   le 
embiste :   es  la  inteligencia   luchando   con 
la  fuerza  bruta.   PerO'  no  siempre  resulta 
aquélla    triunfante:     una     distracción,    un 
mal  paso,  un  accidente  cualquiera,  por  le- 
ve que  sea,  basta  para  que  el  cornúpeto 
bañe  sus  astas  con  la  sangre  del  que  lo 
provoca  y  éste  caiga  sin  vida  ó  mal  he- 
rido'  á  la  vista  del  pueblo  que  lo  azuzaba 
al  bárbaro  combate.  Y  cuando  no  es  esto, 
siempre  hay  mansos   caballos  desventrados 
por  el  toro,  á  los  que  se  ve  corriendo  por 
el  redondel,  pisoteando  sus  initestinos ;  y 
hay  siempre   un  animal  noble  y  valiente, 
el  toro,  vertiendo  sangre  por  centenares 
de    heridas,    engalanado     con    punzantes 
banderillas  y  bramando  de  impotente  ra- 
bia hasta  caer  por  fin  muerto  sobre  loda- 
zal de  sangre,  despedido  por  millares  de 
manos  que  aplauden  y  millares  de  bocas 
que   vitorean   enloquecidas. 

Resueltamente  me  es  antipática  esa  di- 
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versión  que  heredamos  de  nuestros  cas- 
tellanos progenitores;  nefanda  herencia 
que,  por  desgracia,  hay  muchos  que  en 
tan  alto  grado  la  estiman. 

A  mi  modo  de  ver,  desempeña  mucho 
mejor  su  noble  y  a-lta  misión  el  pueblo 
que  levanta  escuelas  para  instruirse  y  tea- 
tros para  sus  expansiones  psíiqwicas,  que 
no^  el  taurófilo  atronando  el  espacio  con 
griteríai  salvaje  en  torno  de  las  victimas 
sacrificadas   á   sus  corro aipidos   instintos. 


I 


VI. 


EL  HOSPITAL. 

En  el  pequeño  Opúsculo  que,  á  propó- 
sito de  mi  visita  á  Cuautla,  escribí  el  año 
de  1904,  al  hacer  refereucia  del  Hospital, 
decía : 

'Tiene  este  edificio  á  su  entrada,  un 
aspecto  verdaderamente  risueño.  De  su 
patio,  que  es  amplísimo,  se  ha  hecho  un 
jardín  inglés,  con  su  fuente  en  el  centro, 
rodeada  de  bancos  rústicos,  á  Ja  que  com- 
vergen  enaregiados  pasillos  limitantes  de 
caprichosos  prados  sembrados  de  plantas 
exquisitas  y  con  magníf.cos  árboles,  que 
dan  fresca  sombra  paia  que  de  ella  go- 
cen los  enfermos  cuando  el  médico  ord-e- 
ne  que  respiren  una  atmósíera  embalsa- 
mada y  pura.  Hacia  uno  de  los  costados 
del  simpático  jardín,  se  encuentran  las 
enfermerías,  formadas  por  dos  salones  de 
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regulares    dimensiones,    uno  '  de    ellos    en 
reparación  y   el  otro  en   espera  de   igual 
remedio,  y  para  el  cual  tiene  el  Jefe  Po- 
lítico aglomerado  allí  mismo   el  material 
necesario.  Una  simple  ojeada   de  compa- 
ración entre  ambos  departamentos,  pone 
de  manifiesto  la  gran  mejora  recibida  em 
el  próximo  á  inaugurarse;  en  tanto   que 
el   otro,   que   es   por   hoy    el   principal   y 
más^  grave   enfermo    del    establecimiento, 
inspira  lástima  con  sus  grietas  y  descor- 
chaduras,  que  son   como  sus  llagas;  con 
su  techumbre  de  vigas  apolilladas  y  casi 
vencidas,  tan  bajo  que  reduce  lamentable- 
mente la  cantidad  de  aire  respirable ;  con 
un   suelo  que  puede  ser  almacigo  fecun- 
do  de  toda   especie   de   microbios   y   aun 
macrobióticos  con  toda  su  repugnante  le- 
pra, que  da  lástima  y  contagia.  Está,  pues, 
este   salón,  reclamando  á  gritos  un  remedio 
de   manos   de  quien   puerle   ser   su   médi- 
co :    la    autoridad ;   pero    los    recursos    de 
ésta  son  tan  limitados,  c|ue  la  obligan  á 
pasos    de   hormiga,    cuando    ella  quisiera 
darlos  agigantados." 

Y  así  los  ha  dado  el  infatigable  funcio- 
nario, realizando  en  el  benéfico  asilo  me- 
joras que  me  lian  sorprendido:  esta  es  la 
legítima  palabra  reiquerida  por  mi  sorpre- 
sa al  visitar  por  segunda  vez  el  Hospital 
Civil,   en   el  que   encontré   realizados   los 
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propósitos  del  señor  Muñoz  de  Cote,  que 
jÉ  parecían  sueños  de  un  ñlántropO'  sin  di- 
ñero.  Perdone  este  elogio  mi  distinguido 
amigo;  pero  me  sería  sensible  callar  su 
respetable  nombre,  por  no  lastimarlo  en 
su  modestia  que  sobria  y  sencillamente 
expone  á  cuantos  ensalzan  sus  progresis- 
tas determinaciones,  diciendo  que  él  no 
hace  más  que  cumplir  con  su  deber  en  el 
puesto  que  se  le  ha  confiado,  siguiendo 
en  todo  las  indicaciones  ú  órdenes  del  Je- 
fe Supremo  del  Estado. 

Tiene  a'hora  el  (hospital  cuatro  salas  pa- 
ra enfermos,  perfectamente  aseadas,  con 
piso  de  cemento  á  cuadros  grises  y  azu- 
les, con  buena  luz  y  bastante  ventilación, 
con  fuertes  catres  de  fierro  y  ropa  limpia 
e-n  las  camas ;  salas  en  las  que  pueden^  ser 
alojados  hasta  34  enfermos  distribuidos 
conforme  á  la  clasificaci/in  que  de  ellos 
hace  el  galeno  Director. 

La  cocina  es  pequeña,  pero  limpia,^  y 
cuenta  con  batería  bastante  para  su  obje- 
to. El  comedor,  aún  no  concluido,  pro- 
mete, por  lo  que  vi.  ser,  á  su  conclusión, 
una  pieza  confortable,  que,  por  el  arreglo 
bajo  el  cual  se  construye  podrá  servir  de 
locutorio  para  las  personas  que  visiten  á 
los  enfermos. 

Una  pieza  especial  sirve  de  guardarro- 
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pía;    y  para    ésta    se    están    construyendo 
las   cómodas   y  anaqueles   necesarios. 

El  anfiteatro,  que  apenas  estaba  en  la 
mente  del  Jefe  Político  cuando  mi  pri- 
mera visita,  se  le  puede  considerar  con- 
cluido em  la  parte  más  costosa :  es  un  am- 
plio' cuarto  cementado  cerno  los  salones, 
con  mucha  luz  y  mucho  aire;  tiene  una 
plancha  de  disección  en  el  centro,  la  que 
está  en  comunicación  por  amplio  tubo  de 
desa;giie  con  el  gran  caño  que  pasa  cerca 
de  sus  cimientos  trayendo  grueso  volu- 
men de  agua,  que  viene  del  Ingenio  de 
Santa  Iiiés.  Tiene,  además,  ese  anfiteatro, 
para  el  servicio  á  que  es  destinado,  los 
instrumentos  necesarios,  proporcionados 
por  el  señor  Muñoz  de  Cote  de  su  pecu- 
lio particular,  pues  no  se  tenían  ni  unas 
malas  pinzas,  según  me  dijo  el  practican- 
te del  hospital. 

Además  de  los  salones  y  piezas  desti- 
nadas al  servicio  hospitalario,  ihay  dos 
cuartos  en  ,no  muy  buen  estado,  á  la  en- 
trada del  edificio,  ocupados  por  la  fami- 
lia del  Administrador.  Es  de  esperarse 
que  se  ks  arregle  decentemente,  por  hon- 
ra del  establecimiento,  representado  allí 
por  quien  lo  administra. 

Merece  mención  especial  otra  mejora 
de  importaincia :  la  instalación  de  una  her- 
mosa regadera  de  alta  presión,  única  en 
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toda  la  ciudad,  obsequiada  por  la  señora 
Bornacini ;  aparato  que  da  sus  aguas  á 
tres  cuartos  de  baño,  cada  uno  de  los 
cuales  tiene  á  su  frente  otro,  para  que  el 
bañista  en  él  se  desnude;  dos  de  esos 
cuartos  están  destinados  á  baños  tibios, 
y  tienen  sus  correspondiientes  tinas  y 
muebles ;  el  otro  cuarto  es  el  de  regadera 
y  está  arreglado  ''aJd  hoc."  El  señor  Mu- 
ñoz de  Cote  piensa  abrir  al  ptiblico  ese 
departamento,  que  á  su  conclusión  será, 
no  sólo  decente,  sino  elegante,  con  la  es- 
peranza de  que  su  producto  diario  sirva 
de  auxilio  á  los  gastos  del  establecimien- 
to, aun  cuando  por  hoy  la  papeleta  tie 
esos  gastos  es  ta.n  reducida  que  parece 
inverosímil.  ^ 

¿Cómo,  por  último,  pudiera  'hacer  pun- 
to omiso  del  fresco,  risueño'  y  bien  aten- 
dido jardín,  al  que  se  ha  dado  el  nombre 
del  eximio  Pasteur?  Ksc  hermoso  canas- 
to de  árboles,  de  plantas  y  de  flores,  es 
como  una  promesa  de  salud  y  de  vida  pa- 
ra los  desdichados  que  allí  McQ'an  dolien- 
tes y  tal  vez  desespieraiizaHos.  -    «**. 

El  personal  de  servicio  para  tan  im- 
portante esta'blecimiento,  es  el  siguiente : 

Médico,  Dr.  Luis  Bejarano. 
Administrador,  señor  Lucas  Urrutia. 
Practicante,    señor   Rafael   Hinotjosa. 

PE^ASTLAN— 2^ 
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Enifennero,  señor  Práxedis  Godoy. 
Rnifermera,    Rosa    Bobadilla. 

Ivenuineración  de  que  disfrutan  estos 
empleados : 

Sueldo  diario. 

El  médico $  i-37 

]^1    Administrador 0.90 

El   practicante 0.62 

El  enjfermcro' ,    .    .  0.25 

T,a   eujfermera.    .    .         ....  0.20 

\  Ea  cocinera O.T2 

^c   ministran,  además: 

Por  estancias  (por  enfermo).  .  $  0.15 
(íast(~)s  nienores  (al  mes).  .  .  .  to.oo 
Ciastos  de  escritorio  (al  mes).    .  i.oo 

;vSe  pudiera  concebir  un  presupuesto 
más  económico?  Sonprende  que  ha'ya  per- 
sonas á  tal  grado  necesitadas,  que  por 
una  bagatela  se  comlprometen  al  rudo 
servicio  hosipitalario.  Una  cocimera  que 
<^ana  doce  centavos  al  .Ma,  y  esto  en  ttn 
(establecimiento  en  que  se  preiparan  por 
separado  los  aliríiientos  de  los  enfermos 
de  los  que  toman  los  empleados!  Se  me 
figura  que,  poco  más  ó  menos,  hará  el 
mismo    gasto   un   zenzontle  en    su   jaula. 
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Si  el  servicio  en  ese  hospital  se  hiciera 
por  aimor  á  los  dolientes  prójimos,  mere- 
cadores  serían,  ciertamente,  tan  abnega- 
dos sirvientes,  de  una  /piadosa  corona;  pe- 
ro, signiiñcando  la  ruindad  del  precio  al 
que  se  ajustan  esos  desgraciados,  más 
que  pobreza  de  recursos,  miseria  de  as- 
piraciones, haoe  prever  un  porvenir  .poco 
lisonjero  al  pueblo  que  con  tan  nulas  per- 
sonalidades cuenta  para  su  gestión  so- 
cial. 

Si  grato  me  fué  tributar  ei¡  renglones 
anteriores  justo  elogio  al  sieñor  Jefe  Vo- 
lítico  por  su  esmero  en  aten^der  á  los  ne- 
cesitados en  el  estaibleci-miento  que  los 
recibe,  grato,  muy  grato  me  es,  igual- 
mente consignar  aquí  los  nombres  de  las 
personas  que  auxilian  a-  Jefe  en  su  filan- 
trópica tarea,  contribuyendo  con  donati- 
vos esipeciales,  que  prestan  alivio  á  los 
"míseros  enfermos.  En  el  mismo  hospital 
se  me  dio  la  lista  de  los  donantes,  que 
transcribo   á  continuación : 

Señor  Don  Diego  Macarnhey:  2  tinas 
lámina,  4  bacinillas  planas,  4  bandolones 
esimaltados,  20  fundas  cotí  para  almoha- 
das, 20  coldiones  cotí  h*no,  20  sobreca- 
mas, 20  cobertores. 

Señores  Ríos  Bustamante,  2  piezas 
manta,  doble  ancho. 
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La  Prefectura  Política,  24  cvcnpidcras 
esmaltadas. 

Señora  Matilde  Rivera  de  Villar,  8  ca- 
misones de  manta  y  24  sabreifunidas  cali 
có  para  almoihadas. 

Señor  Don  Vicente  Jiménez,  una  vaj: 
lia  de  fierro  esmaltada,  compuesta  de  J05 
piezas. 

Señor  Lázaro  Franco,  una  pieza  man- 
ta, ancihoi  coimún. 

Señor  Trinidad  Patino,  una  püeza  man 
ta,  ancho  comim. 

Señor  Ceóii  Aldana,  2  piezas  manta, 
doble  anaho. 

Señor  Lamberto  Marín,  una  pieza  man- 
ta, doble  anciho. 

Señora  de  Robertson,  una  pieza  manta, 
doble  anoho. 

Señora  Rornacini,  un  baño  ide  regadera 
con  todos  sus  iim^plementos. 

(Notas). — ^El  relleno  de  las  almohadas 
y  colchones  fué  costeado  por  la  Prefec- 
tura   Política. 

Las  per  sonsa  que  bondadosamente 
confeccionaron  las  piezas  de  ropa  para 
los  enfermos  fueron :  señora  Matilde  R. 
de  Villar,  señora  Gregcna  M.  viuda  de 
Ramírez,  y  las  señoritas  Iignacia  R.  del 
Corso,  Manuela  y  Concepción  Xiques, 
Francisca  Buiza  v  María  Valle 
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De  los  ciiifermos  que  vi  en  el  'hospital 
lio  liUibo  uno  que  llamara  mi  atención:  en 
general  pertenecíain  a  la  sección  quirúr- 
rica  por  úlceras,  herida.-,  fracturas,  nia- 
ohacamientoís,  etc. 

En  la  sala  de  medicinn  vi  uno  que  otro 
afectado  de  las  eñifermedades  que  son  en- 
diémicas    en    la    ciudad,    colocando    entre 
ellas  en  primer  término,  las  fiebres  palus- 
tres, la  pulmonía  y  las  afecciones  vermi- 
culares.   Diré   de   paso  de    qué    dependen 
estas    enfenmedades :    la    primera,    de   los 
arrozales  inmediatos  á  la  ciudad,  que  en 
vez    de   irlos    retirando   por   conveniencia 
higiénica,  año  con  año  los  van  acercando 
más ;  la  se'gunda,  generalmente  es  produ- 
cida á  ''frigore,"  y  se  explica  ailli,  como  en 
todo  país    cálido,    por    e'    desabrigo    y    el 
USO'  de  bebidas  heladas  que   emplean   los 
habitantes   coimo  medio   de  reifriígeración  ; 
la  afección  del  tercer  grupo  indicado  (te- 
nias,    botrio'céfalos,     ascárides,     oxiuros, 
etc.),    son  proibablemente    debidas    al   uso 
común  de  las  carnes  de  cerdo,  no  recono- 
cidas  por  veterinario    facultativo,   y   aca- 
so  también    á   las   aguas   potables    conta- 
minadas   por  desechos   orgánicos. 


VII 


PARQUES  Y  HUERTAS. 


Krente  á  las  venerandas  ruinas  del  (\uc 
fué  templo  y  convento  de  San  Diego,  mu- 
do testigo  de  los  altos  heohO'S  del  inven- 
cible Galeana,  se  extiende  el  parque,  al 
<uie  se  'ha  dado  el  nombre  del  héroe  y  es 
formado  por  a'miplio  paralelógramo  po- 
blado d€  árboiles,  igigantes  unos  y  enanos 
otros:  tiene. en  su  centro  un  kiosco  para 
audiciones  musicales  ;  su^  callecillas,  bien 
trazadas,  coruvergen  al  centro  partiendo 
de  los  costados,  unO'  de  los  cuales  da  su 
frente  á  la  estación  del  F.  C.  Interoceáni- 
co, y  el  paralelo  al  Hotel  Francés,  pro- 
visto éste  de  un  hermoso  jardín,  en  el 
que  fes  bugambifias  ostentan  sus  risue- 
ñas frondas  verdes  y  rojas  y  las  palmas 
\'  las  musas  levantan  hasta  las  nubes  sus 
magníficos  penachos.  Si  en  el  Parquf^  Hr- 
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leaiía  luiibiese  algunas  inentes,  que  con 
sus  suaves  muirmurios  recreasen  los  oí- 
dos y  con  el  movimiento  de  sus  aguas 
puras  y  frescas  templasen  el  calor  á  la 
región  propio,  sería  este  sitio  un  lugar 
delicioso,  al  que  concurrirían  amhelosos 
los  hijos  de  la  localidad  y  los  turistas  que 
la  visitan. 

Otro  parque,  el  (principal  por  su  exten- 
sión y  por  el  solar  que  ocupa,  es  el  que 
se  cultiva  frente  al  Palacio  Municipal,  por 
uno  de  sus  costados,  y  frente  á  la  Iglesia 
parroquial  por  el  opuesto.  Lo  limita  una 
prolongada  barda  de  cal  y  canto  con 
asientos  en  toda  la  longitud,  en  forma  de 
un  cuadrado  rectangular :  en  su  centro 
se  levanta  un  kiosco  más  grande,  pero 
acaso  menos  airoso  que  el  antes  mencio- 
rado,  el  cual  está  circuido  de  vario'S  setos 
con  sus  preciosas  palana?  y  laureles ;  hay 
entre  los  setos  dos  fuentes  poco  artísti- 
cas, que  nunca  soiprenidí  vertiendo  agua, 
6  la  dan  callada  y  silenciosamente,  seme- 
jante á  ciertos  poetas  cuyas  rimas  apenas 
sí  vibran  en  los  oídos  del  que  las  produjo 
y  canta. 

En  cuanto  á  jardines  muchas  de  las 
casas  de  la  ciudad  están  provistas  de  ellos ; 
pero'  por  lo  común  son  peiqueños,  ruines. 
mal  cultivados  y  vistos  con  criminal  des- 
cuido. Lo'S  cuautlenses  no  aman  á  las  fio- 
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res  y  á  sus  frutO'S,  no  las  ven  ni  las  atien- 
den con  el  prolijo  cariño  de  que  son  me- 
recedores esos  seres  que  engalanan  nues- 
tras ihaibitacio'nes,  que  nos  favorecen  con 
Ja  sombra  de  sus  ramas,  que  deleitan 
nuestro  paladar  con  los  'ugos  de  sus  azu- 
carados y  alimenticios  frutos :  que  curan 
nuestras  dolencias  y  que  en  todo  tiem- 
po dan  testimonio  de  la  misericordia 
del  Creador  al  desterra'do  del  Paraíso. 
No,  los  cuautlenses  íniran  á  sus  árboles 
y  plantas  como  nuestros  indios  ven  x  su 
perro  y  a  su  burro  :  les  sacan  el  prove- 
cho que  pueden  y  sin  piedad  los  maltra- 
tan. 

En  los  arrabales,  en  esa  orla  del  man- 
to de  verdura  y  flores  que  envuelven  cari- 
ñosamente los  pies  de  Cuantía  ;  tpor  sus 
callejuelas  formadas  con  árboles  magní- 
ficos y  cercos  de  rosales,  es  delicioso  va- 
gar saltando,  de  caño  en  caño,  las  innu-. 
merables  corrientes  de  aguas  límpidas 
que  riegan  el  terreno  en  todas  direccio- 
nes. Verdad  es  que  no  se  advierte  por  allí 
la  mano  del  hombre  cooperando  con  arte 
al  esiplendor  de  Flora,,  porque  esas  ricas 
parcelas  de  la  propiedad  urbana  pertene- 
cen á  gentes  pobres  que  alimentan  su  mí- 
sera vi'da  con  la  venía  de  los  frutos  de 
sus  huertos,  fuera  de  algunos  penosos 
trabajos  que  suelen  procurarse,  y  es  bien 


sabido  cuánta  es  la  indolencia  de  nues- 
tros indígenas,  en  lo  que  á  su  niejorra  se 
refiere.  No  hay,  pues,  que  esperar  en  la 
ciudad,  ni  menos  en  sus  alrededores,  á 
pesar  de  la.  riíqueza  de  la  tierra  en  liu 
mus,  panqués  como  el  de  nuestro  maguí 
fico'  Chapultepec,  porque  está  muy  lejos 
el  vecindario  de  aspiración  tan  osada.  Pe- 
ro á  los  amantes  de  la  naturaleza  virgen 
y  sin  ajenos  postizos,  á  los  caimaradas 
de  las  flores,  que  en  los  campos  y  en  las 
selvas  impregnan  el  aire  de  perfumes  es- 
peciales, á  quienes  gozan  en  mirar  un 
cielo  azul,  surcado  por  aves  libres,  seme- 
jando lluvia  tulpida  de  topacios,  zafiros  y 
esmeraldas ;  á  los  que  desean  olvidar  las 
agitaciones  de  la  vida  actir\^a  en  el  tumul- 
tuoso hormiguero  de  las  grandes  pobla- 
ciones, pudiéramos  invitarlos  á  que  visi- 
ten por  las  orillas  de  Cuantía  sus  tranqui- 
las vegas,  á  que  respiren  sus  oxigenan- 
tes auras,  á  que  se  dele'tein  con  la  músi- 
ca de  las  corrientes  aguas,  á  que  olvi- 
den, sentados  á  la  sombra  de  las  parotas, 
de  los  amates  y  limoneros,  las  amargu- 
ras y  el  fastidio  de  la  vida  citadina. 

Cuántas  veces  en  mi  breve  paso  por 
Cuantía  ha  discurrido  mi  pelqueñez,  como 
silenciosa  .sombra  por  el  feracismo  ''al- 
meal ;"  por  las  vegas  semhradas  de  plá- 
tanos,   papayos    y   mameyes,    que   se    ex- 
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tienden  á  orillas  del  ancho  río;  y  pgr  los 
U'mbrosos  bosques  de  palmas  y  limone- 
ros, qué  form.an  esf(:)esar.  murallas  á  los 
sembrados  de  caña  en  terrenos  de  Cua- 
huixtla ! 

No  se  ha  borrado  de  mi  memoria  el 
espléndido  panorama  que  ante  mis  ab- 
sortos ojos  me  presentó  la  naturaleza  al 
atardecer  de  um  día,  por  aquellos  cam- 
pos que  por  su  silencio  parecían,  prelu- 
diar su  sueña.  El  sol  caía  como  un  globo 
de  carmín,  emitiendo  des-ipayados  rayos, 
que  las  nubes  recogían  tornasolándolos, 
y  en  las  crestas  del  Ixtazibuatl  y  el  Po- 
Jnocatepetl,  se  reflejaban  con  tintes  de* 
frualda  y  rosa ;  las  aves  rervolo-teaban  en 
torno  de  los  árboles  movidos  por  las  bri- 
"^as,  gorjeando'  su  oración  postrera ;  y  ha- 
cia un  lado  del  astro  rey,  que  majestuo- 
samente moría,  un  espacio  inmenso  co- 
'  ")r  de  lila,  limitado  por  gruesas  nubes, 
orno  de  plomo  y  fuego,  fingía  con  otras 
oqueñas  y  plateadas  cúpulas  y  minare- 
is, bóvedas  pequeñas  y  agujas  y  cipre- 
^es  ondulantes,  apoyándose  todo  en  an-  ■ 
cha  faja  como  de  vellón  cardado.  Me  pa- 
recía estar  viendo  suspendida,  entre  la 
tierra  y  el  cielo,  nna  vStamboul  de  platn 
sobre  un   Bosforo   de  leche. 

Entre  tanto,  el  Sol,  que  era  el  erran  kn- 
leidoscopio  productor  dei  admirable  cua- 
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dro,,  seguía  descendiendo  á  su  ocaso,  la 
fantástica  ciudad  se  desmoronaba  en  abi- 
garrado coiijuu'to  de  vapoires  sin  forma 
definida,  el  cielo  se  envolvía  poco  á  ]3ucü 
en  los  pardos  vapores  de  la  nocihe,  las  aves 
enmudecieron  y  linicamente  las  aguas,  al 
correr  por  sus  estrechos  conductos,  in- 
terrumpían el  solemne  rilencio  de  la  na- 
turaleza al  despedirse  el  día. 

A  pasos  cortos  y  con  el  alma  sajbi  osa- 
mente  emocionada,  abandoné  mi  extenso 
observatorio;  en  el  que  á  gruesos  sorbos 
había  bebido  yo  solo,  como  sediento 
egoísta,  la  grarr  belleza  que  se  esfuminó 
V  perdió  al  fin,  como  se  debilitan  y  des- 
vanecen fugaces  todos  ¿os  placeres  y  go- 
zos en  la  vida  terrenal. 


VIIL 

EL    MONUMENTO    A    MORELOS. 

A  la  terminación  de  las  calles  riel  2  de 
Mayo,  camino  hacia  el  puente  que  atra- 
viesa el  río,  se  levanta  en  una  plazoleta 
circular  formada  por  bancas  curvas  de  cal 
y  canto,  el  monumento  erigido  al  í]fran 
Morelos  en  testimonio  de  gratitud  á  su"^ 
altos  hechos,  y  para  que  la  noble  figura 
del  héroe,  modelada  en  bronce,  recuerde 
á  las  generaciones  futuras  el  abnegado 
patriotismo  del  que  dio  su  sangre  por  la 
libertad  de  la  Patria. 

El  monumento  que  sostiene  á  la  esta- 
tua es  formado  por  la  superposición  de 
dos  cubos  de  d;iiferente  vo'lumen  sobre 
una  base  de  gusto  artístico';  rodeado  to- 
do por  alto  y  ele:gante  enverjado  de  hie- 
rro que  sostiene  en  sus  cuatro  ángulo^^ 
otros   tantos  focos   de   luz  eléctrica. 
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Eii  una  de  las  caras  del  gTan  dadf.  (¡ue 
sostiene  la  efigie,  se  lee  esta  inscripción: 
"Al  benemérito  General  José  AT.  :\íore-- 
los,  en  conmemoración  del  sitio  de  Cur»n- 
tla.— MDCCOXII ;"  en  otro  lado  del 
cubo  se  ve  en  el  relieve  una  águila  dora- 
da, que  en  sus  garras  tiene  una  carien  a 
rota,  y  á  su  pie  esta  fecha  gloriosa :  "2  de 
Mayo  de  1812  ;"  en  la  te:  cera  lápida  figu- 
ra otra  águila  en  relieve  sosteniendo  un 
listón,  que  dice:  ''19  de  Febrero  de  1812:"' 
y  en  la  cuarta  está  grabada  esta  leyenda  : 
"Este  monumento  se  construyó  en  1891, 
é  inauguró  en  1892.  Época. — Presidente 
de  la  República,  General  Ponfirio  Díaz.— 
Gobernador  del  Estado,  General  Jesús  PT 
Preciado.— Jefe  Político  Oel  Distrito.  Pe- 
dro Estrada."  En  una  cinta  figurada  al 
pie  del  dado,  figuran  estos  nombres:  "Or- 
diera.  Perdiz.  Pinzón,  Ayala,  Garduñr-, 
Catalán,  F.  Valle,  Ramírez,  V.  Bravo, 
Matamoros,  Gakana,  L.  Bravo,  Parios. 
Escoto,  Bollas,  Mendoza.' 

La  estatua  que  corona  el  nonumcntri 
representa  al  venerando  mártí;  de  Eca- 
tepec,  no  con  la  indumentaria  sacerdotal, 
que  ciertamente  le  sería  impropia  en  el 
momento  que  recuerda,  :ino  en  traje  mi- 
litar: recias  botas  federicas,  amplio  lev"- 
tnn  ceñido  a  la  cintura  por  el  cinturón  ^k 
la  espada  que  cuelga  á  su  lado  izquierdo. 
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capa  dragona  terciada  por  la  espalda  y 
cayendo  hasta  los  pies  en  eleigantes  plie- 
gues-; una  de  sus  manos,  la  izquierda,  se 
apoiya  en  el  cuadril,  y  la  diestra  descans-a 
sobre  una  coluimna  trunca;  en  la  cabeza 
se  le  ve  el  clásico,  el  legendario  paliaca- 
te  que,  según  la  triadición  nos  cuenta,  en- 
volvía de  continuo  aquella  parte  de  su 
cuerpo  donde  ardía  el  santo  fuego  del 
amor  patrio. 

En  mi  concepto,  esa  estatua  c[U'e  no  de- 
bo calificar  en  sus  detalles,  por  ser  para 
ello  incompetente,  será  más  o  menos  per- 
fecta artísticamente  considerada,  pero 
puede  asegurarse  que  en  sus  rasgos  fisio- 
nóiiiicos  dista  mucho  de  parecerse  á  los 
retratos  que  figuran  como  geniiinos. 

^:  Por  qué  se  dio  á  las  calles  del  2  de 
IMayoi  la  designación  que  llevan ;  y  por 
qué  figura  la  estatua  de  Morelos  en  el  lu- 
gar que  ocupa? 

El  23  de  Enero  de  t8t2,  á  raíz  del  triun- 
fo obtenido  por  el  humilde  Cura  de  Ca- 
rácuaro.  Don  José  María  Morelos  y  Pa- 
vón, improvisado  General  en  medio  de  la 
insurrección  patriótica,  proclamada  por 
Hidalgo  en  t8to:  á  raíz,  decía,  de  aquel 
triunfo  logrado  sobre  las  fuerzas  de  Lla- 
J10  en  Tenancingo.  ocupó  la  plaza  de 
Cuantía  el  denodado  Cm^a  y  General,  al 
frente  de  unos  4.C00  hombres,  sobre  po- 


-  368  - 

co  tmás  ó  menos,  resuelto  á  esperar  allí  al 
General  Calleja,  que  le  venía  persiguien- 
do con  una  fuerza  de  8,000,  entre  infan- 
tes, dragones  y  artillero?.  Acompañaban 
al  señor  Morelos  en  Cuautla,  el  valiente 
Cura  y  General  también,  Don  Mariano 
Matamoros,  el  denodado  Hermenegildc. 
Galeana,  los  Bravoi  y  otros. 

Co*n  jefes  tan  dignos  y  coin  soldados 
tan  sufridos  y  valientes,  que  Morelos  ha- 
bía venido  formando  de  victoria  en  vic- 
toria desde  Acaipulco  hasta  la  predestina- 
da Cuautla,  esperó  tranquilo  nuevStro  hé- 
roe á  su  adversario,  quien  dio  su  primer 
inútil  asalto  á  la  ciudad,  el  19  de  Febre- 
ro al  amanecer,  empeñándose  lo  más  re- 
ñido del  combate  en  el  punto  fortificado 
de  San  Diego.  Calleja  fué  rechazado  al 
fin,  con  grandes  pérdidas  y  en  completo 
desordein. 

Desde  el  siguiente  día  comenzó  el  me- 
morable sitio,  convertido  más  tarde  en 
verdadero  bloiqueo,  durante  el  cual,  es 
decir,  durante  el  lapso^  de  setenta  y  tres 
días,  llovieron  sobre  la  ciudad  proyectiles 
huecos  y  sólidos  de  todas  formas  y  ta- 
maños, el  hambre  y  la  sed  se  hicieron 
sentir  con  intensidad  aterradoira,  la  peste 
se  paseaba  por  entre  los  ejércitos  en  com- 
bate, diezmando  las  filas  de  ambos,  y  den- 
tro de  la  plaza,  en  fin,  era  la  si':iiación  tan 
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angus'tiosa,  que  sólo  quedaba  para  soste- 
nerla, la  entereza  del  General,  de  !a  que 
eran  partícipes  los  oficiales  y  tropa. 

PerO'  era  ya  inútil  continuar  la  brega 
en  circunstancias  tan  aflictivas,  sin  ex- 
ponerse á  ser  vencidos  al  cabo  por  el  ene- 
migo, que  podía  allegarse  recursos  de  to- 
das clases,  en  tanto  que  dentro  de  las 
trincheras  no  se  contaba  sino  con  esca- 
sas municiones,  sabandijas  por  alimento 
y  ninguna  esperanza  de  auxilio  por  par- 
te de  los  correligionarios,  que  varias  ve- 
ces lo  ihabían  intentado  en  vano. 

Resolvió,  pues,  el  señor  Morelos,  aban- 
donar la  plaza  antes  que  dar  al  enemigo 
la  gloria  del  triunfo,  v  al  amanecer  el 
DOS  DE  MAYO  ejecv^tó  el  valiente  y 
sabio  caudillo  uno  de  los  lances  más  di- 
fíciles y  aventurados  en  el  arte  de  la  gue- 
rra :  escapar  de  frente  al  enemigo,  con 
sus  batalloines  y  despedazadas  banderas, 
reducida  la  fuerza  á  t,ooo  infantes  y  250 
dragones,  que  se  hubieran  podido  tomar 
por  cadáveres  ambulantes  y  no  seres  ani- 
mados ;  pero  que  sí  lo  estaban  de  ente- 
re za  moral  y  ambición  de  gloria. 

Se  organizó  la  columna  que  se  retiraba 
en  la  plaza  principal  del  pueblo,  tomando 
en  su  marcha  las  calles  que  guardan  la 
feoha  de  aquel  acto  audaz;  salieron  rum- 
bo al  río ;  sorprendieron  á  la  fuerza  por 
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allí  avanzada;  destruyeron  sus  trincheras 
para  abrirse  paso  y  flamearon  al  aire  libre 
las  banderas  ínsurrrectas 

Hasta  aquí  la  narración  brervisima  de 
aquel  episodio  por  el  que  se  d:ió  á  la  ca- 
lle el  nombre  de  la  fecha  en  que  por  ella 
pasó  el  inmortal  caudillo  á  su  retirada 
jenefonciana,  y  por  qué  fig-ura  la  estatua 
de  aquel  hotmbre  singular  en  el  sitio  que 
merecidamente'  ocupa.  Lo  demás  de  otros 
gloriosos  hechos  posteriores  á  la  desocu- 
pación de  Cuautla,  se  registra  con  letras 
de  oro  en  los  fastos  de  nuestra  historia, 
y  no  cabe  en  las  humildísimas  de  este 
escrito. 

Como  por  curioisidad  y  por  engalanar 
mi  escrito  con  una  verdad-era  joya,  trans- 
lado  á  continuación  la  fe  de  bautismo  del 
héro<e,  que  me  fué  proporcionada  por  el 
honorable  Secretario  del  A'yuntaimiento 
de  la  población  que  me  ha  venido  ocu- 
pando. Dice  así : 

FE   DE  BAUTISMO  DE   DON    TOSE 
MARTA  MORELOS  Y  PAVÓN. 

El]  Dr.  Don  Gabriel  Gómez  de  la  Fuen- 
te, Cura  interino  del  Sagrario  de  la  Santa 
Iglesa  Catedral  de  Vallad  )lid  de  Michca- 
cán  y  Promotor  Fiscal  de  la  Curia  ecle- 
siástica de  esta  Villa,  certificó:  que  entre 
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los  libros  del  archivo  de  tste  Curato  que 
es   á  mi  cargo,   se  halla  uno   forrado   en 
badana  encarnada,   cuyo  título  es :   Libro 
donde  se  asientan  las  partidas  de  bautis- 
mos de  españoles  comenzando  el  mes  de 
Enero    de   mil    setecientos    sesenta   años: 
consta    de   trescientas   ochenta    y  dos   fo- 
jas, y  en  él,  á  fojas  ciento  catorce,  se  ha- 
lla una  partida  cuyo  tenor  literal  es  como 
sigue: — ^En    la   ciudad    de   Valladolíd,   en 
cuatro   días   del   mes   de  Octubre  de   mil 
s-etecientos   sesenta  y   cinco   años,   yo,   el 
"Raichiller  D.  Francisco  Gutiérrez  de  Ro^- 
bles,   Teniente   de   Cura,   exorcízé  solem- 
nemente, puse  óli,eos,  bautizé  y  puse  cris- 
ma á  un  infante  que  nació   el   día  30  de 
Septiembre,   á   el   cual   puse   por   nombre 
TOSE  MARÍA  TECLO,  hijo  legitimo  de 
Manuel  Morelos   y   Juana   Pavón,   espa- 
ñoles; fueron  padrnios   Lorenzo  A.   Cen- 
dejas    y   Cecilia    Sagrero,   á   quienes   hice 
saber  su   obligación :  v  para   que   conste, 
lo    firmé.-^D'R.    FRANCISCO    GUTIÉ- 
RREZ-DE  ROBLES.— AI  margen  dice: 
José  María  Teclo. — ^Concuerda  con  su  ori- 
ginal,  que   se   halla    en   el   citado   libro   á 
que  me  refiero  y  del  que  fiel  y  legalmente 
la  hice  sacar,  siendo  testigos  á  su  concor- 
dación el  Br.  Don  José  Antonio  Aldaytu- 
rriaga  v  Don  José  Mariano  de  Caro,  ve- 
cinos   de    esta    ciudad   de    Valladolíd,    en 
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donde  doy  la  presente  á  pedimento  de 
parte,  y  para  que  conste  la  firmé  en  siete 
de  Agosto  de  mil  setecientos  noventa  y 
tres  años. — Al  margen  rúbrica. — DR.  D. 
GABRIEL  GÓMEZ  DE  LA  FUENTE. 
— Es  copia  del  certificado  de  bautismo 
que  obra  en  las  primeras  diligencias  de 
órdenes  del  señor  Cura  Don  José  María 
Monelos,  practicadas  el  año  de  mil  sete- 
cientos noventa  y  cinco  — Morelia,  diez  y 
ocho  de  Diciembre  de  mil  ochocientos 
cincuenta.— JOiSE  MARÍA  ARIZAGA, 
Srio. — Es  copia.  H.  Ciudad  de  Morelos, 
Septiembre  30  de  1887. — Presidente  de  la 
Tunta  Patriótica,  MIGUEL  ARCE.— Se- 
cretario, FÉLIX  N.  TAPIA.— Rúbricas. 
Es  copia.  FI.  Morelos,  Febrero  25  de 
T907. 


IX 


EL  PANTEÓN. 


A  corta  disitancia  de  'TJ  Señor  del  Pue- 
blo," y  marcando  el  límite  de  la  ciudad 
hacia  el  Sur,  se  encuentra  el  Campo  San- 
to, al  que  se  llega  salvando  una  gran 
puerta  formada  por  recio  enverjado  de 
hierro. 

Consta  este  lugar,  en  el  que  esperan 
la  resurrección  de  la  carne  los  cuerpos 
allí  sepultados,  de  un  terreno  muy  am- 
plio dividido  en  dos  j^a^-tes.  casi  ignalcs. 
por  una  gran  barda  que  en  tiempos  pa- 
sados ocupaban  cadáveres  en  nidios  que 
cubrían  una  lápida,  nichos  que  se  ven 
hoy  desocupados,  dando  al  muro  el  as- 
pecto de  un  inmenso  panal  vacío. 

Una  y  otra  porción  del  gran  terreno 
están  literalmente  llenos  de  criptas  y  mau- 
soleos,  sencillos,  cuasi  pobres   en   su  ge- 
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neralidad,  de  todas  formas  y  tannaños ; 
pero,  de  todos  modos,  revelando  que  los 
cuautlenses  no  han  escapado  á  esa  últi- 
ma demostración  de  la  vanidad  humana,  á 
representar  recursos  monetarios,  de  los 
que  acasO'  careció  el  finado,  ó  el  dolor 
de  los  deudos  menos  perdurable  que  el 
monumento  mismo. 

Es  de  tal  manera  ap/etado  el  conjun- 
to de  dichos  artefactos  funerarios,  que  se 
dificulta  el  paso  por  entre  ellos,  siendo 
de  advertir  que  en  el  subsuelo  de  las  ca- 
llejas formadas  por  los  monumentos,  hay 
también  sepultados  niult'tud  de  seres  hu- 
manos, lo  que  se  reconoce  por  cierta  es- 
pecie de  abolladuras  largas  y  estrechas 
que  sobresalen  de  la  superficie  general 
del  piso  y  por  sobre  las  que  posa  su  pie 
indiferente  el  visitante.  Es  una  numerosa 
población  de  cadáveres  la  que  allí  reposa, 
á  grado  tal  numerosa,  que  si  en  un  mo- 
mento dado  se  levantasen  todos  los  muer- 
tos, quizá  su  censo  igualara  ó  fuese  ma- 
yor del  que  acusa  respecto  de  los  vivien- 
tes la  estadística  oficial.  Pudiera  un  chus- 
co decir,  en  agravio  de  la  noble  profe- 
sión que  yo  ejerzo,  que  es  de  sorprender 
tal  número  de  muertos  en  una  población 
donde  sólo  hay  dos  médicos;  pero  otro 
con  mayor  sensatez  le  corregiría  advir- 
tiendo que  si  son  tan  escasos  los  médicos 
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titulados,  en  canibiu  ha)'  una  buena  por- 
ción de  curanderos  y  cuatro  boticas  sin 
proifesor  que  prepare  el  viático  medicinal 
a  los  que  emprenden  su  marcha  al  infini- 
to. No  faltaría  un  tercero,  esclareciendo 
el  asunto  con  sólo  decir  que  no  es  una 
generación,  sino  muchas,  las  que  allí  des- 
cansan. 

El  Presidente  del  Ayuntamiento,  en 
conversación  particular,  me  dijo  que  la 
Corporación  se  sentía-  verdaderamente 
preocupada,  por  no  tener  ya  casi  ni  un 
pie  de  tierra  disponible  para  la  inhuma- 
ción de  restos  mortales,  á  lo  que  yo  le 
prometí  interesarme  con  el  señor  Pres- 
bítero Don  Joaiquín  Araoz,  para  que  les 
diese  una  pequeña  faja  del  terreno  de  su 
hacienda  de  Cuaihuixtla,  que  linda  co-^  e'. 
cementerio.  Cumplí  mi  vDferta  cuando  re- 
gresé á  México ;  y  tuve  el  gusto  de  oír  de 
labios  del  respetaible  sacerdote,  que,  anti- 
cipándose al  pedido,  ya  había  escrito  con- 
cediendo el  terreno  necesario  al  objeto 
de  la  demanda. 

El  cementerio  de  Cuantía  es  triste,  co- 
mo todos  los  de  igual  destino.  Algunos 
árboíles  mustios,  entre  ellos  un  ciprés,  úni- 
co que  vi  en  la  ciudad  y  sus  alrededores, 
dan  en  ciertos  lugares  mezquina  sombra 
á  los  sepulcrois  que  le  son  inmediatos ;  y 
aumenta    la  lobreeuez   del    sitio   la   abun- 
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dancia  de  zopilotes  que,  según  parece, 
tienen  sus  nidos  propios  en  !a^  altas  y 
descalabradas  chimeneas  del  abandonado 
ingenioi  de  Buena  Vista.  Esas  aves  de  tan 
repugnante  y  ridicula  figura,  vistos  de 
cerca ;  tan  majestuosos,  tan  elegantes  y 
bellos,  cuando  con  las  alas  tendidas  c  in- 
móviles trazan  en  lo  alto  de  los  aires  cur- 
vas admirables,  no  son  perseguidos  por- 
que bacen,  como  en  Vtracruz,  la  policía 
del  lugar ;  pero  su  inmediación  al  cemen- 
terio, sobre  el  que  vuelan  silenciosos  co- 
mo lo  están  quienes  allí  descansan,  infun- 
den el  temor  de  que  esa  especie  de  luc- 
tuosos buitres,  de  olfato  tan  perspicaz  co- 
mo su  vista,  escarben  el  manto  de  tierra 
bajo  el  que  yacen  como  por  prenda  prc- 
•  toria,  los  que  gozan  de  la  vida  de  ultra- 
tumba y  celebren  .horripilante  festín  de 
aquellas  carnes  podridas  que  reclaman, 
sin   embargo,  lágrimas   de  caridad. 

De  todos  modos,  el  aspectO'  de  esas 
aves  negras  volando  sobi  ¿  los  sepulcros'; 
los  pocos  árboles  que  alli  viven  con  me- 
lancólica vida;  las  marclrtas  coronas  con 
oue  suele  tropezar  la  vista  suspendid^is  en 
las  cruces ;  tantas  lápidas  votivas  y  tan- 
tos sepulcros  sin  lápida ;  los  ángeles  y  fi- 
guras emblemáticas  en  inmóvil  y  dolien- 
te coimpostura;  y  aquel  silencio  solemne 
de  todo  un  pueblo  de  muertos,  tan  solos 
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y  quiza  olvidados,  forman  un  cuadro  de 
sombras  obscuras  que  no  hay  palabras 
capaces  para  describirlo 

Los  derechos  que  se  pagan  al  Ayunla- 
niiento-  por  sepulturas  eu  el  Panteón,  son 
los  siguientes : 

Primera  clase :    temporal'^s,    por 

seis  años $  20  oo 

Primera  clase,  á  perpetuidad.  .  40  00 
Segunda    clase:    tempoiales,   por 

seis  años 7  00 

Segunda  clase:  á  perpetuidad.  .  20  o;) 
Tercera  clase:  temporal,  por  seis 

años I  00 

Tercera  clase:  á  perpetuidad.  .  10  00 
Cuarta  clase:    es    gratuita    para 

los   insolventes. 

Dejemos,  pues,  en  su  eterno  aislamien- 
to á  los  que  ya  no  pertenecen  al  mun- 
do, y  hablemos  un  poco  de  los  que  i)or  ('1 
arrastran  la  pesada  cade.ia  de  la  vida. 


I 


X. 


EL  PUEBLO. 


La  sociedad  de  Cuantía  es  formada  por 
dos  entidades,  colocada  cada  una  de  ellas, 
respectivamente,  en  el  primero  y  seg'un- 
do  peldaño  de  la  escala  jcrcirqnica  social.' 
burgueses  y  clase  ínfima. 

En  víino  se  buscaría  en  Cuautla  una 
familia  de  las  mal  llamadas  aristócratas, 
en  razón  á  sus  billetes  de  Banco,  que 
constituyen  sus  títulos  de  noibleza.  Ha- 
brá en  la  ciudad,  no  pretendo  neq-arlo, 
personas  suficientemente  ricas  para  po- 
der darse  el  gusto  de  la  tonta  ostentación 
Immana ;  pero,  si  los  hay,  su  riqueza  está 
oculta,  no  se  exhibe  en  carruajes  de  alto 
ni  de  moderado  precio,  ni  en  joyas  des- 
lumbradoras, ni  en  trajes  de  crujientes 
sedas,  ni  en  postizos  v  '»''mazones  correc- 
tores de  los  desperfcctr.f  físicos.  No.  los 
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cuautlenses  en  su  vida  íntima  y  en  la 
social  aman,  seg-vín  parece,  el  "aura  me- 
diocritas,"  usan  de  una  modestia  que  fue- 
ra encantadora  si  no  tocara  en  el  descui- 
do y  falta  de  estimación  á  las  clásicas  é 
importantes  necesidades  de  la  vida,  en 
grado  tan  notable,  que  pudiera  suponér- 
seles aplicable  el  ruin  título  de  ''avaros" 
acaparando  tesoros  con  egoísmo   suicida. 

Lo  que  pasa  en  realidad  es  que  los  va- 
rones, preocupados  en  cuanto  á  la  busca 
del  pan  cuotidiano  atañe,  viven  tras  el 
mostrador  ó  en  el  sitio  que  les  tocó  en 
suerte,  sin  procurar  reunirse  en  socieda- 
des recreativas,  salvo  algunas  huras  del 
día  ó  de  la  noche,  en  que,  por  distrac- 
ción ó  por  amor  al  azar  del  juego,  se  le^ 
ve,  taco  en  mano,  circulando  en  torno  de 
la  mesa  de  billar,  ó  bien  con  el.  libro  de 
cuarenta  hojas  pasando  el  tiempo  con  jue- 
gos de  los  no  prohibidos  ñor  la  ley.  P^i 
Tas  festividades  públicas  las  corridas  de 
toros,  las  peleas  de  gallos  y  las  grande^ 
mesas  de  carpeta  verde,  sobre  las  que  bri 
lian  en  apretadas  columnas  el  oro  y  la 
plata,  son  otros  tantos  puntos  de  reunión 
para  esos  individuos,  en  quienes  bien  ?c 
advierte  poderosa  inclinación  al  juego. 

En  lo  general,  los  valones  que  descri- 
bo son  poco  ó  nada  escuipulosos  en  ma- 
teria   de   creencias    religiosas:   no    se   les 
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puede  llamar  descreídos;  son  en  realidad 
indiferentes  é  ignorantes  de  ios  misterios 
en  que  se  vincula  la  fe  cristiana. 

En  su  trato  social  son  casi  ásperos  sin  dar 
lugar  á  que  se  les  tilde  de  groseros ;  lla- 
man al  pan,  pan,  y  al  vino,  vino,  dese- 
chando perífrasis  y  circunloquios  de  cor- 
tesía. 

En  su  traje,  como  en  sus  maneras,  pe- 
can en  sencillez:  la  clásica  chaiqueta,  pan- 
talón ajustado  á  las  piernas,  recios  zapa- 
tones y  sombrero  hongo  ó  jarano,  cons- 
tituyen su  habitual  indumentaria.  La  ca- 
saca, la  levita,  el  rendingoite  etc.,  están, 
al  parecer,  proscriptos,  ó  tal  vez  cuelgan 
de  los  clavos  de  un  ropero  en  espera  dc^ 
los  días  clásicos. 

Pero  esos  hombres  de  carácter  duro  y 
en  ocasiones  hasta  altanero,  tan  ajenos  á 
las  hipócritas  fórmulas  de  los  círculos  do- 
rados, y  tan  poco  cuidadosos  del  ''buen 
parecer,"  son  sinceros  en  sus  amistades, 
buenos  patriotas  y  faniáticos  provindia- 
Hstas. 

Las  señoras  y  señoritas  pasan  la  vida 
en  sus  casas,  consagradas  á  las  labores 
del  sexo ;  no  se  les  ve  por  las  calles  sino 
cuando  van  al  templo,  ó  rara  vez  de  visi- 
ta, y  en  tales  casos  se  :es  encuentra  ho- 
nestamente vestidas  con  itelas  de  bai'^ 
precio,  con     el  precioso   rebozo     galana- 
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mente  llevado,  ó  bien  el  ligero  y  tran.s])a- 
rciite  chai  medio  cubriendo  el  ondulante 
talle ;  nada  de  soimbreros  con  sus  múlti- 
ples chirimiboilos  en  la  cabeza,  sino  las 
revueltas  cocas  del  cabello  propio  sujetas 
con    peinetas   y   horquillas   de    fantasía. 

En  lo  general,  estas  dama!^  son  agra- 
ciadas, de  color  moreno  pálido,  de  bue- 
nos ojos,  amplia  frente  encuadrada  por 
abultado  marco-  de  cabellos  negros,  tor- 
so y  caderas  amplias,  estrecha  la  cintura 
y  los  pies  pequeños.  Yo  sé  bien  que  son 
buenas  madres,  abnegadas  esposas,  hijas 
amantísimas  y  discretas  amigas.  En  su 
trato  íntimo  son  casi  aldeanas,  por  su 
sencillez  y  modales,  pero  revelan  una  in- 
teligencia clara,  poco  común.  Agregúese 
ima  piedad  cordial  hacia  los  deshereda- 
dos, y  una  fe  sin  artificio  en  sus  creencias 
religiosas,  llevada,  por  desgracia,  en  al- 
gunas, hasta  el  fanatisxTio,  y^se  tendrá  idea 
en  bosquejo  de  la  mujer  cuantíense. 

En  el  pueblo  bajo  se  nota,  especial- 
mente en  los  hombres,  el  carácter  hura- 
ño y  alzado,  que  es  propio  de  los  sure- 
ños;  les  repugna  el  servilismo;  y  tanto 
por  este  motivo  cuanto  por  carecer  de  la 
instrucción  concerniente  al  arte  de  servir, 
son  malos  y  torpes  en  el  desempeño  de 
su  cometido. 

El   traje    del   hombre   consiste    sencilla- 
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mente  en  el  vulgarmente  llamado  ''paños 
menores :"  anciho  calzón  de  manta,  cami- 
sa de  lo  mismo,  zapatories  de  vaqueta, 
un  pañuelo  de  linO'  ó  de  seda  tendido  de 
la  cintura  al  vientre,  y  sobre  la  enmara- 
ñada cabeza  el  enorme  diilapeño  de  pa- 
ja con  la  falda  en  forma  de  amplio  canal 
circular.  Pero  eso  sí.  se  les  ve  siempre  asea- 
dos, sus  'ropas  albean ;  y,  en  cuanto  al 
pañuelo  tendido  en  tan  extraño  lugar,  co- 
mo la  hoja  de  parra  del  primer  delincuen- 
te, es  de  alta  estimación  entre  ellos,  pues 
significa  en  unos  el  valor  de  un  tenorio, 
y  en  otros  estar  correspondidos  de  su 
Dulcinea,  cuyo  monograina,  bordado  con 
hilo  de  colores,  luce  descaradamente  e.n  la 
margen  del  lienzo.  • 

Dos  defectos  comunes  á  la  gran  masa 
de  todos  los  pueblos,  al  grado  de  parecer 
inherente  á  nuestra  flaca  naturaleza  hu- 
mana, el  juego  y  la  embniaguez,  son  til- 
des negras  en  la  fama,  por  otra  parte  lim- 
pia, del  populacho  cuantíense.  Se  advier- 
te, en  electo,  en  estos  individuos,  notoria 
inclinación  á  toda  especie  de  juegos,  es- 
pecialmente el  billar:  y  beben  hasta  em- 
briagarse, siendo  de  notar  que.  aun  em- 
pañada su  razón  por  el  aguardiente  ó  el 
pulque,  se  conducen  con  plausible  correc- 
ción :  no  son  pendencieros,  ni  desvergon- 
zados,  ni    escandalosos,    como   para   ver- 
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giienza  nuestra  lo  son  en  la  metrópoli  los 
inmundos  devotos  del  funesto  Baco.  Más 
de  una  vez  tuive  oportunidad  de  cncoi]- 
trar,  haciendo  equis  por  las  calles,  algu- 
nas de  esas  pobres  gentes  movidas  á  dies- 
tra y  siniestra  por  los  vapores  alcohóli- 
cos, y  me  maravillaba  al  verlos  silencio- 
sos, como  autómatas  mal  movidos,  ó, 
cuando  más,  musitando  palabras  ininteli- 
gibles. ¿Será  efecto  tan  ejemplar  conduc- 
ta de  ignorada  educación  especial  reci- 
bida dentro  de  las  mistmas  cantinas,  ó 
de  que  el  ebrio  no  olvide  que  detrás  de 
él  y  á  cierta  distancia  camina  el  gendar- 
me observándolo  para  corregirlo  si  de- 
linc|ue  ó  levantarlo  si  cae  y  conducirlo  á 
la  cárcel  para  que  en  ella  duerma  su  so- 
poroso sueñoi?  Me  inclino  á  creer  esto 
último. 

El  traje  de  la  mujer  difiere  mucho  del 
que  usa  en  la  metrópoli  la  bella  mitad 
del  pueblo  desHiWeidadc ;  Ja  ¡enagua  de 
zaraza  ligera  hasta  los  tobillos,  una  espe- 
cie de  chambra  cubriendo  el  torso,  el  re- 
bozo de  vividos  colores,  desnudos  ó  mal 
calzados  los  diminutos  pies,  aretes  de  pla- 
ta suspendidos  de  las  orejas  gargantillas 
de  coral  ó  cosa  parecida,  y  anillos  con 
piedras  falsas  en  los  dedos  que  Dios  les 
dio. 

De   su    moralidad    y  principios    religio- 
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SOS,  nada  puedo  decir,  porque  no  andu- 
ve entre  ellas  el  coarto  tiempo  de  mi  per- 
manencia en  su  suelo.  Fs  prcbable  que 
la  mayor  parte  de  ellas  no  puedan  tirar 
la  primera  piedfa  á  las  pecaJoras  de  por 
acá.  Su  criterio  religioso  me  presumo  se- 
rá el  de  todos  los  analfabetas,  supersti- 
cioso, fanático  y  hasta  idolátrico ;  para 
estas  gentes  el  Cristo  de  su  Parroquia  es 
más  milagroso,  vale  mucho  más  que  ctial- 
quiera  otro  de  la  inmediata  comuna. 

Resta  por  recordar  otro  elemento  de 
la  sociedad  de  Cuantía :  el  elemento  ex- 
tranjero.  Co'mpuesto  de  varias  nacionali- 
dades, en  su  mayoría  españoles,  france- 
ses y  norteamericanos,  unos  están  per- 
manentemente avecindados  en  la  ciudad, 
donde  tienen  sus  intereses,  y  O'tros  son 
aves  viajeras,  especie  de  golondrinas  que 
anuncian  determinados  tiempos.  Los  pri- 
meros son  trabajadores,^  lionrados  casi 
todos,  forman  con  los*  burgueses  nativos 
la  parte  sana  de  la  población  ;  los  segun- 
dos, los  que  llegan  en  busca  de  la  piscina 
"agua  hedionda,"  ó  bien  atraídos  por  las 
auras  tibias  de  la  localidad  cuando  en 
otras  el  iuvierfio  es  inclemente,  contribu- 
yen al  movimiento,  á  la  vida  y  á  la  ale- 
gría del  pueblo,  concurriendo  á  sus  pla- 
centeras jiras,  á  todas  sus  diversiones  y 
derramando  sin  mezquindad  su  dinero.  Es 

f'nÑASTLAN  — ■'- 


-  386  - 

o-racioso  verlos  de  levita  y  chilapeño  á 
horcajadas  sobre  ruines  jamelgos  mal  en- 
iaezados,  ó  apiñados  ellos  y  eillas  en  ca- 
rromatos de  midMimiiento  detestable,  ar 
atronando,  el  aire  con  sus  carcajadas  ale- 
o-res á  la  vez  que  recreándose  con  los 
paisajes  amenos  de  los  campos  circun- 
dantes. 

"  Las  señoras,  mexicanas  ó  extranjeras, 
que  al  llegar  á  la  Estación  descendieron 
del  vehículo,  muy  guapas  y  peripuestas, 
al  día  siguiente  se  les  encuentra  sencilla- 
mente vestidas  con  telas  de  lino  blanquí- 
simo, llevando  airosamente  en  la  cabeza 
los  corrientes  sombreros  de  palma,  per- 
fectamente adornados  con  flores  y  listo- 
nes, y  á  los  que  dan  formas  de  capricho 
laidamente  artísticas. 

En  dos  ocasiones  distintas  tuve  el  gus- 
to de  ver  en  alegre  y  bullicioso  torbelli- 
no á  la  sociedad  cuantíense :  fué  una  con 
motivo    del    Carnaval,    que    aún    no    ha 
muerto    para   diciho   vechidano,    a    pesar 
de  la   escasez  de  sus  recursos,  convo'  aa 
muerto  desde  hace  ya  mudios  años  en  la 
capital  de  la  República.  Por  en  medio  del 
arro^vo,  por  las  aceras,  por  plazas  y  jar- 
dine^,  pasaban  las  abigarradas  comparsas 
bailando  al  compás  de  músicas  un  tanto 
destempladas,    siin    o-fender   (á    nadie   coii 
bromas  pesadas  ó  palabras  insolentes ;  h- 
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guraiido  únicaniciitc  en  sus  expausioiics 
callejeras  de  la  locura  periódica  que  pre- 
cede á  los  días  de  recogimiento,  de  ora- 
ción y  de  penitencia,  individuos  de  la  bur- 
guesía varonil. 

Y  con  motivo  de  la  susodicha  fiesta, 
desfilaban  también  por  las  calles  á  la  ho- 
ra en  que  el  sol  lanza  desde  el  zenit  dar- 
dos de  fuego  sobre  la  tierra,  las  Compa- 
ñías de  circo  y  de  lides  taurinas,  cada  una 
de  ellas  en  traje  de  su  respectivo  carác- 
ter, jinetes  sus  individuos  sobre  buenos 
caballos,  y  con  sus  respectivas  músicas 
de  bronces  y  tambores,  que  atraían  á  la 
multitud  de  muchachos  y  de  gente  ocio- 
sa, entre  los  que  se  hacía  circular  profu- 
samente el  programa  de  las  funciones, 
impreso  en  papeles  de  colores.  Todos  los 
vecinos,  al  ruídoi  ensordecedor  de  las 
murgas,  de  los  silbidos  de  los  granujas 
y  vítores  de  las  masas,  aparecían  en  puer- 
tas y  ventanas  para  recibir  también  del 
pró'digo  repartidor  de  anuncios,  el  res- 
pectivo á  las  diversiones  tan  pomposa- 
mente anunciadas.  Cabe  aquí  asentar  des- 
de luego,  que,  entre  esas  hirvientes  niul- 
titudes,  no  se  dio  el  caso  de  algún  desa- 
euisa'do  perturbador  de  la  alegría  gene- 
ral. 

La  segunda  de  las  ocasiones  indicadas, 
fué  en  los  días  de  la  llamada  "feria."  quo 
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se  hace  en  la  plaza  de  "El  Señor  del  Pue- 
blo" y  en  las  calles  inmediatas.  A  esta 
feria  concurren  gentes  de  las  Villas  y  ha- 
ciendas circunvecinas,  en  lo  general,  la 
gente  pobre,  los  peones  de  labor;  pero 
en  tail  cantidad,  que  apenas  basta  la  capa- 
cidad del  lugar  para  contener  á  tantos  y 
tantos  mercaderes,  hombres  de  negocios 
y  gente  desocupada  ó  amante  de  las  huel- 
gas que,  atraídos  por  el  incentivo  del  jue- 
go y  de  las  recreaciones,  llegan  á  holgar 
por  algunos  días  ó  á  realizar  operaciones 
de  compra-venta. 

En  realidad  son  bien  miserables  y  de 
escaso  valor,  por  ende,  los  artículo??  ex- 
puestos á  la  venta  en  los  improvisados 
pabellones,  que  para  tal  objeto  se  levan- 
tan á  la  ligera,  según  lo  dejé  indicado  en 
renglones  anteriores :  baratijas  de  barro 
V  hojalata,  muñecos  y  otros  juguetes,  ob- 
jetos de  mercería  corriente,  y  frutas  y  le- 
gumbres, sin  que  sé  encuentre  algo  pro- 
pio á  la  industria  de  la  localidad,  porque, 
duele  decirlo,  la  industiia  c^  desconocida 
en  Cuantía. 

Pero,  además  de  lo  apuntado  que  no 
puede  servir  de  fundamento  bastante  pa- 
ra emprender  un  viaje  más  ó  menos  lar- 
go por  atracción  de  la  feria,  hay  muchas 
carpas,  en  las  que,  bajo  la  sombra  de 
lienzos  y  petates,  jira  lii  redonda  taza  de 
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la  ruleta,  se  cantan  los  números  de  lote- 
ría de  cartones,  figuran  reyes  y  sotas  de 
la  maldita  baraja,  dan  vueltas  al  son  de 
organillos  destemplados  cochecitos  y  ca- 
ballos de  madera ;  y  lia\'  también  t^atri- 
tos  de  títeres,  cinematógrafo'^,  palenques 
de  g'alílos,  y  otra  porción  de  entreteni- 
mientO'S,  lícitos  é  ilícitos  que  fuera  inútil 
y  ca.nsado  enumerar. 

Lo  muy  notable,  lo  que  verdaderamen- 
te Ilayia  la  atencióiU,  es  que,  á  pesar  de 
aquella  muchedumbre  ávida  de  holgar  y 
de  facto  entregada  á  la  holganza  recrea- 
tiva, no  se. diera  caso,  de  que  la  policía 
hubiese  de  intervenir :  el  señor  Muñoz  de 
Cote  m'e  dijo  que  durante  aquellos  días 
de  disipación  y  general  jolgorio,  no  hubo 
en  la  cárcel  una  sola  entrada ;  c|ue  toda 
la  gente  extraña  y  la  propia  de  la  ciudad 
pusieron  cíe  manifiesto  sus  buenas  cos- 
tumbres, salvo  el  caso  de  una  riña  habi- 
da entre  un  iindivid'uo  de  allí  mismo  y  un 
joven  mexicano' y  de  buena  familia,  que 
resultó  herido  de  alguna  gravedad. 


I 


XI. 


IDEA    FINAL. 


Alguien  extrañará  quizí»  mi  determina- 
ción de  dar  á  la  estampa  este  imperfecto 
trabajo  descriptivo  de  un  pueblo  peque- 
ño, habiendo  taintcs  otros  asuntos  de  aná- 
lo;ga  naturaleza,  pero  nmcho  más  impor- 
ta,ntes  para  los  que  desean  coadyuvar,  si- 
quiera sea  su  contingente  débil,  al  buen 
nombre  de  la  Patria. 

Mi  inclinación  á  todo  lo  pequeño,  á  to- 
do lo  humilde,  explica  en  parte  esta  de- 
cisión mía ;  pero  es  otra  más  poderosa 
razón  la  qu€  ha  puesto  en  mis  manos  la 
pluma.  Su  sencilla  exposición  bastará,  á 
no  dudarlo,  para  que,  sin  reparar  en  la 
Dobrcza  del  escrito,  en  sn  carencia  de  ga- 
las literarias,  y  en  que  es  pobre  y  peque- 
ña la  ciudad  de  Cuantía,  se  encuentre  jus- 
tificado   el   pálido    bosquejo    que    de    esta 
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ciudad  federativa  tengo  el  atrevimiento 
de  presentar  ante  mis  lectores.  La  razón 
qne  indico  es  vinculada  en  el  nobk  pro- 
pósito de  que  la  población  cuantíense  y 
sus  autoridades  legítimas,  uniendo  sus 
voluntades  hasta  formar  uma  sola  volun- 
tad, sorprendan  al  mundo  haciendo  de 
modo  que  la  hoy  pobre  y  humilde  Cuau- 
tlr.  se  convierta  en  rico  y  hermoso  sa.ntua- 
rio  de  recuerdos  patrios  y  venga  á  ser  la 
meta   de   toda   peregrinación   nacional. 

En  el  campo  de  mi  fantasía,  siempre 
activa,  se  me  presenta  Cuantía  'en  el  pró- 
ximo futuro  con  monumientos  y  artísti- 
cas estatuas  en  sus  plazas  y  eincrucijadas, 
con  grandes  lápidas  de  bronce  en  las  es- 
quinas que  llevan  el  nombre  de  la  calle, 
v  en  brevísima,  sinopsis  el  heoho  glorioso 
por  el  que  se  le  dio  tal  nombre;  con  jar- 
dines esmaltados  por  rosas  regionales, 
con  surtidores  de  transparentes  aguas, 
con  pavimentación  moderna,  y,  sobre  to- 
do, con  millares  de  ciudadaiuos,  leyendo 
en  ese  gran  libro  uma  página  sagrada  de 
la  iniciación  de  nuestra  indeDcndencia ;  y 
gozando  con  los  'Cncaintos  de  uii  suelo 
privilegiado. 

Mi  idea  es  ésta : 

La  recolección  de  un  donativo  mensual, 
de  un  centavo  por  persona,  que,  con  au- 
toriy-ació.n  de  los  Poderes   del   Estado,  se 
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hiciese  en  todo  el  Distrito  por  una  Jun- 
ta especial  que  designaría  el  Jefe  Políti- 
co de  la  localida*d,  procurando  éste  fuese 
formada  por  los  vecinos  más  caracteriza- 
dos. 

Esta  Comisión,  que  se  llamaría  de  ''El 
Centavo  de  Morelos,"  sería  la  encaríra- 
da  de  que  la  colecta  se  hiciese  en  todos 
los  Ingenios,  fábricas,  casas  de  comercio, 
etc.,  por  medio  de  los  colectores  de  imo 
y  otro  sexo  que  nombrare;  y  ella  tam- 
bién la  que  acordase  la  inversión  d(?  lo 
recolectado  en  monumeritos.  estatuas,  lá- 
pidas conmemorativas  y  pavimentación 
de  la  ciudad  :  dando  cuentn  al  público  por 
intermedio  de  la -autoridad  cada  sei^;  me 
scs,  de  los  ingresos  y  egresos. 

''El  Centavo  de  More'os"  escrupulcxsa- 
mcnte  recolectado  y  honradamente  em- 
pleador podría  supon'MhC  en  globo,  no 
menor  de  diez  mil  pesos  al  año,  con  cuyo 
fondo  al  cabo  de  no  nu^cho  tiempo,  po- 
dría presentarse  Cuantía  ante  las  mira- 
das de  propios  y  extraños,  como  mi  fan- 
tasía la  dibuja:  como  una  ciudad  modelo 
en  el  amplio  territorio  de  nuestra-  Repú- 
bli-ca. 

Expongo  descarnada  y  sin  detalles  mi 
idea,  para  que,  si  mer.eciere  la  aproba- 
ción   de   las   autoridades    ellas  la   den    la 
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forma  que  en  su   sabiduría  juzguen  me- 
jor. 

Otro  punto  quiero  focar  antes  de  po- 
ner punto  final  á  este  mi  ya  largo  y  poco 
estimable  trabajo:  contrayénidose  esc 
asunto,  que  es  como  mi  despedida  á  los 
apreciables  habitantes  del  suelo  que  me 
recibió  cariñoso  y  benigno,  á  exculparme 
del  que  se  pudiera  considerar  pecado  al 
poner  de  manifiesto  las  irregularidades  y 
defectos  tque  advertí  durante  mi  perma- 
nencia entre  ellos.  Si  á  tanto  me  atreví, 
fué  con  el  sano  objeto  de  que  el  mismo 
pueblo  baga  desaparecer  tales  irregula- 
ridades y  defectos  para  que  en  todos  sen- 
tidos sea  Cuantía  la  .  población  perfecta 
que  mi  cariño  y  gratitud  han  soñado,  y 
cuya  realización  nos  sería  tan  grata. 

México,  Abril   de    1907. 

MANUEL  DOMÍNGUEZ. 
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I. 


Más  allá  de  la  tienda,  rodeada  por  al- 
tos sicómoros  y  verdes  terebintos,  se  ex- 
tiende el  árido  y  silencioso  desierto. 

Dentro  de  la  tienda,  una  anciana  ago- 
niza y  una  joven  la  vela  y  llora. 

Es  conmovedor  el  cuadro,  y  sus  deta- 
lles aterran. 

Humilde  y  pobre  la  estancia,  la  ilumi- 
nan los  vacilantes  reflejos  de  una  lámpa- 
ra que  á  ratos  emite  rayos  color  de  fue- 
go y  á  ratos  como  que  se  apaga,  y  con 
sus  inciertas  sombras  finge,  en  los  carco- 
midos muros,  lúgubres"  fantasmas. 

El  ángel  Azrael  envuelve  con  sus  im- 
palpables alas  á  la  amorosa  madre  de  Eá- 
tima,  y  ésta  se  abraza  de  los  pies  de  la 
enferma,  empaipándo'los  con  llanto  y  cu- 
briéndolos con  los  luengos  rizos  de  su 
negra  cabellera. 

La   mirada  de   la  anciana   se  pierde   en 
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1g  inifinito;  sus  secos  labios  se  mueven 
como  balbutiendo  la  despedida  eterna; 
las  faccionies  de  su  apacible  semblante  se 
contraen  y  desfiguran  por  una  convulsión 
suprema;  sus  manos  sé  crispan;  su  cuer- 
.po  se  pone  ríigido.  Exhala  un  suspiro 
y. . . .  muere! 

¡Pobre  Fátima!  Queda  sola  dentro 
aquel  hogar  convertido  en  silencioso  se- 
pulcro. 

Ella  tenia  en  la  mujer  venerable  á 
quien  debió  la  vida,  todo  su  mundo  y  sus 
esperanzas  todas. 

Era  su  mejor  amiga,  su  amparo  y  su 
guía.  ^ 

Quédale  ahora  la  soledad,  el  silencio, 
el  vacío. 


II. 


Fátima  es  bella  como  el  rayo  del  sol 
que  pasa  por  las  entrelazadas  hojas  de 
la  palmera. 

Tiene  su  elegante  cuerpo  la  esbeltez  de 

1?  gacela. 

Hay  en  su  voz  la  armonía  de  la  casca- 
da que  desciende  al  lago  en  aljófares  y 
brillantes. 

Compiten  sus  labios  en  suavidad  y  co- 
lor con  los  encendidos  pétalos  de  las  ro- 
sas de  Jerioó,  y  de  ellos  brota  el  embria- 
gante jugo  de  las  uvas  de  Enigaddí. 

Nítida  como  la  flor  sagrada  del  loto,  es 
humilde  como  la  violeta  y  delicada  co- 
mo la  sensitiva. 

Es  el  trasunto  perfecto  de  la  mas  per- 
fecta hurí. 

Pero  la  felicidad  huye  de  Fátima. 

Si  alguna  vez  pareció  sonreírle,  el  án- 
gel negro  del  dolor  siguió  sus  huellas  y 
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vertió    las    salobres    aguas    del    llam-. 
e.  mismo  vaso   en   que  sus  laibios  ^usta- 
baii  e^I  perfumado  jnigQ  deL^mvris.    ^ 

guiza  por  envidia,  las  mujeres  y  otra.s 
gentes  de  la  tribu  la  deturpan  y  aborre- 
cen, y  por  eso  es  que  v.Ve  como  el  soli- 
tario lino  que  suele  crecer  en  arenosos 
valles  a  la  sombra  de  alp-ún  árbol 

El  árbol  que  la  abrigaba  era  su  madre ; 
y  al  amparo  de  esa  bendita  sombra  Fati- 
ga respiraba  frescas  y  saludables  brisas 
L3.  madre  tenía  en  la  hija  todo  su  or- 
f,n^lIo  y  todas  sus  complacencias;  y  la  hi- 
ja se  refugiaba  en  la  jiiadre  como  el  cre- 
yente en  la  Kaba. 

Para  la  anciana,  era  Fátima  la  blanca 
aureola  de  sus  blancas  canas;  y  FáHma 
tenia  en  la  anciana  la  luz  de  la  polar  es- 
trelJa  el  amoroso  arrullo  de  la  paloma  v 
la  defensa  de  la  leona  del  desierto 

¿Qué  será  de  la  desdichada  joven  sin 
c  calor  de  las  maternas  alas  y  sin  el  in- 
vulnerable escudo  que  e^I  ser  de  quien  <^u 
ser  venia  representó  hasta  su  muerte^ 

No  lo  saibía  la  huérfana.  Agobiada  por 
el  peso  de  un  dolor -inmenso  á  la  hora 
en  que  el  ángel  de  las  negras  a^las  dio  su 
a.brazo_y  su  beso  al  espíritu  que  se  lle- 
vo al  Edien,  sólo  sintió  que  el  mundo  se 
\e  Iba  de  los  pies  y  que  se  quedaba  en  me- 
nio  de  un  infinito  vacío. 


III. 


Viene  por  el  desierto  Djerik. 

Es  el  hadji  que- viste  el  blanco  ihram, 
calza  las  gruesas  sandalias  y  se  apoya  en 
el  robusto  báculo  del  pereigrino  mahome- 
tano. 

Su  faz  es  torva.  Trae  en  la  espaciosa 
frente  los  ¡hondos  surcos  del  desvelo  y  el 
cansancio.  Es  su  mirada  triste  como  el 
desengaño ;  y  las  blancas  hebras  de  su  ca- 
beza revelan  e\  polvo  de  su  peregrina- 
ción. 

Lentamente  se  acerca  y  llega  por  fin 
á  la  tienda  de  Fátima,  por  cuya  ventana 
se  escapan  los  rojizos  destellos  de  la  lám- 
para y  líos  dolientes  suspiros  de  la  joven. 

— Al'áh  te  guarde,  hermosa  flor  caída 
del  granado  que  te  sostenía,  dice  Djerik 
á  Fátima. 

La  joven  alza  la  cabeza  del  frío  regazo 
en  que  el  dolor  la  hundiera;  mira  por  en- 
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tre  sus  lágrimas  al  hadj:.  que  á  semejan- 
za de  la  visión  de  un  sutño,  surge  entre 
las  sombras  de  aquella  espantosa  noche, 
y  exclama  sollozando  estas  concisas  pa- 
labras : 

— Aláh  Kerim ! . . . . 

El  hadji  se  acerca  á  pasos  lentos  ha- 
cia el  mortuorio'  lecho,  pulsa  la  mano  del 
cadáver,  acerca  á  su  corazón  el  oído,  y 
alzándose  luego,  dice  á  la  llorosa  Fáti- 
ma: 

— En  el  paraíso' ! .  .  .  . 

— ^Sí,  en  el  paraíso,  contestó  la  huérfa- 
na; y  yo  en  un,  desierto,  so'la  y  sin  ami- 
gos que  me  estimen  y  me  valgan. 

Djerik  miró  á  Fátima  con  inmensa  ter- 
nura. Por  su  tostada  mejilla  resibaló  si- 
lenciosa lágrima;  y  después  de  solemne 
silencio,  volvió  á  decir  á  la  angustiada  jo- 
ven : 

— Fátima,  tu  dolor  me  conmueve.  Tú, 
como'  yo,  has  bebido  en  el  amargo  cáliz 
.que  el  ángel  de  la  muerte  oíreció  al  Pro- 
feta. Nuestros  destinos  simpatizan  por 
semejantes.  Son  nuestras  almas  como  dos 
gotas  de  agua  desprendidas  de  una  mis- 
ma nube  que  se  acerca  y  se  confunde  en 
el  cáliz  del  Nenúfar. 

¡ — Es  verdad!,  murmura  Fátima. 

— Si  así  lo  crees,  vuelve  á  decir  el  had- 
ji, cuenta  con  mi  apoyo.  Quiero  partici- 
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par  de  úa  fattalidad  que  te  persigue :  no  es- 
tarás sola  contra  ella,  sino  que  estarás 
conmigo. 

Fátima  miró  á  Djerik  con  inmensa  gra- 
titud. 

— ¿Me  aceptas ?  insist'ó  el  adusto  mo- 
ro, tendiendo  su  tosca  mano  hacia  la  de- 
licada manO'  de  la  joven 

— Te  acepto  con  toda  mi  alma,  contes- 
tó ésta,  estrechando  entre  las  suyas  la 
manO'  que  se  le  ofrecía ;  y  luego  añadió : 

— Quiera  el  impalpable  esipíritu  qu.^ 
animó  á  mi  muerta  madre,  imprimid-  «^u 
ósculo  bendito  en  nuestras  manos,  que 
se  unen  ante  su  cadáver 


IV. 


Comienza  un  nuevo  día. 
"^  La  atmósíera  está  diáfana  y  la  purísi- 
ma luz  de  la  mañana  brota  del  Oriente 
en  fleohas  de  diversos  tintes,  que  diver- 
giendo de  su  centro  se  esparcen  ensan- 
chándose por  la  bóveda  azul  á  la  que  dan 
sus  reftejos  de  oro  y  rubí. 

Blanda  y  perfumada  brisa  mueve  las 
verdes  hojas  de  los  árboles  que  circundan* 
la  tienda  de  Fátima. 

Los  pájaros  gorjean  en  la  arboleda,  y 
la  atmósfera  se  impregna  de  aromas  y 
armonías. 

— Djerik,  exclama  Fátima,  ¿  qué  dicen 
en  su  cantar  esos  pájaros  que  á  mi  dolor 
agravian  ? 

El  hadji  contestó  con  voz  solemne : 

— Interpretan,  amiga  mía,  el  himno  ce- 
leste con  que  los  espíritus  de  lo  alto  re- 
ciben al  que  de  aquí  les  fué. 
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— lis,  sin  embargo,  iiiekiiicólica  csa  iiu'i- 
sica,  co'mo  la  guzla  del  í]-Qvadoir  querido 
<^U€  se  ausenta.  Estoy  triste,  muy  triste, 
Djerik:  enjuga  por  piedad  mi  llanto. 

Djerik  sg  acerca  á  Fátima;  pasa  su 
brazO'  por  la  delicada  cii:tura  de  la  joven, 
y  llevándola  ad  alféizar  de  la  ventana,  le 
dice  en  blando  y  amoroso  acento : 

— Mira  e&e  cielo  grandioso,  solemne  y 
matizado  de  inimitables  rolo  íes.  Más  aMá 
de  ese  campo  de  zafiro  está  la  Juz  increa- 
da, y  cerca  de  aquel  Sol  que  alumbra  á 
todos  los  mundos,  está  tu  santa  y  queri- 
da madre,  pidiendo  por  tí.  Ten  fe,  Fáti- 
ma; ten  fe,  y  ese  llanto  qiic  tus  ojos  vier- 
ten, caerá  sobre  tu  corazón  como  bienhe- 
chor ro'cio. 

La  doiliente  Fátima  inclinó  su  hermosí- 
sima ca'beza  sobre  el  pecho  del  hadji,  llo- 
ró en  esa  postura  largo  rato,  y  alzando 
luego  su  angelical  semblante,  le  dijo  ena- 
morada : 

— ^Só'lo  til  me  comprendes,  Djerik;  sólo 
tú  me  amas. 

— ^Te  comprendo,  sí,,  contestó  eJ  hadji; 
y  por  lo  mismo  te  amaré  toda  la  vida  con 
un  amor  equivalente  á  la  suma  de  los 
amores  que  extrañas  ¿Te  saitsface  esta 
iproimesa? 

— ¿Cómo  no,  Djerik?  sollozó  la  joven. 
Djerik    extendió    entonces    el   brazo   ha- 
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cia  los  vagos  iíniites  del  retirado  liori- 
zonte,  y  le  dijo  paiisadaineute  estas  pala- 
bras : 

— Fátima,  más  allá  de  esta  alameda,  en 
la  que  hay  fuentes  de  diáfanas  ag'uas  y 
flores  y  mariposas,  está  el  desierto  con 
sus  movibles  arenas,  con  sus  profundos 
wadis,  sus  tristezas,  sus  trabajos  y  sus 
encendidos  aires ;  y  más  allá  del  desierto 
se  encuentra  un  sagrado  monte  de  fértil 
falda  y  de  eniliiesta  cumbre  que  penetra 
gallarda  en  el  azul  del  cielo.  Hacia  ese 
monte  se  dirigen  en  solemne  peregrina- 
ción voluntaria  los  seres,  que  como  tú  y 
yo,  se  «funden  en  uno  snlo.  ¿No  te  arre- 
dran los  enunciados  peligros?  Tendrás 
valor  ípara  atrrostrarlos,  y  resistiirás  al 
cansancio  de  ese  viaje  en  mi  compañía? 

Fátima  contestó  apresuradamente  con 
acento  imjpregnado  de  ternura : 

— ¿Lo  dudas,  señor  mío?  Marceemos 
hacia  la  augusta  montaña  qu'C  ya  yo  ten- 
go entrevista.  Nada  me  espanta  teniendo 
tu  apoyo.  INfarchemos ;  tú  serás  mi  valien- 
te defensc^  en  los  peligros  ;  y  yo  te  daré 
a'liento  con  el  aliento  mío,  si  te  sientes 
fatigado. 


*  ff 


V. 


Un  mar  de  arena;  pero  sereno  y  tran- 
quilo. 

Son  diáfanos  los  aires;  mas  del  suelo 
se  levantan  vapores  color  de  ópalo  que 
esfuminan  los  horizontes. 

Humildes  riaohuelos  cruzan  silenciosos 
de  larga  en  larga  distancia,  formando 
oasis  de  ondulantes  datileros  que  con  sus 
verdes  penacihos  dan  somibra  y  frescura 
á  la  espinosa  azutfaeifa  y  á  los  naranjos 
en  flor. 

Los  antílopes  y  las  giraías,  el  león  ram- 
pante  y  ila  fero'z  ipantera,  las  hienas  y  los 
chacales  pueblan  y  causan  miedo  en  aque- 
lla soledad. 

Y  por  esa  soledad  accidentada  y  triste,  ^ 
van  Djerik  y  Fátima. 

Nada  les  arredra.  El  apoya  su  mano  en 
el  robusto  báculo  que  es  símbolo  de  su  fe, 
V  ella  en  el  brazo  de  su  elegido  oompa- 
ñero  . 


¿Para  qué  neoesitan  de  los  verjeles  flo- 
ridos, ni  de  fuentes  bullidoras^  ni  del  gor- 
jeO'  de  las  aves,  ni  de  nada  de  lo  que  en 
el  mundo  encanta  3^  seduce,  si  llevan  con- 
sigo sus  risueñas  esperanzas,  nías  la  ar- 
monía dulcísima  de  sus  palabras  de  amor 
y   de  sus   ardientes   besos? 

Que  rujan  las  panteras,  que  los  ham- 
brientos oha'cales  minen  el  suelo  que  pise 
la  enamorada  pareja;  que  el  soil  los  luera 
con  ardientes  rayos,  y  que  los  aires  se 
impregnen  de  sofocante.-  vajpores,  nad 
importa:  Djerik  avanza  nni-moso  y  Fáti- 
ma  le  dice  sonriente : 

— Nada  temas  por  mí,  alma  de  mi  al- 
ma. Nunca  los  peligros  que  nos  rodean 
podrán  intimidarme,  y  por  sobre  todos 
ellos  pasaré  mil  veces,  siempre  que  al 
vencerlos  me  encuentre  cerca  de  tí.  Uni- 
dos hemos  de  andar  nuestro  trazado  ca- 
mino, ó  moriremos  unidos  confundiendo 
nuestras  almas  en  un  delirante  beso. 

Y  así  caiminan  por  sobre  la  abrasada 
arena  y  los  cortantes  guijarros ;  feliz  él 
Quando  puede  evitar  á  su  amada  algún 
tropiezo,  y  llena  ésta  de  infantil  orgullo 
por  ilas  delicadas  atenciones  de  que  es 
objeto. 

Sucédense  los  días  y  el  desierto  no  con- 
cluye;  apenas  si  se  divisa   en  lontananza 


—41  í— 

la  incierta  silueta  de  k»  anhelada  mon- 
taña. 

En  o'casiones  miran  á  no  larga  distan- 
cia, caprichosas  y  admirables  perspecti- 
vas de  valiles  poblados'  por  rojizos  alga- 
rrobos y  palmeros  gigantescos,  entre  los 
que  se  alzan  acicaladas  agujas  y  cúpulas 
color  de  oro. 

Y  en  esas  ocasiones  dice  Djerik: 

—Mitra,  Fátima, — allá  ^e  divisa  un  lu- 
gar de  descanso:  Lleguemos  á  gustarlo. 

Pero  el  oasis  se  retira,  concluyendo  por 
perderse;  y  entonces  Fátima  dice* 

— Esas  son  las  falaces  ilusiones,  las  en- 
gañosas promesaS'  del  desierto  que  pisa- 
mos. No  te  desalientes,  sin  embargo,  Dje- 
rik;  mira  allá  por  donde  eil  sol  asoma,  la 
azul  silueta  del  anlielado  monte.  Animo, 
amado  mío ;  sigamos  nuestro  camino,  y 
cuando  á  su  termino  lleguemos,  las  inefa- 
bles delicias  de  nuestro  reposo  compen- 
sarán las  penas  sufridas 


TI. 


El  sol  pierde  su  brillo  y  rueda  por  el 
cielo  cOxTiO'  un  inmenso  carbuniclo'. 

Un  aire  cálida  impreignado  de  sulfú- 
reos gases  conmueve  la^  arenas,  agitán- 
dolas en  menudo  olleaje. 

Los  horizontes  toman  un  tinte  color  de 
sangre. 

Las  fieras  huyen,  ó^  se  humillan  incli- 
nando hasta  el  suelo  la  cabeza. 

Dj'erik  tiembla,  y  dice  a  su  amada  com- 
pañera: 

— Fátima,  se  anuncia  el  simoún.  ¿  En 
dónde  nos  .refugiaremos? 

— En  nuestro  amor,  Dje'rik, — contesta- 
ba la  animosa  Fátima.  No  tiembles,  na- 
da temas ;  ni  el  simoún  con  todo  su  em- 
puje podrá  arran.carme  de  tus  adorados 
brazos. 

Dos  gruesas  lágrimas  de  gratitud  rue- 
dan por  las  tostadas  mejillas  del  adusto 
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Djerik;  y  alzando  á  su  dulce  amiiga,  tdia 
á  correr  con  tan  preciosa  carga  hacia-  un 
secular  te-rebinto  que  á  lo  lejos  se  veía. 

En  tanto,  el  aire  sigue  soplando  con  re- 
doblado esfuerzo. 

Las  arenas  se  levantan  en  olas  iuipo- 
iientes,  como  las  de  un  mar  fustigado  por 
los  dioses  de  la  tempestad. 

Los  horizontes  se  pierden  tras  el  áen\ 
so  vedo  que  les  forman  las  arenas.  Y  en 
medio  de  la  bóveda  del  cielo,  semejante 
á  la  de  un  caldero  en  cayo  fon  lo  I  ioi\r 
espeso  el  derretido  plomo,  rueda  indife- 
rente y  si'lencio'SO'  el  amarillento  sol. 

Djerik  llega,  no  obstante,  con  su  ines- 
timable carga  al  protector  terebinto ;  y 
ahí,  atrayendo  hacia  su  corazón  á  su  ado- 
rada compañera,  dijole  con  sordo  acento, 
como  el  del  huracán  que  zumba : 

— Aláh  lo  quiere,  Fátima.  Es  preciso 
que  nuestras  cabezas  se  inclinen  para  es- 
capar de  la  muerte,  y  gozar  después  una 
ventura  envidiable.  Humillémonos  por 
ahora,  que  pasada  la  borrasca,  ya  nos 
pondremos  en  pie. 

Y  Fátima  y  Djerik  tocaron  con  la  fren- 
te el  suelo. 


VIL 


Caniibia  el  paisaje. 

El  pintor  más  atreviJc  no  pudiera  pa- 
sar al  lienzo  las  colinas  tapizadas  de  ver- 
de musgo,  las  montañas  que  llevan  sus 
pirámides  hasta  las  nubes  de  rosicler  y 
gualda,  los  extensos  y  floridos  valles,  y 
el  ciclo,  la  luz,  los  vapores  y  las  sombras, 
ordenado  todo  con  tal  armonía  de  colo- 
res y  de  líneas,  que  deleitan  la  vista  y 
producen  en  el  alma  un  sentimiento  de 
expansión  sublime,  un  éxtasis  de  admira- 
ción. 

En  el  vórtice  de  la  má?  alta  y  augusta 
de  las  montañas  de  aquella  serranía,  al- 
za sus  gallardos  minaretes  fantástica  mez- 
quita como  de  bruñida  ,)lata,  de  .  cuyas 
ojivas  claraboyas  .  salen  raudale:-  de  luz 
tranquila  y  celestes   melcdías. 

Eátima  y  Djerik  van  asidos  de  las  ma- 
nos, V  ufanos  v  contentos  en  dirección  al 
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templo,  salvando  quiebras  y  valles,  y  cor- 
tando gayas  flores  con  que  el  hadji  ena- 
morado engalana  la  cabeza  de  su  prome- 
tida. 

Bella  está  Fátima. 

Negra  su  veste  y  negro  el  manto  que 
la  envuelve,  realza  la  blancura  de  su  co- 
rrecto rostro,  como  las  negras  nubes  de 
la  nodhe  aumentan  el  brillo  de  la  apaci- 
ble luna. 

Apoyada  en  el  brazo  de  su  comipañe- 
ro,  va  Fátima  por  risueños,  aunque  tor- 
tuosos atajos,  llevando  con  orgullo  en  la 
cabeza  la  corona  de  flores  que  trenzó  su 
amado. 

Sus  rasgados  y  expresivos  ojos  se  fijan  ^ 
á  veces  en  lo  alto  de  la  montaña,  como 
atraída  (por  las  armonías  que  de  lo  alto 
bajan  en  cascadas  de  notas  cristalinas ; 
y  á  vetes  se  dirigen  hacia  el  desierto  de 
abajo,  que  se  mira  coin  fus  amenté  al  tra- 
vés del  polvo  espeso. 

Djerik  mardha  sintiéndose  feliz,  y  siem- 
pre apoyado  en  su  inseparable  báculo. 

— Mira,  Flátima — dice  á  su  compañe- 
ra ; — contempla  desde  esta  altura  todos 
los  peligros  pasados,  y  goza,  como  yo 
gozo,  con  el  placer  de  haberlos  vencido. 

Fátima  vuelve  la  vista  hacia  el  lugar 
indicado,   mira   los   inciertos   detalles   del 
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{)aisaje  que  se  le  ofrece^  y  lueigo  pregun- 
ta á  Djerik: 

— Dime,  amado  mío,  ¿qué  lucero  es 
aquél  que  cintila  entre  las  brumas  del 
Norte? 

— Llámalo,  si  quieres,  "la  estrella  de 
los  recuerdos,"  contestó  el  hadií  sonrií'n- 
do. 

Fáitima  con  infantil  cuiiosidad  vuelve  á 
interirOig-arle : 

— ¿Por  qué  llam.arle  ási,  no  si_endo  tal 
vez  su  nombre  ? 

— Porque  no  es  b.rcero,  vida  mía. — con- 
testa de  nuevo  Djerik; — es  la  vacilante 
luz  de  la  tienda  en  que  nuestro  amor  na- 
ció. 

— i  Mi  tienda  ! — exclama  la  joven  cu- 
briéndose el  rostro  con  ambas  manos. — 
¡La  tienda  de  mis  amados  padres!.... 

Y  por  entre  los  afilados  dedos  de  sus 
manos  de  alabastro,  brota  á  raudales  el 
llanto. 

— ;  Lloras,  amada  mía? — le  pregfimta  el 
badii  sorprendido — ;Fxtrafía«í  la  tienda 
nue  es  va  un  sepulcro?  ^Vvpcle  el  recuer- 
do de  tus  pasador  días  acibarar  los  que 
na  «as  á  mi  lado^ 

Fátima  contesta  con  palabras  entrecor- 
tadas • 

— No  sé  lo  que  me  pasa,  mi  querido 
Djerik ;  gero  aquella   luz  me  fascina   con 
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poder  irresistible.  Teiigo  miedo :  mi  cabe- 
za se  desvanece ;  mis  pies  vaicilaii,  y  me 
falta   fmerza  para   seigiiir  adeilante. 

— Qué  dices,  Fátima^ — exclama  lleno  de 
espanto  Djerik. — Tú,  la  mujer  más  ani- 
mosa que  me  alentaba  en  los  pasados  tra- 
bajos, ¿  desmayas  a'hora,  á  un  paso  del 
término  de  nuestro  viaje? 

— Djerik, — murmura  la  joven  indinan- 
do  la  cabeza  y  despojándola  de  su  coro- 
na— juré  ser  tuya,  y  lo  juné  ante  el  cadá- 
ver de  mi  santa  madre;  pero.  ...  no  pue- 
do cumplirlo!  aquella  luz  me  atrae  como 
á  predestinada  mariposa.  Voy  á  abrasar- 
me en  ella!  Perdóname  y. .  . .  olvídate  de 
mí! 

Al  decir  estas  palabras  se  desprende  de 
los  brazos  de  Djerik,  y  desciende  de  la 
montaña  al  valle,  como  fugitiva  sombra. 

— i  Fátima ! — igrita  el  liadji,  con  la  po- 
tente voz  de  una  alma  desgarrada  por  in- 
tensísima angustia. — ¡Fátima!  ¡Mi  dulce 
amiga!  ¡Mi  amada  compañera!  ¿A  dón- 
de vas?,...  ¿Por  qué  me  dejas  en  esta 
soledad  que  sin  tu  amoT  maldigo?. . .  . 

Pero  á  sus  desesperadoís  lamentos,  al 
amoroso  reclamo  de  a^quella  voz  sincera, 
no  contestaban  ni  los  ev'^os  de  las  monta- 
ñas :  no  lois  oía  tampoco  la  inconstante 
Fátima,  cuya  sombra,  pequefía^or  la  dis- 
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tancia,    era    iluminada    aún    con    los    obli- 
cuos rayos  del  sol,  que  cala  á  su  ocaso. 

Expira  en  efecto  el  día. 

Las  palomas  y  las  alondras  vuelan  de 
un  árbo'l  á  otro'  en  busca  de  sus  abriga- 
dos nidos;  y  Djerik,  como  la  blanca  gar- 
za del  desierto  en  so'licitud  de  su  tran- 
quilo lago,  desciende  á  paso  veloiz  de  la 
montaña,  sin  su  antiguo  poderoso  bácu- 
lo y  con  el  descompuesto  ihram  flotando 
al   aire. 

Aun  espera  el  hadji  dar  alcance  á  su  in- 
grata compañera,  empero,  mientras  más 
camina,  más  se  le  aleja  aquélla,  hasta  que 
se  pierde  al  fin. 

Entonces,  en  lo  alto  de  una  colína,  que 
es  como  la  grada  primera  de  la  esicalina- 
ta  que  figura  la  falda  .1el  peñón.  pj.erik 
binca  una  rodilla,  se  lleva  entrambas  ma- 
nos al  rostro  para  contener  sus  ignoradas 
lágrimas ;  y  al  cabo  de  esa  debilidad  im- 
propia de  ^u  carácter,  se  pone  en  pie,  en- 
vía con  la  mano  su  último  beso  á  la  mu- 
jer fugitiva :  y  ya  sereno,  con  la  frente 
alzada  y  con  firmísimo  paso,  vuelve  á  la 
serranía,  perdiéndose  en  sus  torrenteras. 
;y  Fátima?.  .  .  Ella,  la  débil,  la  incons- 
tante, atraviesa  enloiqnecida  la  llanura,  v 
fatio'ada.  iadeante,  se  deia.  caer  al  nio  (Ir 
iin  nlnnin  frondo'so  que  la  a^briga  ron  c;iis 
Hojas    de    esmeralda  y   plata. 
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El  soi],  en  tanto,  se  hunde  en  Occitlc!!- 
te ;  y  una  noche  sin  hma  y  sm  estrellas, 
envuelve  con  su  negro  manitoi  ad  árido 
desierto,  á  las  risueñas  co'linas,  á  la  mon- 
taña y  al  templo. 

México,  8  de  Octubre  de  1888. 

MANUEL  DOMÍNGUEZ. 


pitonuneiado  poi<  el   Oi*.   jYíanael  Domínguez 
en  la  eefenrjonia  de   la   inauQufaeión 
del  noonutoento 
'  al  t>tt.  iwanuel  Cai(naona  y  Valle. 


Señor  Presidente,  señor  Vicepresiden- 
te, señores  Ministros,  señor  Gobernador 
del  Distrito,  honorable  ariditono: 

Por  amable  deferencia  de  los  miembros 
del  Comité  organizador  c!el  acto  que  so- 
lemnizamos, vengo  á  esta  tribuna  con  el 
honro'SO  encargo  de  releer  en  público  una 
página  preciosa  de  nuestra  historia  mé- 
dica á  la  brillante  luz  de  un  nombre  au- 
reolado  por   la  ciencia. 

Correspondía,  sin  duda,  éste  delicado 
encargo,  á  mi  buen  amigo  y  compañero 
e!  Dr.  Adrián  de  Caray,  por  ser  él  á 
quien  se  debe  la  generosa  idea  de  erigir 
al  Dr.  Carmona  y  Valle,  que  fué  su  maes- 
tro, el  monumento  que  va  á  descubrir  el 
señor  Presidente  de  la  República  ;  y  por 
ser  á  su  genial  constancia  en  la  consecu- 
ción  de  todos    sus   propósitos,   á   lo   que 
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debemos  la  adquisición  Je  fondos  entre 
médicos  y  amigos  del  finado  ilustre,  des- 
iparramados,  por  toda  la  extensión  del 
país  que  por  cuotas  voluntarias  hicieron 
realizable  la  noble  idea.  Un  sentimiento 
de  delicadeza  hízole  declmar,  no  obstan- 
te, la  distinción  merecida  y  fui  yo  enton- 
ces  el  designado  en  substitución   suya. 

¿Por  qué  fui  el  electo  para  misión  tan 
alta  y  por  qué  aicepté  el  nombramiento, 
desatendiendo  la  voz  de  mi  conciencia 
que  me  advertía  ser  pequeño  para  el  co- 
metido ? .  .  .  . 

Sin  duda  que  en  el  ánimo  de  mis  com- 
pañeros influyeron  dos  consideraciones 
que,  á  mi  vez,  encuentro  persuasivas : 
una,  mi  avanzada  edad,  por  ser  en  asun- 
tos de  historia  la  vo¿  de  un  viejo  corno  el 
eco  meilancóliico  de  los  tiempos  que  pasa- 
ron ;  ó  como  la  imponente  vibración  de 
la  campana  que  dobla  por  los  desapare- 
cidos ;  y  debe  haber  sido  la  segunda  con- 
sideración, la  sincera  y  nunca  perturbada 
amistad  en  que  vivimos  unidos  Carmona 
V  yo,  desde  la  infancia  hasta  el  momen- 
to en  que  se  me;  anticipó  al  goce  postre- 
ro de  reclinar  la  cabeza  en  el  seno  piado- 
so de  la  muerte. 

Y  he  aquí'  también  poi  qué  acepté  la 
encomienda.  Si  tan  sincero,  si  tan  cordial 
fué  el  cariño  que  sentí  por  nuestro  ilus- 
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tre  muerto,  cómo  no  aprovechar  esta 
oportunidad  para  resucitarlo,  6  siquiera 
sea  para  exiiibirlo  en  borrosa  silueta  ante 
las  generaciones  médiicas,  á  las  que  pue- 
de servir  de  modelo  en  la  práctica  de  su 
sacerdocio  ? 

Modelo  dije,  y  dije  bien.  Manuel  Car- 
mona,  por  la  limpieza  de  sus  ideas  y  la 
rectitud  de  sus  sentimieaitois,  por  su  fer- 
viente amor  á  las  ciencias,  por  su  honra- 
dez sin  tacha,  por  su  j.nílexrble  energía, 
templada  por  su  educac'ón  y  talento,  por 
tantas  y  tantas  de  sus  reconocidas  virtu- 
des, pudiérasele  suponer  fundido  en  el 
horno  que  de  vez  en  cuando  da  á  la  hu- 
manidad seres  privilegiadois.  El,  por  sus 
méritos  propios,  adlquirió  de  nuestra  so- 
ciedad justiciera  uno  de  esos  título'S  atl 
portador  que  acreditan  nobleza,  no  am- 
parada gOT  escudos  y  viejos  pergaminos, 
sino  conquiístada  por  el  trabajo,  Ciucau- 
zada  por  la  inteligencia,  y  que  á  la  hora 
de  la  muerte  corona  la  vida  con  la  au- 
reola del  amor  que  le  forman  sus  coetá- 
neos, y  la  del  respeto  conqu'e  pasa  á  la 
historia. 

¿Carmona  tuvo  defectos?....  ¿Quién 
no  los  tiene  entre  la  raza  adámica?  y  no 
faltará  Zoilo  obscuro  que  en  busca  de  pu.- 
blicidad  para  su  propio  nombre,  procure 
empañar  el  briillo  del  que  llevó  mi  muer- 
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to  amigo,  lijándose  en  los  lunares  que 
acaso  tuviera  éste  para  afear  la  blanca 
íigura  que  paso  a  diseñai.  Kn  este  bos- 
quejo (me  apresuraré  á  decirlo)  haré  lo 
que  en  eJ  Vaticano  ante  la  estatua  del 
Apoilo  de/1  Belvedere:  me  deleitaré  en  la 
contemplación  del  conjunto,  sin  percatar- 
me de  si  tiene  ó  no  manchas  que  inte- 
rrumpan su  limpiidez. 

Entro,  pues,  al  asunto  .  enoomendado 
que  es  para  mí  como  campo  cubierto  por 
un  cielo  gris  que  llueve  lágrimas,  y  ta- 
pizado con  hojas  secas  que  á  las  pisadas 
crujen  como  si  gimieían;  liimitán-dome, 
al  dibujar  en  ese  lúgubre  fondo,  la  ima- 
gen d&l  que  ya  pertenece  al  mundo  de  la 
eterna  aurora,  coin  ciertos  toques  de  luz 
y  sombras  que  para  el  efecto  tomo  de 
la  paleta  de  mis  recuerdos. 

Reicordemois,  para  comenzar,  que,  co- 
mo suele  o'currir  con  algunos  personajes 
ilustres,  se  disputan  la  cima  de  Carmona 
y  Vajlle:  Que  retar  o,  San  Miguel  de  Aliena 
de  y  México, •  pero  sus  parientes  de  ma- 
yor edad,  aseguran  que  nació  el  3  de 
Marzo  de  183 1,  en  la  última  de  las  ciu- 
dades citadas  habiendo  sido  sus  padres: 
el  señor  Coronel  Don  Manuel  Sánchez 
Carmona  y  la  señora  Doña  Manuela  G. 
éel  Vaille. 

Muy  pequeño  era  Carmona  cuando,  por 
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disposición  del  Supremo  Gobierno,  pasó 
el  señor  su  padre  á  Querétaro,  llevando 
consigo  á  su  numerosa  familia.  A  Ma- 
nuel, el  mayor  de  sus  vastagos  varones, 
lo  inscribió  en  la  Escuela  ae  primeras  le- 
tras que  regenteaba  el  be  ñor  Don  Agus- 
tín Guevara,  persona  de  clara  inteligen- 
ca,  literato  modesto^  v  de  moralidad  inma- 
culada ;  y  allí,  en  aquel  humilde  plantel 
de  tiernos  estudiantes,  en  cuyo  número 
yo  me  contaba  aprendirxios  bastante  bien, 
según  recuerdo:  lectura,  escritura,  el  Ca- 
tecismo del  P.  Ripalda  y  las  reglas  fun- 
d;amentales  de  la  aritmética. 

Uno  y  otro,  Manue'  Carmona  y  yo. 
salimO'S  de  aiqueil  itran.qu,'ilo  y  :cariñoso 
plantel  queretano,  porque  nuestros  pa- 
dres así  lo'  dispusieron,  ó  á  tilo  viéronse 
cbligados  y  venimos  á  ampliar  nuestros 
estudios  en  la  metrópoli.  Carmona  ingre- 
só al  Colegio  Seminario,  y  yo,  al  de  San 
Juan  de  Letrán ;  siendo  consecuencia  for- 
zosa del  distinto'  nido  en  que  las  dos  ave- 
cillas viajeras  venían  á  recibir  la  simien- 
te intelectual],  Cíl  que  no  nos  viésemos  si- 
no de  tarde  en  tarde.  S'n  embargo,  cuan- 
do por  casualidad  nos  encontrábaimos.  al 
recíproco  y  estrecbo  abrazo  sucedíaiu  sa- 
brosas pláticas  acerca  ñe  nuestros  estu- 
dios, v  sobre  aquéllos,  otros  de  nuestrn 
infancia,   nunca   olvidados,  bajo  la  pater- 
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nal  dirección  de  GueA^ara,  que  era,  como 
si  abriésemos  por  su  risueña  carátula,  el 
triste  libro  de  la  vida  humana. 

En  dichas  pláticas,  él  me  hablaba  con 
entusiasmo  de  su  Bouvier,  de  su  Direc- 
tor y  Catedráticos;  en  tanto  que  yo,  har- 
to de  los  versos  de  mi  Iriarte,  de  mi  pro- 
fesor, que  era  un  tirano  de  sotana  negra, 

y  de  mi  Director,  cuya  conducta se 

tragó  e;l  sepulcro,  desataba  mi  lengua 
contra  aquelilas  gentes  y  coimtra  aquel  sis- 
tema educativo,  que  laceraba  mis  manos 
con  la  palmeta  y  encallecía  mis  rodillas 
sobre  el  áspero  pavimento  de  la  clase. 
Carmona,  con  el  reposo  de  su  idiosimcra- 
cia,  reprendía  la  severidad  de  mis  juicios 
respecto  de  mis  superiores  y  del  procedi- 
miento magistral,  por  e]  que  se  me  en- 
cajaba en  la  caibeza  á  coscor roñes,  un 
idioma  muerto,  cuando  en  puridad  habla- 
ba el  propio,  sin  saber  lo  que  hablaba. 

Transcurrieron  los  dos  años  que  era 
de  regla  conisagrar  á  la  gramática  latina, 
deliciosos  para  mi  amigo  que,  cual  se- 
dienta abeja  libaba  riquísima  miel  en  las 
odas  de  Horacio  Flaco  y  de  Virgilio;  en 
tanto  que  para  mí  corrieron  impregnadas 
de  fastidio,  mordiendo  á  regañadientes, 
los  disicursos  del  gran  Tribuno  de  la  Ro- 
ma Antigua,  alguno  de  cuyos  conceptas 
se    me    antojaba   gritar   con    rabia   á    los 
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oídos  de  mi  severo  maestro,  diciéudole : 
''Quo'sque  tándem  aíbiitere  patientia  nos- 
tra?" 

Más  tarde,  mis  discus'ortes  con  CarniQ- 
na,  tomaban  mi  tinte  original,  por  estar 
uno  y  otro  imbuidos  en  la  corrompida 
filosoifía  escolástica  y,  por  ende,  tener 
nuestros  cerebros  atiburrados  de  arg-u- 
mentaciones  sofístilcas  y  sutilezas  propias 
á  hincharnos  de  ridicula  pedantería.  Yo, 
mal  estudiante,  seguía  censurando  aque- 
llos para  mí  extraviados  cánones ;  pero 
Carmona,  siempre  sensato  y  de  maduren 
precoz,  combatía  mis  apreciaciones  é  in- 
yectaba en  mi  alma  con  sus  consejos  al- 
gún brío'  para  seguir  sobre  mis  libros  la 
fatigosa  peregrinación  del  hombre  en  pos 
de   la  verdad  científica. 

Por  obligada  consecuencia  en  la  dese- 
mejanza de  los  miétodos  y  sistemas  es- 
colares, yo  no  pasé  de  ser  un  escolar  ram- 
plón, en  tanto  que  Carmona  entraba  con 
paso'  firme  al  luminoso  sendero  que  íe 
condujo  á  la  inmortalidad.  El  señor  L^'c. 
Don  José  Zubieta,  honra-  del  Foro  mexi- 
cano, y  único'  superviviente  de  los  seten- 
ta y  tantos  alumnos  en  el  curso  de  Car- 
mona,  me  ha  dicho  que  hizO'  éste  con 
distinción  tan  notable  y  tanto  aprovecha- 
miento sus  estudios  en  latinidad  y  filoso- 
fía, que  siempre  se  sostuvo  en  los  altos 
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puestos  de  las  clases.  Así,  en  años  atrás, 
lo  vi  siempre  soibresaliendo  entre  lois  mu- 
chacihos  que  lo  aco'mpaf'ábamos  en  el  si- 
labeo y  en  copiar  con  torpe  pluma^  los 
bellos  caracteres  caligráficos  de  Torcuato 
Torio  de  la  Riva. 

De  nuestros  reíerido-  coleigios  pasa- 
mos ambos  á  la  Escuela  N.  de  Medicina, 
cuiyos  estudios  preparatorios  (fisica  y  quí- 
mica), se  hacían  entonces  en  el  Colegio 
de  San  Juan  de  Letrán,  siendo  nuestros 
profesores  los  venerandos  sabios  Ladis- 
lao de  la  Pascua  y  Leopoldo  Río'  de  la 
Loza,  ante  cuyas  augustas  sombras  in- 
clino mi   cabeza   reverente. 

De  San  Juan  de  Letrán  pasamos,  en 
1849,  al  antiguo  Hospital  de  San  Hipóli- 
to, donde  se  hacían  lo!:"  estudios  prácti- 
cos de  medicina;  y  aquí  temgo  que  recor- 
dar con  tristeza,  nn  acontecimiento  sen- 
sacional que  nubló  por  alí^vm  tiempo,  los 
celajes  de  oro-  y  azul  tendidos  en  los  ho- 
rizontes de  nuestro  porvenir  científícn : 
dispuso  la  administraron  de-l  General 
Santa-Anna,  convertir  en  cuartel  el  edi- 
ficio que  ocupábamos,  «in  proporcionar- 
nos otro,  dentro  de1  que  pudiésemos  con- 
tinuar nuestras  labores  Intelectuales.  Pro- 
testamo's  en  masa  contra  eil  tiránico  des- 
pojo, listándose  en  ese  movimiento  de 
iustificada  reacción    todos   nuestro^s   cate- 
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dráticos ;  empero  ¡  ay  1  la  justicia  veló  por 
entonces  su  divno  semblante  y  anduvimos 
como  los  parias  de  Bral-aa,  de  un  lugar 
para  otro,  rechazados  en  todas  pavts,  y 
sin  más  abrigo  para  la  continuación  de 
nuestras  tareas  escolares,  que  las  casas 
de  nuestros  catedráticos  y  la  de-  Manueil 
Carmena,  quien  reunía  también  á  un  pe- 
queño número  de  exaltados,  á  los  que 
comunicaba  el  fruto  de  sus  desvelos,  á 
la  vez  que  refrenaba  con  palabras  de  pru- 
dencia nuestrois  indiscretos  arranques. 
Concluyó  la  crisis  con  la  coimpra  que  hi- 
cieron nuestros  abnegados  maestros,  del 
edificio  que  fué  en  un  tiempo,  antro  de 
tenebrosas  inquiriciones  y  es  hoy  nido  de 
luz  intelectual,  de  humanitarios  alientos  y 
de  verdadero  progreso.  Bajo  la  veneran- 
da techumbre  de  este  edificio;  tocamos  la 
meta  de  nuestra  carrera  en  1854,  obte- 
niendo Carmena  el  prlnjf?  |;:emio  en  to- 
dos los  cursos  y  dejtiiido  como  huella  de 
su  tránsito  por  el  amado  plantel,  califica- 
ciones siempre  supremas,  que  guarda  en 
sus  anaqueles  la  Secretaría  de  la  Escuela. 
Obtenido  éÜ  título  profesiona'l,  Carme- 
na emprendió  un  viaje  á  Europa,  donde 
permaneció  tiempo  bastante,  consagrado 
nniea.mente  á  sus  queridos  estudios  mé- 
dicos, con  esipeciaUdad  3  la  fisiolo'gfía  :  y  de 
allá  regresó,  dejando  entre  los   distinguí- 
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dos  proifesores  que  le  sirvieron  de  guia 
(Desmarres,  Martín  Magron,  Brown-Se- 
quard,  Sidhell',  etc.),  alto  concepto  de  su 
personalidad ;  y  traiyéndonois,  entre  otrO'S 
aparatO'S  precioisos,  el  inventado  por  Hel- 
mo'ltz,  el  oiftalmoscopio,  que  nos  enseñó 
á  manejar. 

La  sociedad  de  México  lo  recibió  co. 
cariño,  iba  á  decir  con  amor,  prodigán- 
dole numeiroisas   manifestacio'nes  de   con- 
fianza   en  sus   aptitudes   y  en    su   notoria 
caballerosidad.  Su  clientela  fué,  en  con  se 
cuencia,   numerosa,   pudieudo   edla  habr  ^ 
le  propoTcionado  amplia  recompensa  á 
labor  científica,  si  él  mismo,  co^n   su  gc- 
neroso'  despreindimiiento   en   favor   de  las 
clases  pobre  y  media  no  hubiese  limitado 
el  rendimiento^  de  la  propicia  fuente. 

Como'  era  de  esperarse,  fué  propuesto 
á  la  Academia  de  Medicina  y  aceptado  en 
ésta,  como  uno  de  sus  miembros,  por  una- 
nimidad de  lo«  que  la  componían,  en  i86' 
es  decir,  12  años  después  de  haber  adqu. 
rido    su  título   profesional.     Desde   aquel 
año,  basta  el  de  TO02,  en  que  nos  lo  arre 
bato  la  muerte,  fué  él  uno  de  los  laboran- 
tes miás   devotos   en   el  seno   de  ila  dotta 
Asamblea,    contribuyendo    con    luminoso 
contíngeute,  ora  de  palabra  ó  por  medio 
de    inestimables    escritos     cuya    enumern- 
ción  no  cabría   en  mi   discurso,  al   escla 


433"    ■ 

recimiento  de  los  asunto;  en  controver- 
sia. Su  palabra  fué  escuchada  siempre  con 
la  atención  especial  que  ponemos  al  abrir 
un  libro  didáctico';  y  no  fué  raro  el  caso 
en  que  ella  se  ooniquistane  unánime  apro- 
bación á  la  tesis  que  sostenía,  convencien- 
do á  sus  opositores.  Presidió  en  distintos 
años  la  honorable  Corporación,  á  la  que 
pertenecían  n^uestros  más  distinguidos 
maestros;  y  en  1871,  se  le  encargó  el  dis- 
curso' oficial  en  la  solemne  distribución  de 
premios  á  los  alumnos  de  las  Escuelas 
Nacionales.  En.  aquella  pieza  oratoria, 
sin  escarceos  por  el  florido  campo  de  la 
literatura,  arrancó  aplausos  el  delicioso 
aticismo  co^n  que  vistió,  conforme  á  su 
acostumbrado  estilo,  sus  profundos  pen- 
samientos. 

No  bastaba,  empero,  á  la  noble  ambi- 
ción científica  de  Carmona,  el  solo  sillón 
académicoi;  su  alma,  en  alta  tensión  de 
gloria,  si  se  me  permite  la  expresión,  ten- 
día á  comunicarse,  á  irradiar  sobre  otras 
inteligencias.  Favoreció  sus  amhelos  la 
apertura,  en  t866,  de  un  Co'ucurso  de 
Oposición  á  h.  Cátedra  de  Fisoilogía,  va- 
cante entonces  de  profesor,  por  muerte 
de  mi  maestro,  el  egregio  poeta  Don  Ma- 
nuel Carpió,  que  lo  hai)ía  sido  hasta  en- 
tonces. En  dicha  Junta  científica,  fué  com- 
petidor de  Carmo'ua,  otro  profesor  digno, 

PRfJASTIAN-  ?8 


é 

—434— 


de  eterna  remembranza,  mi  buen  amigu 
Kaiael  Lavista,  habiendo  obtenido  la  pla- 
za el  primero  de  los  citados  maestros, 
.quien  presentó  ai  Jurado  un  erudito  tra- 
bajo titulado:  •'Influencia  de  la  médula 
espinal  sobre  la  repartición  ded  calor  ani- 
ma:l,"  en  el  que  campeaban  ideas  nuevas 
basadas  en  sus  estudios  expe:rim,&ntales, 
Ilevado.s  á  buen  término,  tanto  en  Paris 
corno  en  nuestra  hermosa  México.  Dicha 
tesis,  más  el  miérito  de  la  prueba  oral,  le 
abrieron  las  puertas  del  profesorado,  en 
el  que  debía  dejar  huellas  muy  hondas. 

Sucedió,  sin  embargo,  que  aquél  ramo 
de  la  ciencia  en  que  el  hombre  alza  el  ve- 
lo que.  OiCulta  los  admirables  misterios  de 
la  vida,  no  satisfacieron  por  completo  a.l 
novel  Profesor  en  sus  ideales  médicos; 
él  deseaba  estudiar  con  las  sucesivas  ge- 
neraciones de  iniciados  en  el  nebuloso  ar- 
te hipocrático,  el  modo  y  manera  de  sua- 
vizar en  lo  posible,  lo  áspero  de  la  cade- 
na que  arrastra  la  humanidad  en  su  trán- 
sito^ por  la  tierra,  y  al  efecto,  se  presen- 
tó á  nuevo  Concurso,  abierto  en  Abril 
de^  1869,  para  dotar  de  adjutrto  la  clase  de 
Clínica  externa,  sin  profesor  por  ausen- 
cia del  propietario,  Dr.  Don  Juan  N.  Na- 
varro. Obtuvo  la  plaza  y  estuvo  dando  sus 
.importantes  lecciones  hasta  el  año  de 
1877,    en    qne    fué   nombrado    Catedrático 
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de  Clínica  interna    para  el  quinto  año  de. 
medicina.    Lo'   encontramo'S,   pues,   en    un 
período   de  ii   años,  disertandoi  sobre  la 
vida  y  las  imütiiples  perturbaciones  á  que 
está  sujetO'  el  organismo  nuestro. 

Muchos,  forman  legión  los  médicos  ins- 
truidos por  él  á  la  cabecera  de  los  enfer- 
mos ;  y  toidos  ellos,  que  honran  hay  por 
su  pericia  á  nuestra  querida  Escuela,  puQ- 
den  testimo-niar  la  impcrtancia  de  aque- 
llas lecciones  orailes,  á  las  que  el  distin- 
guido maestroi  se  preparaba,  dedicando 
al  estudio  las  horas  de  sus  noches,  que 
requerían  reposo  á  los  trabajos  del  día. 

Fué,  en  verdad,  Carmona,  un  infatiga- 
ble laborante  en  el  árido  campo  de  las 
ciencias  médicas.  Pruébanlo  sus  escritos, 
de  las  que  mencionaré  únkaimente  los  re- 
ferentes á  ''Las  anomalías  de  la  refra'c- 
ción,"  "La  periiquerato  conjuntivitis,"  su 
teoría  de  "La  aco'modación  del  ojo  para 
la  visión  á  diferentes  distancias,"  sus  lec- 
ciones sobre  "La  cirrosis  intercelular,"  y 
la  "En-doiflebitis  supra  hepática,"  sus  tra- 
bajos no  bien  estimados  sobre  la  "Etio- 
logía y  pro'filaxia  de  la  fiebre  amarilla," 
soibre  "el  Beri-beri,"  sobre  el  "Tratamien- 
to quirúrgico-  de  las  úlceras,"  sobre  la 
"poilineuritis,"  etc.,  etc.  Y  debe  tenerse 
en  cuenta  que,  si  no  todas,  la  mayor  par- 
te de  esas  producciones  de  su  estudio  en 
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busca   de   la   verdad  científica,   las   traba- 
jaba  en  un  tiempo  azaroso,  en  medio  de 
aquellas     vergonzosas     cnanto     nefandas 
rencillas  políticas,  ó,  por  mejor  decir,  de 
ambiciones    personales    que    orillaron    á 
nuestra  patria  á  una  muerte  sin  lionra,  y 
por    cuyos    inifaustos   sucesor,    los    sabios 
apagaron  sns  lámparas  de  estudio,  el  la- 
brfador   abandoiiaiba    sus    implementos    de 
trabajo,  el  artista  su  pa'eta  ó  sus  pince- 
les, y  todos  los  buenos  limitábanse  á  de- 
plorar el   general  infortunio,  ó  buscaban 
en  país  extraño'  la  dulce  paz  que  parecía 
haber  huido  para  siempre  de  nuestro  pa- 
trio suelo.  Nadie,  en  eíecto,  pudo  por  en- 
tonces sospecihar  realizable  la  utópica  es- 
peranza de   que  quisiese   ©1   cielo   conver- 
tir  aquel    sangriento   manioomiio    en   hon- 
rada   familia  ,de  hermanos   dispuestos   de 
consuno  á  restañar  la  sangre  de  la  mori- 
l^unda   madre   y  á  inyectarla   el   suero   de 
la  civilización  que  engrandece  y  dignifica. 
Pero  así  sucedió,  con  admiración  del  mun- 
do entero ;  y  hoy  que  la  paz  nos  alienta 
con  su  sonrisa  divina,  merced  al  genio  que 
nos  la  trajo,  y  aquí  la  tiene  obligada,  po- 
demos congregarnos  sin  peligros  ni  zozo- 
bras, como  en  este  mon.ento  estamois,  en 
torno  del  modesto  altar  erigido  á  un  con- 
temporáneo    que     figma    dignamente    en 
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nuestra  historia  médica,  no  escasa  en  i'e- 
presentantes   de   altisimo  valer. 

A  este  propósito,  permitidme  que,  á 
riesgo  de  fatigar  vuestra  atención,  haga 
memoria  de  los  hechos  que,  en  mi  con- 
cepto, perfilan  bien  la  noble  figura  de  mi 
muerto  amigo:  uno  me  lleva  en  alas  de 
la  memoria  á  las  diáfanas  neblinas  que 
envuelven  el  risueño  panorama  de  la  in- 
fancia, á  mi  querida  escuela  de  primeras 
letras  en  Ouerétaro,  e.n  la  que  yo,  uno  de  . 
los  discípulos,  fui  alguna  vez  mirado  por 
la  generalidad  de  los  otros  con  repulsión, 
con  burlas  ó  con  miedo,  á  causa  de  que 
por  una  escarlatina  que  había  padecido,- 
mi  epidermis  se  desprendía  en  amplias 
placas.  Ninguno  de  mis  pequeños  cama-  . 
radas  -quería  oicupnr  asiento  inmediat^^  al 
mío;  y  en  las  ho-ras  de  recreo  era  elimi- 
na doi  de  lois  juegos,  quedando  aislado  en 
un  rincón  del  patio,  desde  donde  miraba 
con  llorosos  ojos  á  mis  crueles  compnñe- 
ritos,  entregarlos  á  las  expansio;nes  jubi- 
losas de  la  edad  feliz  en  que  no  recibe  el 
cerebro  las  gotas  negras  de  las  pasiones 
mundanas.  Uno,  sin  embargo,  entre  aque-  / 
líos  despiadados  niños,  tenía  la  abnega- 
ción suficiente  para  acercarse  á  mí,  ven- 
ciendo la  natural  repugnancia  que  debía 
causarle,  y  me  hablaba  con  cariñoso  inte- 
rés y  aun    solía   obse([uiarme   sus   muñe- 
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quitos  de  barro  para  que  co'n  ellos  atem- 
perase mi  negra  melanco'lía.  Ya  se  com- 
prende que  el  piadoso  escolar  no  era  otro 
que  Manuel  Carmona  y  Valle;  y  fácil  se- 
rá comprender  también  cómo  ha  sido  im- 
]>orrable  para  mi  alma  el  hondo'  surco  d-j 
dolor  y  de  tristeza  por  aiquel  ostracismo 
injusto,  á  la  vez  que  en  el  mismo^  surco 
ha  germinado'  la  simi'ente  de  mi  gratitud 
brotando!  de  ella  una  planta  de  eterna  vi- 
vacidad. 

El  segundo^  de  los  hechos  me  trae  á  una 
media  centuria  más  próxima.   Se  agitaba 
en  la  Academia   N.   de  Medicina,  el  año 
de  1868,  importainte  discusión  referente  á 
la  vacuna,  á  la  que  se  llamó  degenerada 
por  vieja,  á  la  que  se  acusaba  de  que  con 
ella  y  por  ella,  si  llevaba  samgre,  del  vac- 
cinifero,    penetraba    ó    podía    penetrar    el 
repugnante  virus  sifilítico  al  limpio^  orga- 
nismo'  de  los   niños;   siendo  forzoso,   por 
ende,  abandonarla,  substituyéndola  con  la 
linfa   de   terneras   vacunadas.      Acusación 
tan   injusta  alarmó  al   público,   y  la  Aca- 
demia quedó   erigiida  en  Gran  Jurado  pa- 
ra juzgar  á  la  reo.  So<stenían  la  acusación, 
principalmente,  los  Dres    Iglesias  y  Car- 
mona,  s.iendo'  sus  defensores  Iols  igualmen- 
te  titulados   Andrade,  Rodríguez.   Reyes,' 
etc.,  etc.  Yo,  por  mi  parte,  aun  sintiéndo- 
me pequeño  frente  á  los  combatientes  en 
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la  liza  científica,  me  creí  obligado  á  alzar 
la  voz  en  defensa  del  inestimable  tesoro 
puesto  por  Dios  en  nuestras  manos  con- 
tra la  aso'ladora  viruela  Obré  así,  por- 
que, habiendo  sido'  vacunadoT  Oificial  du- 
rante varios  años,  figurando  en  los  apun- 
tes que  coíns.ervo  más  de  20,000  vacuna- 
dos por  mi  mano,  siempre  con  éxito,  aun 
cuando  á  veces  tomaba  con  la  lanceta  lin- 
fa sanguinolenta,  sostuve  que  no  son  los 
gI(Sbulos  rojo's  de  la  sangre  vectores  de 
la  sífilis  accidentalmiente  tomados  al  he- 
rir el  botón  vaccinal ;  oifreciéndome  en 
comprobación  de  mi  aserto  á  sufrir  en  mi 
persona  la  inoculación  de  sangre  de  un 
sifidítico.  AceptadO'  el  ofrecimiento,  se  me 
reconoció  debidamente  hasta  la  persua- 
ción  de  que  en  mi  organismo  no  había 
vestigios  de  pasada  infección  sifilítica  ni 
venérea;  y  en  determinado  día  fui  lleva- 
do á  la  garita  de  San  Lázaro,  de  la  que 
era  empleadoi  un  individuo  sifilítico  en 
segu.ndo'  período,  que  se  prestaba  al  ex- 
periniento.  De  h  piel  de  diciha  persona, 
y  por  los  territoros  libres  de  la  erupción 
pustulo-crustácea,  que  casi  la  cubría,  se 
tomaba  con  la  lanceta  sangre,  que  luego 
con  la  misma  lanceta  se  me  transimitía 
hastn  por  ochoi  punciones  en  los  brazO'S ; 
siendo  de  ver  entonces  el  empeño  de  Car- 
mona,    en    que    el    instrumento    estuviese 
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bien  cargado  del  líquido  que  se  me  trans- 
iiiitía.  Se  dio  cuenta  á  la  Academia,  del 
experimento,  y  aún  está  la  respetable 
Asamblea  en  espera  de  que  se  le  comu- 
nique el  resultado,  que,  por  mi  fortuna, 
fué  completamente  negativo';  y  la  linfa 
jeneriana  continúa  prodíganido  sus  bene- 
ficios,  sin   que   degenere  por  vieja. 

Ahora  bien,  habrá  quien  censure  á  Car- 
moiía  por  el  in tentó  de  transmitir  al  me- 
jor  de   sus    amigos    una    efifermcdriíl 
fatales    con.&ecuencias?.  .    . .    Yo,   por    mi 
parte,  no-  solamente  lo  exculpo,  sino  que 
lo    admirO'  y   aplaudo    su    penosa   resolu- 
ción, pues  comprendo   que   la   ba'lanza   de 
su    recto    jniício    inclinó    su    fiel   hacia    el 
platillo  en  que  figuraban  lo'S  altos  intere- 
ses  de   la   hunianidaid  y  la   cieucia   contra 
la    himiilde    personalidad    mía    puesta    en 
el   otro  platillo.    Convengaimos,   pues,    en 
qne  mi  sahio'  y  buen  am'go  demostró  te- 
ner en  el  primero^  de  lo>  casóos  relatados 
que    mi    memoria    despierta,    un    corazón 
rebosante    en  generosa  ternura;   y   en    el 
caso   segundo,   un   bien    equilibrado   cere- 
bro' en  el  que  ardía  el  fuego  sagrado  de 
la  ciencia. 

Cerebro  y  corazón :  he  aquí  lo's  ele- 
mentos constitutivos  de  los  hombres  úti- 
les ;  y  Car  mona  los  tuvo,  y  fué  sin  duda 
útil,  no   so'l'aimente   en  el  terreno  eu    que 
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lo    he   venidiD   contemplando    ahora,    sino 
en  otro  que,  al  perecer,  le  era  ajeno. 

Cuando'  nuestro^  embo-rrascado  cielo  po- 
lítico quiso  Dios  Uiciese  sereno  y  divino 
bajo  la  influencia  del  genio  que  con  sus 
ro'bustos  brazos  alzó  á  la  d-esmayada  pa- 
tria al  áureo  trono  en  que  la  vemos  aho- 
ra; cuando^  en  torno  de  ese  venerando  so- 
lio aunamois  todos  nuestras  energías  pa- 
ra colo'car  sobre  la  frente  de  la  augusta 
m.adre  la  triple  diademci  de  la  honradez, 
del  crédito  y  del  progreso ;  cuando  e] 
agostado  campo  de  nuestros  odios  cai- 
nescos  tornóse  en  valle  apacible  dond-e 
crece  y  da  rega'lados  frutos  el  árbol  de  h 
liberttad  bien  entendida  y  del  progreso : 
cuando  México,  por  fin,  listó  en  definiti- 
v^a  su  venerando  nombre  entre  Tos  pue- 
blos cultos,  Carmona  fué  llamado  á  presi- 
dir eí  Ayuntamiento  de  ía  capital,  dejan- 
do como  recuerdo  de  aquella  su  gestión 
edilicia,  rasgos  notables  de  su  acrisolada 
honradez,  de  la  solidez  de  su  juicio,  de  su 
penetrante  criterio,  y  de  la  entereza  con 
que  llevaba  por  recto  camino  los  asun- 
tos de  su  cometido.  Después  del  desem- 
peño de  ese  cargo  concejil  una  justicia 
ilustrada,  que  bien  sabernos  de  dónde  vie- 
ne, le  colocó  en  uno  de  los  escaños  de 
la  Cámara  de  Senadores  en  cuyo  puesto 
permaneció  cuatro  años. 
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Por  aiquellos  tiempos  y  otros  más  pró- 
xiimO'S,  díóselle  nuesitra  rlepreseiütación 
cieintífica  en  Viariois  CoLigreco'S  médicns 
extranjeros,  dejan.do'  bien  puesto  nuestr  > 
pabelllón  instruetivo  en  los  Estados  U  ¡i  • 
dos  deí  Norte  de  nuestro  Continente  en 
Italia,  en  Francia,  en  Alemania,  en  Rusia 
sin  que  bastaran  tantos  y  tan  penosos  via- 
jes, á  quebrantaír  sus  eneirgías  físicas  y 
morales.  ¡Oih!  muciho^  tcidm  que  escribir 
quien  pUintualice  en  detaíl'lada  biografía, 
todos  los  ailtos  hechos  de  este  buen  ciu- 
dadano quei  bajó  al  sepulcro,  dejando  en 
el  coirazón  de  los  que  le  conocimos  bien, 
herida  proifunda  qite  es  manantial  de 
n.uestras  amargas  Mgrimias. 

Ya  anciano  y  algo  achacoiso,  se  encar- 
gó, en  1876,  de  la  Dirección  de  la  Es- 
cuela de  Medicina,  á  la  vez  que  era  Di- 
rector del  Ho'  pitail  de  Jesús,  del  Institu- 
to Patológicoi  y  de  la  Beineficencia  Pú- 
blica ;  sosteniendo  en  esois  puestos  sn 
bien  adquirida  fama  de  hábil  organizador 
V  de  esclarecido  maestro. 

Tantos  servicios  y  tacntas  prendas  mo- 
rales de  inestimable  precio,  parecía  na- 
tural encoitrasen  justa  recoimpensa  en 
bienes  positivois ;  pero,  fuera  de  lots  que 
le  proporcioiiaba  la  tranquilidad  de  su 
limpia  conciencia,  más  In^-  muchos,  diplo- 
mas  de  Sociedades  científicas   que.   como 
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la  Academia  médico-quirúrgica    de    Ma- 
*  drid  y  la  anatómica  de  la  misma  ciudad ; 
la  Reail  Acaidemiía  de  Medicina  y  Cirugia 
de   Barceloina,   y   la    de    Ciencias    médicas 
de    Palermo,   más    la    "American   Public 
Health  Asociation"  de  lo-s   Estados   Uni- 
dos, sin  enumerar,  por  no  bacernie  can- 
sado   y    difuso,    las    muchas    Sociedades 
científicas  de  nuestro  país ;  fuera  de  esos 
tíitulo'S  honoiríficois,  repito,  cuántas  amar- 
guras,   cuántas    decepciones    padeció,    sin 
que  lograsen  ensombrecer  su  varonil  es- 
píritu !  Yo  le  vi  en  varias  de  sus  dolien- 
tes pruebas,  y  puedo'  asegurar  que  siem- 
pre lo  encontré  superior  á  su  imfotrtunio, 
impertérrito.'    en    sus  -labores    y    bebiendo 
trago  á  trago,  coma^rel  gran  Sócrates,  la 
cicuta   de  sus   desengañóos,  sin  inmuitarse 
y  hablando'  con  sus  discípulos  y  amigos, 
sO'bre  a  amitos   de   su   competencia,   hasta 
la  hora  suprema  en  que  se  extinguió  plá- 
cidamente la  blanca  llama   de  su  fructuo- 
sa vida,  el  23  de  Octubre  de   1902,  en  el 
Ho'spital  de  Jesús,  doinde  tuvo  su  final  re- 
sidencia. 

He  procurado,  señores,  formar  de  mis 
añoranzas  burdo  canevá  eo  que  bosiquejo 
la  vidia  del  qiie  para  mí  fué  casi  un  her- 
mano, y  en  el  cam;po  de  las  ciencias  mé- 
dicas representa  un  luminoso  período.  F^^ 
este  discurso,  una  especie  de  bloc,  en  el 
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que  al  rudo  martilleo  de  mi  palabra  he 
bos'qiuejado  la  gran  figura  de  Manuel  Car- 
mona  y  Valle.  Ojalá  venga  más  tarde 
persona  inteligente  que  sobre  este  des- 
bastaidoi  bloc,  modele  con  buril  diestro, 
las  nobles  formas  de  nuestro  desapare- 
cido. 

Pero  antes  de  abandonar  á  otras  ma- 
nos mi  citado  imperfecto  traibajo,  seame 
permitido  escribir  á  su  pie  las  palabras 
de  gratitud  que  por  mi  pobre  conducto, 
elevan  los  comipañeros  y  amigos  del  que 
nos  queda  la  estatua  sedente  modelada 
en  bronce,  al  Supremo  Magistrado  de  la 
República,  por  su  amable  condescenden- 
cia en  conicurrir  á  nuestra  modesta  re- 
unión de  confraternidad   científica. 

No'  es  extraño  para  nosotros,  señor 
Presidente,  el  veros  presidiendo  la  sesión 
actual,  pues  bien  sabemos,  comoHoido  el 
mundo  sabe,  que  siempre  os  apresuráis 
á  dignificar  con  vuestra  presencia  todo  lo 
q.me  en  nuestra  Patria  significa  unión  de 
lo^s.  ciudadanos  en  el  trabajo  y  glorifica- 
ción de  los  que  por  la  Patria  trabajaron 
y  duermen  en  el  seno  de  la  madre  tierra. 

El  Coimité  encargado  de  la  erección  del 
monrLimentoi  al  ilustre  estatuado  "in  aerea 
perfCnis,"  se  com.iplace  en  cederlo  á  la  ciu- 
dad, 'confiando  en  que  los  ilustres  repre- 
sentantes de  ella  reciban  y  conserven  es- 
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te  recuierdo  que  servirá  de  estímulo  para 
que  s-e  levanten  otros  á  los  benefactores 
de  la  humanidad.  Así  lo  hacen  todas  las 
ciiudades  cultas  en  honra  de  los  que  pa- 
saron por  nuestro  accidentado  valle  de 
•lágrimas,  allanando  obstáculos  para  ha- 
cer en  lo  posible  .ransitable  la  espinosa 
vía,  ó  bien  ^mitigando  los  dolores  de  los 
que   viven   gimiendo. 

Cumplido  nuestro  propósito  respecto  ail 
venierando  maestro,  dejamos  su  efigie,  en 
m.ed'io  del  pequeño  jardín  de  Santo  Do- 
mingo, cerca,  muy  cerca  del  templo  ca- 
tólico, tan  en  armonía  con  las  creencias 
del  representado ;  y  cerca,  muy  cerca  tam- 
bién, de  esite  otro  templo,  la  Escuela  de 
Medicina,  poderoso  imán  del  médico  glo- 
rioso que  perdimos.  Allá,  bajo  la  nítida 
cúpula  del  azuil  divino,  entre  árbo^les  en- 
hiestos y  mirtos  y  laureles,  queda  el  mo- 
numento proiyectado  por  nuestro  sabio 
arquitecto  Don  Genaro  Alcorta,  con  la 
artística  estatua  modelada  por  eil  joven 
■escultor  Don  Guillermo  Cárdenas,  en 
quien  destella  una  esperanza  de  sfloria 
para  el  arte  sublime  de  Apeles  y  Miguel 
Ángel.  AHÍ  poidirán  los  amigos  del  finado, 
que  penetren  á  la  igle:  ia,  lllevar  fresca 
la  imagen  del  correligirnario  ail  inclinar 
su  frente  bajo  las  sagiadas  bóvedas;  allí 
los  ahminos  de  muestra  Kscueila,  antes.de 
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?fe  V  :i  ,  f  ^"''''  '■^^'■^irón  la  saluda 
■M  y  aJentadora  impresión  dd  canoniza 
do  por  a  ciencia;  y  allí  nuestro  pueblo 
en  uso  de  su  natural  ciiíerio,  dirá  ante  e 
moiMimeiito:  mi  Patria  es  noMe  y  tstí- 
ciiera  y  digna  del  amor  de  todos  'sus  hi- 
jos, popque  glorifica  á  los  que  pasaron 
por^  su  suelo  predicando  y  practicando  el 
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